Тишина между звёздами

Разница составляла девятьсот двенадцать тонн, и это было слишком много, чтобы списать на округление, и слишком мало, чтобы кого-нибудь этим заинтересовать.

Лейтенант Анна Стрежнева сидела в отсеке дальней связи третью смену подряд и сводила расход топлива за квартал, потому что интендантская служба линкора «Скорбь Императора» требовала сводку к парадному построению, а сводить ее было некому: единственный человек, который умел разбирать интендантские выгрузки, был мичман Гусь, а Гуся списали на берег в конце зимы и замену не прислали.

Анна умела делать чужую работу. Это было почти единственное, за что ее держали.

За соседним терминалом мичман Тарко паял. Ему был двадцать один год, он был из вербованных с Тошты, и он был единственным на посту, кто брался за паяльник без письменного разрешения.

— Товарищ лейтенант, — сказал он, не поднимая головы. — Вы третью смену.

— Я знаю, сколько я смен.

— Я к тому, что кофе кончился.