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Тишина между звёздами
Ольга Вересаева
Офицер связи Анна случайно находит доказательства заговора: адмирал флота готовит переворот в дряхлеющей империи, и день парада станет днём ареста всех несогласных. У неё девять дней, один союзник, которому можно верить, и один шанс сказать правду всему флоту одновременно, прежде чем канал связи оборвут.

Глава 1. Девять дней
Разница составляла девятьсот двенадцать тонн, и это было слишком много, чтобы списать на округление, и слишком мало, чтобы кого-нибудь этим заинтересовать.
Лейтенант Анна Стрежнева сидела в отсеке дальней связи третью смену подряд и сводила расход топлива за квартал, потому что интендантская служба линкора «Скорбь Императора» требовала сводку к парадному построению, а сводить ее было некому: единственный человек, который умел разбирать интендантские выгрузки, был мичман Гусь, а Гуся списали на берег в конце зимы и замену не прислали.
Анна умела делать чужую работу. Это было почти единственное, за что ее держали.
За соседним терминалом мичман Тарко паял. Ему был двадцать один год, он был из вербованных с Тошты, и он был единственным на посту, кто брался за паяльник без письменного разрешения.
— Товарищ лейтенант, — сказал он, не поднимая головы. — Вы третью смену.
— Я знаю, сколько я смен.
— Я к тому, что кофе кончился.
— Тогда это не смена, а вахта, — сказала Анна. — Не отвлекайтесь.
Архив на «Скорби Императора» был устроен так, как устроено все на восьмидесятилетнем линкоре: половина по регламенту, половина по памяти тех, кого уже нет. Исходящие штаба лежали в контейнерах по декадам, контейнеры маркировались буквами, буквы ставил от руки дежурный по узлу, а дежурные менялись каждые двое суток.
Анна запросила контейнер сорок один-В, третью декаду прошлого месяца, приложения к интендантским исходящим.
Терминал подумал шесть секунд и открыл сорок один-Б.
Она заметила это не сразу. Сначала она увидела просто список: семьдесят четыре документа, даты, размеры, отправитель. И только на четвертой строке до нее дошло, что в графе отправителя стоит не интендант.
Там стояло: командующий флотом.
Файлы были обернуты штабным ключом отдела связи, тем самым, которым ее отдел заворачивал все входящее и исходящее и который она держала в памяти пять лет, как держат номер собственной каюты. Кто-то из адмиральских писарей сложил личную переписку командующего в общий контейнер. Не из злого умысла. Просто сложил не туда, как складывают не туда все и всегда, в любом флоте, в любую эпоху.
Анна открыла первый файл.
Через сорок минут она сидела, положив обе руки на стол, и смотрела в переборку.
Там не было ни одного слова про переворот. Это оказалось самое страшное. Переписка адмирала Гроссера с командующими трех эскадр была написана тем самым языком, каким пишут о поставке ветоши: сухо, коротко, с номерами приложений.
«К двадцать восьмому прошу подтвердить готовность по списку А».
«По списку Б держать людей на кораблях, увольнения отменить под предлогом парадной подготовки».
«Изъятие лиц из списка Б производить одновременно во всех соединениях, по общей команде, до начала торжественной части. Оружие не применять без необходимости».
«Вторую бригаду переводить к столичной орбите под видом парадного эскорта. Формальное основание прилагаю».
Список А занимал две страницы. Список Б занимал одиннадцать.
Анна нашла в списке Б четырнадцать фамилий, которые знала лично, и три, которые знала хорошо. Против каждой стояло соединение, должность и одна из двух пометок: «согласия не давал» или «уклонился».
Она поняла, что уже минуту не дышит, и заставила себя вдохнуть.
Империя доживала третий год на обещаниях. Колонии отваливались по одной, тихо, без манифестов: сначала переставали присылать статистику, потом переставали платить недоимку по налогу на войну, потом переставали отвечать на запросы. В отделе дальней связи это видели раньше всех, потому что молчание идет по тем же каналам, что и слова.
И вот теперь адмирал Гроссер решил, что тонуть вместе с императорским домом флот не обязан.
Двадцать восьмое. Годовщина коронации. Парад у столичной орбиты, куда сходятся все эскадры разом и где командование впервые за год оказывается физически в одном месте.
Через девять дней.
— Товарищ лейтенант, — сказал Тарко.
Анна закрыла окно раньше, чем повернула голову. Руки сделали это сами, без нее.
— Что?
— Вы бледная.
— Я третью смену, мичман. Идите паять.
Он посмотрел на нее еще секунду и ушел паять.
Анна вышла из архива, вернула контейнер сорок один-Б на место и вызвала журнал доступа.
Строка была на месте. Ее личный номер, время, номер контейнера, продолжительность сеанса: сорок четыре минуты.
Журнал доступа хранился девяносто суток и раз в декаду выгружался в службу внутреннего надзора автоматически, без участия отдела. Анна посмотрела на дату следующей выгрузки.
Четверо суток.
Она сидела перед этой строкой и очень спокойно, по пунктам, думала о том, что у нее есть.
Доложить по команде. Начальник узла связи капитан третьего ранга Ланге, человек тихий, аккуратный и осторожный до дрожи. Ланге доложит начальнику штаба. Начальник штаба стоял в списке А, вторым сверху.
Доложить в надзор через голову командования. Надзор подчинялся флоту. Флотом командовал Гроссер.
Не докладывать вообще. Через девять дней одиннадцать страниц фамилий уедут ночью и без шума, а она останется офицером связи, который знал.
Все три двери вели в одну и ту же переборку.
Кают-компанию второй смены в это время не убирали, и в ней всегда стоял запах жженого ячменя, потому что кофе на «Скорби Императора» третий год был не кофе, а бурая вода.
Осин сидел там же, где сидел последние пять лет: за угловым столом, спиной к переборке, лицом к двери. Капитан второго ранга Дмитрий Осин, старший офицер тактического отдела, на голову выше нее и вдвое шире в плечах, умел при этом двигаться так тихо, что вахтенные вздрагивали, когда он заговаривал за спиной. Пять лет ее это раздражало.
— Ты с лица спала, — сказал он вместо приветствия и подвинул ей кружку.
— Спасибо.
— Это была не любезность. Это было наблюдение.
Анна села напротив, положила планшет на стол экраном вниз и накрыла его ладонью.
— Осин. Мне нужно, чтобы ты прочитал одну вещь.
— Служебное?
— Нет.
— Личное?
— Хуже, — сказала Анна. — Чужое.
Он посмотрел на ее руку на планшете, потом ей в лицо, и насмешливое выражение с него сошло, как сходит роса с брони на солнечной стороне.
— Дверь я вижу, — сказал он. — Давай.
Она перевернула планшет.
Осин читал одиннадцать минут. Он не хмурился, не переспрашивал и ни разу не поднял глаз, и Анна за эти одиннадцать минут выпила всю свою бурую воду, не чувствуя вкуса.
Потом он положил планшет и очень аккуратно, без стука, поставил на него свою пустую кружку, будто прижал, чтоб не улетел.
— Где ты это взяла.
— В контейнере сорок один-Б. Вместо сорок один-В.
— Кто еще открывал?
— По журналу за декаду только я.
— Журнал уходит в надзор через сколько?
— Четверо суток.
Осин потер лицо ладонью. Впервые за пять лет знакомства Анна увидела на этом лице не привычную уверенность, а самый настоящий взрослый страх, и от этого у нее наконец затряслись колени, чего не было все сорок четыре минуты в архиве.
— Ты понимаешь, — сказал он, — что если это правда, у нас девять дней, чтобы решить, на чьей мы стороне.
— Я уже решила.
— Нет, — сказал Осин. — Ты решила, что тебе противно. Это не то же самое.
— Объясни разницу.
— Разница в том, — сказал он, — что императорский дом заслуживает Гроссера. Ты сама третий год носишь мне на подпись сводки, из которых видно, как столица врет флоту про снабжение. Я не пойду умирать за дворец, Аня. И ты не пойдешь.
— Я и не предлагаю.
— Тогда за что?
Анна подняла планшет и пролистала до одиннадцати страниц списка Б.
— За вот это, — сказала она. — Смотри не на фамилии. Смотри на пометки. Не «изменник». Не «заговорщик». «Согласия не давал». Человек ничего не сделал, его просто спросили, и он не ответил да.
Осин смотрел долго.
— И еще, — сказала Анна. — Гроссер не остановится на дворце. Ты видел приложение к третьему письму?
— Про упорядочение колоний.
— Он собирается наводить порядок в системах, которые перестали платить. Керна, Аграт, Тошта, Веретено. Это не мятежные системы, Осин, это голодные системы. Их обирали налогом на войну, которую мы проиграли шесть лет назад. Он поведет флот стрелять по своим, и поведет с полным основанием, потому что у него будет власть.
Кают-компания гудела вентиляцией. За переборкой кто-то стучал по трубе, размеренно, как всегда на этом корабле.
— Хорошо, — сказал Осин. — Тогда думаем не про совесть, а про механику. Доложить наверх нельзя, наверху сидят те же люди. Арестовать адмирала мы вдвоем не можем. Поднять экипаж не можем и не должны: поднимем экипаж, получим мятеж, а мятеж это ровно то, что ему нужно для оправдания.
— Значит, остается одно.
— Скажи вслух.
— Огласка, — сказала Анна. — Не донос, не рапорт. Одновременно всем. Так, чтобы замять было физически невозможно.
Осин откинулся к переборке.
— Общий канал парадного построения, — сказал он медленно.
— Да.
— Он открывается на две минуты сорок секунд для приветствия командующего и закрывается по регламенту. Открыть его можно с трех точек: с флагмана, с узла ретрансляции и с любого корабля парадной сетки, если есть код старшего офицера связи.
— Код у меня есть.
— Код у тебя есть, — согласился Осин. — А еще у тебя есть флагман, который тебя за это перережет через десять секунд.
— Тридцать, — сказала Анна. — С флагмана глушат не сразу. Сначала дежурный видит нарушение регламента, потом докладывает, потом получает команду. Я пять лет сижу на этом посту. Тридцать секунд у нас есть.
— Тридцать секунд, — повторил Осин.
— Тридцати секунд хватит, если не произносить речей.
— А что произносить?
— Ничего, — сказала Анна. — Даты, номера приказов, фамилии. Сухо. Речь можно назвать провокацией. Номер приказа проверяется по своему же архиву за минуту.
— Тогда пиши целиком, — сказал Осин. — Все одиннадцать страниц, до последней фамилии.
— Зачем, если уйдет тридцать секунд?
— Затем, что тридцать секунд услышат, — сказал он, — а целое останется у нас. И если после этого кто-нибудь захочет с нами разговаривать, разговаривать он будет не с двумя офицерами, а с тем, чего у него нет.
Он молчал так долго, что у нее заныло под ложечкой.
— Мне нужен человек в парадной сетке и человек на ретрансляторе, — сказал он наконец. — Не для мятежа. Для одного технического действия. И, Аня, я буду выбирать их сам, и ты не будешь знать, кто это.
— Почему?
— Потому что тебя возьмут первой, — сказал он спокойно. — Ты офицер связи с доступом. Ты в этой конструкции самое слабое место, и мы оба это знаем.
Девять дней Анна прожила как человек, который несет полный стакан по трясущейся палубе.
Первым делом она вернулась к журналу доступа и не стала его трогать. Стереть строку значило оставить дыру, а дыру ищут, тогда как сорок четыре минуты в интендантском контейнере не ищет никто. Вместо этого она за четыре дня открыла еще девять контейнеров, все интендантские, все по топливу, свела наконец эту сводку с расхождением в девятьсот двенадцать тонн и сдала ее Ланге, и Ланге впервые за год сказал ей, что она молодец.
Теперь ее строка стояла в журнале не одна, а десятой из десяти, и выглядела ровно тем, чем была: человеком, который ищет топливо и лезет не в те ящики.
На шестой день к ним на узел пришел флаг-офицер командующего, капитан-лейтенант Бренк, молодой, с очень чистым воротником.
— Товарищ лейтенант, — сказал он Анне, — вы работали с архивом штаба девятнадцатого числа?
Тарко за вторым терминалом перестал паять.
— С интендантским архивом, товарищ капитан-лейтенант, — сказала Анна. — Свожу топливо за квартал.
— В контейнер сорок один-Б заходили?
— Заходила, — сказала Анна. — Терминал открыл его вместо сорок один-В. Маркировка от руки, буквы похожи. Я это отметила в служебной записке на имя капитана третьего ранга Ланге, номер сто девятнадцать дробь семь. Если хотите, подниму.
Бренк смотрел на нее ровно две секунды дольше, чем следовало.
— Не надо, — сказал он. — Что вы там видели?
— Список приложений. Я закрыла окно, товарищ капитан-лейтенант. У меня квартал не сходится, мне чужие бумаги ни к чему.
— Разумно, — сказал Бренк и ушел.
Служебную записку номер сто девятнадцать дробь семь Анна написала на третий день, задним числом, от руки, на бумажном бланке из тех, что валялись в узле с довоенных времен, и подсунула Ланге в общую стопку, и Ланге подписал ее не читая, как подписывал все.
Когда шаги в коридоре стихли, Тарко сказал, не оборачиваясь:
— Товарищ лейтенант. У меня блок питания на четвертом месте сгорел прошлой зимой.
— Я помню, мичман.
— А по бумагам оно исправное.
— И это помню.
— Так вот, — сказал Тарко, — если оно исправное, то в парадную сетку его можно включить. По бумагам.
Анна очень медленно повернулась к нему.
Мичман смотрел в свой паяльник и был красный до ушей.
— Мичман, — сказала она. — Вы соображаете, о чем вы сейчас со мной говорите?
— Никак нет, товарищ лейтенант, — сказал Тарко. — Я про блок питания.
За час до построения Осин нашел ее в переходном тамбуре девятой палубы, где не было камер, потому что их сняли на запчасти три года назад.
— «Вернан», — сказал он. — Вспомогательный крейсер, левый край второй линии. Тебя туда переводят на сутки, приказ уже подписан, повод учебный. С их мостика ты в парадной сетке.
— Кто на ретрансляторе?
— Не твое дело.
— Осин.
— Аня. — Он положил ей руку на плечо, и рука была тяжелая и очень теплая. — Слушай меня. Если не выйдет, ты не знала ничего. Тебе приказал я. Письменно, устно, как угодно, я подтвержу любую формулировку.
Анна сняла его руку с плеча и вернула ему.
— Если ты еще раз попробуешь за меня умереть, — сказала она, — я сама тебя пристрелю. У меня, между прочим, зачет по личному оружию лучше твоего.
— На три очка.
— На четыре.
Осин засмеялся коротко, одним выдохом, и стало легче обоим.
Двадцать восьмого числа флот стоял у столичной орбиты парадным строем: четыре эскадры, сто девять вымпелов, линии выстроены по старому уставу, носами к планете. Отсюда, с мостика «Вернана», это выглядело красиво до неприличия. Столица висела внизу белым и голубым, и в ее тени корабли шли ровными цепочками огней, как будто империя все еще была империей.
Анна стояла у поста связи, куда ее посадили на сутки в качестве прикомандированного, и смотрела на хронометр.
Одиннадцать сорок одна.
Регламент был прост: в одиннадцать сорок три ноль-ноль флагман открывает общий канал на две минуты сорок секунд, командующий произносит приветствие, канал закрывается, эскадры расходятся по орбитам.
Вахтенный офицер «Вернана» зевал в кулак.
Анна достала из нагрудного кармана носитель размером с ноготь и вставила его в гнездо поста. На носителе лежала запись, которую они с Осином делали четыре ночи: ее собственный голос, ровный, без выражения, с паузами на цифрах. Четыре минуты десять секунд. Даты, номера исходящих, содержание приложений и одиннадцать страниц списка Б, фамилия за фамилией.
Одиннадцать сорок две девятнадцать.
Анна ввела код старшего офицера связи, и канал открылся на сорок одну секунду раньше срока.
Она пустила запись.
«Всем кораблям флота. Приказ командующего от девятого числа, исходящий четыреста семь дробь эм...»
Собственный голос из динамиков рубки был чужим и очень спокойным. Он говорил про списки А и Б, про изъятие командиров соединений, не подтвердивших лояльность, до начала торжественной части двадцать восьмого. Он называл исполнителей: командующие первой, третьей и четвертой эскадрами. Он читал пункт второй третьего приложения, про приведение к порядку систем Керна, Дальний Аграт, Тошта и Веретено силами флота после смены управления.
Потом он начал читать фамилии.
Он успел прочитать четыре.
На пятой канал схлопнулся, запись оборвалась на середине слова, и в рубке стало слышно, как гудит вентиляция.
Двадцать девять секунд.
Вахтенный офицер «Вернана» стоял, держась за спинку кресла, и смотрел на нее так, как смотрят на человека, который при всех разбил что-то очень дорогое и чужое.
— Товарищ лейтенант, — сказал он шепотом. — Что вы сделали.
Анна вынула носитель из гнезда, убрала его обратно в карман и застегнула клапан.
— Прочитала приказ, — сказала она. — Приказ настоящий.
Дальше ничего не случилось.
Именно так: ничего. Ни выстрелов, ни тревоги, ни абордажных партий. Флагман попытался снова открыть общий канал и не смог, потому что глушил его сам. Через минуту со «Скорби Императора» пошло объявление о технической неисправности парадной сетки, а еще через две объявление повторили другими словами.
А потом, в наступившей тишине, корабли начали разговаривать друг с другом.
Анна слушала это со своего поста, не вмешиваясь. Сначала пошли запросы: подтвердите номер исходящего. Потом ответы: номер в архиве есть, содержание совпадает. Потом на четвертом канале командир какого-то фрегата спросил открытым текстом, у кого есть список Б, потому что у него в экипаже брат человека, чью фамилию он только что услышал.
Гроссер так и не произнес свою речь.
К вечеру эскадры одна за другой объявили нейтралитет до выяснения обстоятельств. Формулировка была очень флотская: никто не поднял мятеж, никто не отказался от присяги, просто сто девять вымпелов вежливо перестали выполнять приказы, и сделать с этим было нечего.
Ночью адмирала Гроссера арестовал его собственный флагманский экипаж. Не за измену императору. За то, что он собирался начать гражданскую войну, никого не спросив.
Анну вернули на линкор через сутки. Она отдала гарнитуру, расписалась в журнале прикомандирования, поднялась к себе в каюту на два места, где второе пустовало третий месяц, и села на койку в темноте.
За ней не пришли.
Не пришли ни в тот день, ни на следующий, ни через неделю. Никто не вызвал ее к следователю, не изъял терминал, не спросил про код старшего офицера связи. В журнале ее строка так и стояла десятой из десяти.
Осин, когда она сказала ему об этом, долго молчал, а потом ответил:
— Аня. Тебя не ищут не потому, что не могут. Тебя не ищут потому, что пока не решили, кем ты им будешь нужна.
Тишина продержалась три недели.
Комиссия по несуществующему делу
Через три недели после парада Анну вызвали в комиссию, которой официально не существовало.
Повестка пришла на служебный терминал в шесть утра, без подписи, без номера дела, с одной строкой: «Явиться к десяти ноль-ноль, палуба девять, отсек четырнадцать. Форма повседневная. Личное оружие сдать на входе». Анна перечитала её трижды, ища между строк то, что научилась находить за пять лет работы со штабной перепиской, и не нашла ничего — а это само по себе было хуже любого намёка. Приказы, в которых нечего читать между строк, пишут те, кто уже всё решил.
Она побрилась — не побрилась, конечно, а просто умылась ледяной водой из рециркулятора, потому что горячую на «Скорби Императора» третью неделю давали по расписанию, — надела повседневную форму, застегнула воротник до последнего крючка и пошла на девятую палубу пешком, отказавшись от лифта. Двадцать минут ходу по кольцевому коридору. За двадцать минут можно успеть подумать всё, что нужно, и главное — успеть перестать думать, потому что на комиссию нужно приходить с пустой головой, а не с заготовленными ответами.
Отсек четырнадцать раньше был складом медицинского имущества. Анна помнила его пустым, с рядами пластиковых контейнеров вдоль стен и запахом дезинфектанта, который не выветривался годами. Теперь контейнеры вынесли, поставили стол, четыре стула и одну лампу — прямую, белую, направленную не в лицо, но в стол, что было тактически грамотнее: человек, у которого свет бьёт в глаза, злится, а человек, который сидит в полутьме и смотрит на освещённый стол, начинает говорить, чтобы заполнить тишину.
За столом сидел один человек. Капитан-инквизитор Мелех, флотская служба внутреннего надзора — Анна знала его в лицо по спискам допуска, но никогда не видела вживую. Невысокий, сухой, лет пятидесяти, с руками счетовода и глазами человека, которому давно перестало быть интересно, врут ему или нет.
— Лейтенант Стрежнева, — сказал он, не поднимая головы от планшета. — Садитесь. Это не допрос. Протокол не ведётся.
— Разрешите уточнить, товарищ капитан-инквизитор. Если протокол не ведётся, то что ведётся?
Мелех наконец поднял глаза. В них мелькнуло что-то похожее на одобрение — так смотрят на собаку, которая не взяла корм из чужой руки.
— Разговор, — сказал он. — Садитесь.
Анна села. Стул был привинчен к палубе, как и всё на этом корабле, и стоял чуть дальше от стола, чем полагалось, — так, чтобы сидящий либо тянулся вперёд, либо сидел откинувшись. Она села прямо, не откидываясь и не наклоняясь, и положила руки на колени.
— Двадцать восьмого числа, — начал Мелех, — в одиннадцать сорок две по флотскому времени общий канал связи парадного построения был открыт на сорок одну секунду раньше регламента. За эти сорок одну секунду в эфир ушла запись длиной в двадцать девять секунд. Дальше канал был заглушён с флагмана. Вам знакомы эти цифры?
— Знакомы.
— Откуда?
— Я была на мостике вспомогательного крейсера «Вернан», товарищ капитан-инквизитор. Как офицер связи я обязана знать регламент открытия общего канала.
— И как офицер связи вы знаете, кто его открыл.
Анна помолчала ровно столько, сколько молчал бы человек, которому нечего скрывать, но который старается ответить точно.
— Канал открывается с трёх точек, — сказала она. — С флагмана, с узла ретрансляции и с любого корабля, включённого в парадную сетку, при наличии кода старшего офицера связи. Кто именно ввёл код, я не видела.
— Не видели или не смотрели?
— Не видела, товарищ капитан-инквизитор.
Мелех отложил планшет. Он делал это не резко, а медленно, ровно кладя его на стол параллельно краю, и Анна вдруг поняла, что этот человек не собирается её ломать. Он собирался её посчитать — как считают остаток топлива перед прыжком, чтобы знать, хватит или не хватит.
— Лейтенант, — сказал он. — Я работаю в надзоре двадцать два года. За это время я вёл сто девять дел, из них девяносто одно закончилось приговором. Знаете, сколько из этих девяноста одного было настоящих?
— Не знаю.
— Одиннадцать. Остальные восемьдесят — люди, которые оказались неудобны кому-то, у кого было право попросить надзор об услуге. Я знаю, о чём говорю, потому что подписывал их сам. — Он смотрел ей прямо в лицо, и в белом отражённом свете лампы его собственное лицо было цвета старой бумаги. — Меня прислали сюда, чтобы я нашёл того, кто открыл канал, и сделал из него заговорщика. Не соучастника адмирала — наоборот. Человека, который в сговоре с внешним врагом сорвал внутреннюю операцию флота по наведению порядка. Формулировку мне выдали заранее. Вот она, на планшете. Осталось вписать фамилию.
Анна не шевельнулась. Где-то в переборке за спиной щёлкнул и загудел насос.
— Почему вы мне это говорите?
— Потому что я не собираюсь её вписывать, — сказал Мелех. — И потому что вы должны понимать: то, что я её не впишу, ничего не решает. Найдут другого, кто впишет. Найдут за неделю. Я тяну время не ради вас, лейтенант. Я тяну его ради флота, потому что если сейчас начнётся охота, то во флоте, который три недели назад отказался стрелять друг в друга, снова появятся правые и виноватые. А правые и виноватые — это то, с чего начинаются гражданские войны.
— Тогда что вы хотите от меня?
— Я хочу знать, что было на записи. Полностью.
— Запись слышал весь флот.
— Флот слышал двадцать девять секунд, — сказал Мелех. — А готовили вы, я полагаю, куда больше. Двадцать девять секунд — это то, что успело уйти. Где остальное?
Вот оно. Анна почувствовала, как в груди медленно, будто открываясь ступенями, разжимается что-то, что было сжато три недели.
— Товарищ капитан-инквизитор, — сказала она ровно, — если бы у меня было остальное, я бы вам его не отдала.
Мелех первый раз за весь разговор улыбнулся — коротко, одними губами.
— Правильный ответ, — сказал он. — Идите. И, лейтенант. Через восемь дней сюда прибудет вице-адмирал Тейн с полномочиями временного командующего. Он умный человек. Гораздо умнее Гроссера. Это не комплимент, это предупреждение.
Анна встала, отдала честь и вышла. В коридоре она прошла двадцать шагов, свернула в технический тамбур, прислонилась спиной к холодной переборке и минуту стояла, дыша через нос, пока не перестало трясти колени.
До конца смены оставалось два часа, и Анна пошла не в каюту, а на свой пост — в отсек дальней связи, потому что за пять лет службы усвоила простое правило: когда трясёт, надо делать привычную работу руками.
Пост дальней связи на «Скорби Императора» занимал длинный узкий отсек с четырьмя рабочими местами, из которых работали три. Четвёртое стояло разобранным с прошлой зимы: сгорел блок питания, запасного не прислали, а списать оборудование целиком не разрешили, потому что по бумагам оно числилось исправным. Так и стояло — вскрытое, с вынутыми платами, аккуратно разложенными на ветоши, как органы на столе патологоанатома.
За вторым терминалом сидел мичман Тарко, двадцати одного года, из вербованных с Тошты, — единственный на посту, кто умел паять и не боялся этого делать без разрешения.
— Товарищ лейтенант, — сказал он, поднимаясь. — Тут это… вам смотреть надо.
— Что смотреть?
Тарко развернул к ней экран. На экране был журнал входящих по гражданскому каналу — та часть трафика, которую флот принимал автоматически и никогда не читал, потому что там ходили погода, биржа и расписание грузовых линий.
— Вот, — сказал мичман. — За последние сутки. Смотрите на строку типа сообщения.
Анна посмотрела. И ещё раз.
Тридцать одно сообщение с типом «личное, оплачено отправителем». За сутки. При том что нормой было два-три в неделю: личная связь стоила столько, что рядовой матрос копил на одно сообщение домой три месяца.
— Кому?
— Всем, — сказал Тарко. — Не нам. Это входящие. Это домашние пишут сюда.
— Прочитал?
Мичман покраснел до ушей.
— Три штуки. Случайно. — Он помолчал и добавил уже тише: — Товарищ лейтенант, там во всех трёх одно и то же. Спрашивают, правда ли то, что двадцать восьмого сказали по общему.
Анна стояла и смотрела на список из тридцати одной строки, и в каждой строке за номером и тарифом стоял человек, который отдал трёхмесячное жалованье за то, чтобы спросить сына, брата или мужа: правда ли.
— Ответы были? — спросила она.
— Восемь. Остальные, наверное, ещё думают.
— А что отвечают?
Тарко пожал плечами.
— Разное. Один написал: не знаю. Двое — правда. Остальные — что-то про здоровье и погоду.
— Понятно. — Анна выпрямилась. — Мичман. Журнал личных сообщений — служебная информация?
— Никак нет, товарищ лейтенант. Тарификационная.
— Значит, её надо хранить девяносто суток и никому не показывать без запроса. В том числе службе надзора без письменного запроса. Вы это знаете?
Тарко посмотрел на неё внимательно, и Анна поняла, что он всё понял правильно.
— Так точно, — сказал он. — Без письменного не покажем.
Осина она нашла там же, где находила его последние пять лет, — в кают-компании второй смены, за угловым столом, спиной к переборке, лицом к двери. Привычка тактического офицера: садиться так, чтобы видеть, кто входит. Перед ним стояли две кружки. Одна пустая, вторая — для неё, с кофе, который на этом корабле давно был не кофе, а бурой водой с запахом жжёного ячменя.
— Живая, — сказал он вместо приветствия.
— Живая.
— Мелех?
— Мелех.
Осин отодвинул ей кружку. Он был на голову выше неё и вдвое шире в плечах, и при этом умел двигаться так тихо, что вахтенные на мостике вздрагивали, когда он заговаривал у них за спиной. Пять лет она считала это раздражающим. Последние три недели — успокаивающим.
— Он предложил тебе сделку? — спросил Осин.
— Он предложил мне правду. Это хуже.
— Насколько хуже?
— Через восемь дней прибывает Тейн. Временным командующим.
Осин поставил свою кружку на стол — аккуратно, без стука, и Анна по этому отсутствию стука поняла всё, что он не сказал вслух.
— Тейн, — повторил он. — Тейн, который в тридцать девятом подавил бунт на Ветле, потратив на это ровно четыре дня и ни одного выстрела по гражданским.
— Он поимённо вычислил всех зачинщиков и вывез их ночью, без шума.
— И через месяц на Ветле не осталось никого, кто помнил бы, с чего всё начиналось. — Осин потёр лицо ладонью. — Гроссер был мясник, Аня. Мясника видно. Тейн — хирург.
— Что делать?
— Пока — ничего. Пока — служить, есть, спать и делать вид, что мы два офицера, которым очень повезло стоять в стороне.
— А потом?
Осин посмотрел на неё, и в его лице было то же самое, что она видела на нём на девятый день, за час до парада, когда он сказал ей: «Если не выйдет, ты не знала ничего, тебе приказал я», — и она тогда ответила, что если он ещё раз попробует за неё умереть, она сама его пристрелит.
— А потом посмотрим, что нам ответят, — сказал он.
— Кто ответит?
Осин достал из нагрудного кармана сложенный вчетверо лист — настоящий, бумажный, распечатанный на архивном принтере, каким пользовались, когда не хотели оставлять следов в сети. Развернул и положил перед ней.
Это была таблица. Слева — названия. Справа — время. Анна пробежала глазами первые строки и почувствовала, как холодеет затылок.
Керна. Одиннадцать сорок девять. Дальний Аграт. Одиннадцать пятьдесят одну. Тошта. Двенадцать ноль три. Веретено. Двенадцать двенадцать.
— Это что? — спросила она, хотя уже поняла.
— Это время, когда наш эфир приняли ретрансляторы колоний, — сказал Осин очень тихо. — Мы били по парадной сетке. Но парадная сетка в момент построения подключена к дальней связи — иначе столица не видела бы трансляцию. Двадцать девять секунд ушли не только на флот, Аня. Они ушли на девятнадцать населённых систем.
Анна смотрела на бумагу и считала, машинально, как считала всегда, когда нужно было не думать о размерах случившегося: девятнадцать систем, в каждой от полумиллиона до сорока миллионов человек, у каждой свои гарнизоны, свои недоимки по налогу на войну, своя очередь за хлебом.
— Сколько времени прошло, прежде чем это заглушили?
— Нисколько, — сказал Осин. — Никто не глушил. Некому было. Флагман давил парадную сетку, а дальнюю связь давить некому — она не флотская, она гражданская, ею заведует министерство путей, а министерство путей в тот день праздновало годовщину коронации.
— То есть двадцать девять секунд ушли в открытый эфир.
— И идут до сих пор. — Он забрал у неё лист, сложил и убрал обратно в карман. — Керна вчера перестала отвечать на запросы налогового управления. Не отказалась платить. Просто перестала отвечать. Аграт объявил, что вводит собственную комендатуру «до прояснения обстановки в метрополии». Веретено молчит четвёртые сутки.
— Мы хотели, чтобы правду услышал флот.
— Мы её сказали, — ответил Осин. — А кто услышит, мы не выбирали.
Он допил свою бурую воду и поморщился.
— И вот теперь, — сказал он, — представь себя на месте вице-адмирала Тейна. Ты прибываешь принимать флот, у которого нет командующего, нет приказов из столицы и нет ни одной причины кому-либо подчиняться. Твоя империя разваливается не потому, что кто-то поднял мятеж, а потому, что девятнадцать систем услышали, как их правители договариваются между собой, кого арестовать первым. Что ты сделаешь?
Анна долго молчала.
— Я найду того, кто открыл канал, — сказала она наконец. — И либо повешу, либо возьму к себе.
— Вот и я так думаю, — сказал Осин. — И, честно говоря, не знаю, какой из двух вариантов пугает меня больше.
Обратно она шла через жилую палубу, потому что кольцевой коридор перекрыли на профилактику, и впервые за три недели посмотрела на корабль глазами, а не по привычке.
У раздаточной стояла очередь. Не большая, обычная, человек двадцать, но Анна остановилась, потому что заметила: очередь стояла молча. Раньше у раздаточной всегда стоял ровный низкий гул — травили, ругались из-за очереди, спорили о чепухе. Теперь двадцать человек стояли молча, и это молчание было не подавленное, а какое-то ждущее, будто все двадцать одновременно прислушивались к чему-то за переборкой.
Она прошла мимо. У поворота её догнал голос:
— Товарищ лейтенант.
Матрос. Молодой, худой, с нашивкой машинной команды и половником в руке — дневальный по камбузу.
— Слушаю.
Он помялся.
— Разрешите спросить не по уставу.
— Спрашивайте.
— А вот то, что двадцать восьмого сказали, — про то, что арестовывать собирались командиров, которые откажутся… — Он не договорил, посмотрел на свой половник, потом снова на неё. — Это же правда была?
Анна смотрела на него и понимала, что за этим вопросом стоит не любопытство. Стоит вот что: если правда, то он служит на корабле, где всё, что говорилось сверху последние годы, надо пересматривать заново. А если неправда — то ещё хуже, потому что тогда неправда шла по общему каналу и никто её не опроверг.
— Правда, — сказала она.
Матрос кивнул, будто ему подтвердили что-то, что он уже знал, и вернулся к раздаточной, не сказав больше ни слова.
Ночью Анна не спала. Она лежала в своей каюте на два места, где второе место пустовало третий месяц, потому что мичмана Гуся списали на берег и замену не прислали, — смотрела в потолок, где через щель в изоляции пробивалась узкая полоска дежурного света, и слушала корабль. «Скорбь Императора» дышала: гудели насосы, где-то за три палубы стучали по трубе, в вентиляции шелестело. Восемьдесят лет назад этот линкор был гордостью флота. Теперь у него текли контуры охлаждения, и половину аварийных переборок держали на честном слове и распорках.
Она думала о том, что империя устроена точно так же. Что все эти годы, читая чужие приказы, она видела, как выходит из строя не какой-то один узел, а всё сразу, понемногу, и никому не хватает ни сил, ни смелости сказать это вслух.
А потом она сказала. Двадцать девять секунд.
И теперь девятнадцать систем не отвечали на запросы налогового управления.
В четыре часа по флотскому времени терминал у её койки мигнул. Не вызов — служебное уведомление, из тех, что рассылаются по всему кораблю разом. Анна повернула голову и прочитала одну строку зелёными буквами:
«Вниманию личного состава. Прибытие временного командующего перенесено. Ожидаемое время — тридцать шесть часов».
Не восемь дней. Тридцать шесть часов.
Анна села на койке, спустила босые ноги на холодную палубу и в темноте очень спокойно сказала вслух, самой себе, тем же ровным тоном, каким докладывала на мостике:
— Значит, он тоже считает время.
Приказ на Керну
Вице-адмирал Тейн прибыл на «Скорбь Императора» без свиты, без оркестра и без предупреждения о точном времени стыковки — катер вышел из тени столичной луны, запросил коридор у дежурного и через одиннадцать минут уже стоял в ангаре, а вахтенный офицер только успел объявить сбор почётного караула, который так и не успел построиться.
Анна видела его первый раз в жизни. Она ожидала кого-то вроде Гроссера — крупного, громкого, с той особенной осанкой, которую вырабатывают у людей, привыкших входить в помещение первыми. Тейн был другой. Средний рост, узкие плечи, седина коротким ёжиком, шинель без единого ордена, хотя орденов у него по спискам числилось четырнадцать. Он вышел из катера, оглядел полупостроенный караул, ничего не сказал об этом, а спросил у ближайшего матроса:
— Как давно у вас в ангаре не работает третий подогрев?
Матрос, восемнадцатилетний, с испугом в глазах, ответил честно:
— Четвёртый месяц, товарищ вице-адмирал.
— Спасибо, — сказал Тейн и пошёл дальше.
К вечеру он вызвал двенадцать человек. Анна была одиннадцатой в списке.
Его кабинет — бывший кабинет Гроссера — за сутки изменился до неузнаваемости. Пропали панели тёмного дерева, вывезенные, как говорили, ещё службой надзора при опечатывании. Пропал стол размером с посадочную палубу. Остался маленький рабочий стол, три экрана, разложенная бумажная карта на стене — бумажная, настоящая, с рукописными пометками, — и запах остывшего чая.
— Лейтенант Стрежнева, — сказал Тейн, не вставая. — Сядьте. У меня к вам одно дело, оно займёт четыре минуты, и я хочу, чтобы вы поняли меня с первого раза, потому что второго раза у нас не будет.
— Слушаю, товарищ вице-адмирал.
— Я знаю, что канал открыли вы.
Анна не ответила. Она смотрела ему в переносицу — старый приём, чтобы взгляд читался как прямой, но при этом человек не видел движения зрачков.
— Я не спрашиваю, — продолжил Тейн ровно. — Я констатирую. Мне не нужно, чтобы вы подтверждали или отрицали. Мне нужно, чтобы вы знали, что я знаю, — потому что дальше я буду отдавать вам приказы, и вы должны понимать, из какого положения вы их получаете.
— Разрешите вопрос, товарищ вице-адмирал.
— Разрешаю.
— Почему я до сих пор не арестована?
Тейн откинулся на спинку кресла, и Анна впервые разглядела, какие у него глаза: светлые, промытые до бесцветности, как у людей, которые слишком много лет смотрели на приборы в темноте.
— Потому что у меня семьдесят один вымпел, — сказал он, — из них боеспособных сорок два, топлива на четыре месяца обычного хода или на две недели манёвренных операций, продовольствия на девять недель, и девятнадцать колоний, которые в разной степени решили, что метрополии больше нет. Арест офицера связи не добавит мне ни одного литра топлива. А вот сорок одна секунда открытого канала — добавит. Один раз это уже сработало.
Анна почувствовала, как внутри что-то сжалось.
— Вы хотите, чтобы я сделала это ещё раз.
— Я хочу, чтобы вы были готовы сделать это ещё раз, — поправил Тейн. — Разница принципиальная. Идите. С завтрашнего дня вы старший офицер дальней связи флота. Приказ уже подписан. Ваш прежний начальник, капитан Ирвин, переводится на «Вернан» с повышением, чтобы это не выглядело как чья-то опала.
— Товарищ вице-адмирал, — сказала Анна, вставая, — вы понимаете, что теперь любой, кто захочет найти виноватого, найдёт меня в первой же строке штатного расписания?
— Разумеется, — сказал Тейн. — Это и есть ваша защита. Спрятанного ищут. Стоящего на виду — согласовывают.
Первую неделю в новой должности Анна занималась не связью, а арифметикой.
Дальняя связь флота была устроена так же, как всё остальное в империи: когда-то великолепно, потом кое-как, потом никак. По штату ей полагалось сорок два человека на семьдесят один вымпел. Фактически было девятнадцать, из них семеро — на кораблях, стоявших в холодном отстое без экипажей. Из четырнадцати ретрансляционных станций флота работали шесть, две числились в ремонте седьмой год, остальные были переданы гражданскому ведомству в тридцать шестом за долги.
Она свела это всё в одну таблицу и отнесла Тейну. Он читал молча, минут пять, потом положил планшет и сказал:
— Знаете, лейтенант, что самое страшное в этой таблице?
— Шесть станций из четырнадцати?
— Нет. То, что её никто не составлял двенадцать лет. — Он постучал пальцем по краю стола. — Империю не сломали враги, Стрежнева. Империю сломали люди, которые перестали считать. Считать неприятно, потому что после подсчёта надо принимать решение, а решение всегда кому-то стоит должности. Проще не считать. И так — двенадцать лет, во всех ведомствах разом.
— Я считаю, товарищ вице-адмирал.
— Знаю. Поэтому вы и сидите на этом месте, а не в трюме под замком. — Он вернул ей планшет. — Восстановите мне связь с Веретеном. Не для приказов. Я просто хочу знать, живы ли они там.
Веретено молчало ещё четверо суток, а потом ответило — коротким гражданским пакетом, в котором не было ни обращения, ни подписи, а только девять слов: «Живы. Хлеба на месяц. Флот не звали и не зовём».
Анна показала это Тейну. Он прочитал, кивнул и сказал: «Хорошо». И больше ничего.
Приказ на Керну пришёл через шесть суток.
Он пришёл не из столицы — из столицы уже двенадцатый день не приходило ничего, кроме автоматических сводок биржевых котировок, которые никто не отменял, потому что отменять их было некому. Приказ пришёл из Канцелярии Дворцовой Стражи, органа, который никогда в жизни не имел права отдавать приказы флоту, и был подписан именем, которого Анна не знала.
Она приняла его сама, в час двадцать по флотскому, на вахте, и три минуты сидела, глядя на текст, прежде чем встать и пойти будить вице-адмирала.
Тейн читал стоя, в наброшенной на плечи шинели, и лицо у него было такое же, как днём.
— Прочтите вслух, — сказал он. — Хочу услышать, как это звучит.
— «Флоту Метрополии предписывается в семидневный срок восстановить конституционный порядок в системе Керна, — прочла Анна. — При отказе местной администрации от исполнения законных требований разрешается применение орбитального огня по объектам инфраструктуры, включая энергетические узлы и водоочистные комплексы, с последующим принятием капитуляции».
— Водоочистные комплексы, — повторил Тейн. — На Керне сорок один миллион человек и одна пресная река. Знаете, что означает «включая водоочистные комплексы»?
— Означает, что после отключения воды они капитулируют через четыре дня. И что через две недели у них начнётся дизентерия.
— Хорошо считаете, лейтенант.
Тейн отошёл к бумажной карте на стене и долго стоял к Анне спиной. Потом сказал, не оборачиваясь:
— Я имею право не исполнить этот приказ. Канцелярия не имеет полномочий. Формально я обязан запросить подтверждение у Генерального штаба.
— Так запросите.
— Уже. Восемь суток назад, по другому поводу. Генерального штаба нет, Стрежнева. Там сидят четыре человека и автоответчик. — Он повернулся. — Но если я откажусь исполнять открыто, то через сутки на флоте появится третья сторона: те, кто решит, что вице-адмирал Тейн изменил присяге. Их будет немного. Достаточно.
— А если исполните?
— Тогда через месяц не останется ни одной колонии, которая согласится продать нам хоть литр воды. И флот умрёт сам, без единого выстрела, на голодном пайке, в течение полугода. — Он сел. — Вот теперь скажите мне, лейтенант, что вы предлагаете. Я спрашиваю всерьёз. Вы один раз уже придумали, как выйти из положения, из которого выхода не было.
Анна стояла посреди кабинета в час сорок ночи и понимала, что её сейчас проверяют, и что проверяют не на лояльность.
— Разрешите ответить не сразу, — сказала она. — Мне нужно два часа и доступ к архиву дальней связи.
— У вас полтора часа и полный доступ.
Она уложилась в час десять.
В три ноль пять они сидели втроём — Тейн, Осин и она — вокруг маленького стола, и Анна разворачивала на экране то, что искала.
— Приказ пришёл по гражданскому каналу дальней связи, — сказала она. — С отметкой срочности «военная». Гражданский канал не имеет права ставить военную отметку — она проставляется на узле ретрансляции, автоматически, при наличии кода отправителя. Я подняла журнал узла.
— И?
— Код принадлежит станции связи дворцового комплекса. Но станция дворцового комплекса, товарищ вице-адмирал, была отключена от питания девять суток назад. Я проверила по журналу энергоснабжения столицы — там авария в третьем секторе, и её никто не устраняет, потому что бригада не выходит на работу с двадцать девятого числа.
Осин медленно поднял голову.
— То есть приказ отправлен со станции, которая обесточена.
— То есть приказ отправлен не оттуда, откуда подписан, — сказала Анна. — Кто-то с действующим кодом сидит не во дворце. Я не знаю где. Но узел ретрансляции знает, с какого направления пришёл сигнал, и это направление — не столица. Это Тошта.
В кабинете стало очень тихо.
— Тошта, — сказал Тейн наконец. — Где стоит третья эскадра. Которой командует контр-адмирал Веснич. Который на суде по делу Гроссера проходил свидетелем и был полностью оправдан.
— Который, — добавил Осин ровным голосом тактического офицера, зачитывающего сводку, — в переписке, которую Анна нашла в мае, значился под шифром «Второй».
Тейн смотрел на них двоих, по очереди, и на его бесцветном лице не двигался ни один мускул.
— Значит, они не остановились, — сказал он. — Они просто перестали делать это открыто. Гроссер хотел взять власть парадом. Веснич берёт её приказами, которые никто не проверяет, потому что проверять больше некому. И первое, что он делает, — руками моего флота топит Керну, чтобы у флота на руках была кровь сорока одного миллиона человек и чтобы после этого нам некуда было деваться, кроме как к нему.
— Мы можем не исполнять, — сказала Анна.
— Мы можем не исполнять, — согласился Тейн. — И тогда он отдаст тот же приказ третьей эскадре, которая исполнит, а нас объявит изменниками. Керна утонет всё равно. Разница только в том, чьи корабли будут стоять на орбите.
Анна вдруг услышала, как у неё в голове с идеальной ясностью сложилась мысль — та же самая, что сложилась девять дней перед парадом, тем же самым способом, из тех же самых мелочей.
— Разрешите, товарищ вице-адмирал, — сказала она.
— Говорите.
— Веснич отправил приказ по гражданскому каналу дальней связи. По тому же самому, по которому двадцать восьмого ушли наши двадцать девять секунд.
Тейн не шевельнулся.
— Продолжайте.
— Он отправил его как военный, но физически это гражданская сеть. У гражданской сети есть свойство, о котором военные всё время забывают, потому что не работают с ней: она хранит копию. Каждое сообщение, прошедшее через узел ретрансляции, лежит в буфере узла девяносто суток. Это сделано для тарификации. Это никто не отключал — за девяносто лет ни разу, потому что тогда министерство путей не сможет выставить счёт.
Осин очень медленно опустил кружку на стол.
— Аня, — сказал он. — Ты хочешь сказать, что…
— Я хочу сказать, — сказала Анна, — что в буфере узла лежит не только этот приказ. Там лежит всё, что Веснич отправлял с этого кода за девяносто суток. Все восемь недель, пока он считался оправданным свидетелем.
Тейн встал. Он подошёл к бумажной карте, посмотрел на неё несколько секунд, потом взял карандаш и обвёл маленький кружок вокруг точки, подписанной от руки: «уз. ретр. 4-Б, Дальний Аграт».
— Сколько времени нужно, чтобы снять буфер? — спросил он.
— Физически — сорок минут. Удалённо — невозможно, буфер не выдаёт содержимое по сети, только по локальному подключению. Нужно быть на узле.
— Расстояние до Аграта?
— Одиннадцать суток обычным ходом, — сказал Осин. — Четверо — если идти на форсаже одним лёгким кораблём и сжечь три четверти запаса.
— А приказ на Керну — семисуточный.
— Так точно.
Тейн положил карандаш.
— Значит, у нас есть трое суток форы и одна попытка, — сказал он. — Лейтенант Стрежнева, вы понимаете, что если я отправлю вас, а вы не вернётесь в срок, то я останусь с этим приказом один и без единого доказательства?
— Понимаю, товарищ вице-адмирал.
— И вы понимаете, что я не могу отправить с вами конвой, потому что уход конвоя заметят с флагмана третьей эскадры в ту же минуту?
— Понимаю.
— И вы всё равно пойдёте.
Анна посмотрела на Осина. Осин смотрел в стол — так, как смотрел всегда, когда молчал, чтобы не мешать ей решать самой.
— Товарищ вице-адмирал, — сказала она. — Двадцать восьмого числа у нас было девять дней, один канал и одна попытка. Сейчас у нас трое суток, один узел и одна попытка. Это не хуже. Это привычнее.
Тейн смотрел на неё долго.
— Курьерский «Стриж», — сказал он наконец. — Экипаж четыре человека, отбирает капитан второго ранга Осин лично. Отход в шесть ноль-ноль, официально — доставка почты на Аграт по маршруту снабжения. Официально об этом знают шестеро, включая нас троих. Неофициально пусть знают все — курьер уходит с почтой каждый месяц, и если он вдруг перестанет уходить, вот это как раз и заметят.
Он помолчал.
— И ещё, Стрежнева. Одна просьба, не приказ. Когда вы снимете буфер — не открывайте канал сразу.
Анна подняла брови.
— Почему?
— Потому что в прошлый раз вы отдали правду флоту, и флот с ней справился, — сказал Тейн. — А в этот раз правду услышат девятнадцать систем, у которых уже нет ни метрополии, ни налогового управления, ни причин верить кому-либо в форме. Двадцать девять секунд подняли колонии. Вторые двадцать девять могут их сжечь. Привезите мне буфер. Решать, что с ним делать, будем вместе.
— Есть привезти буфер, — сказала Анна.
Экипаж Осин отобрал за два часа. Первым он взял мичмана Тарко — не за пайку, а за то, что мичман третьи сутки не показывал журнал личных сообщений никому, включая двух офицеров надзора, которые заходили спрашивать вежливо, а потом невежливо. Вторым — старшину машинной команды Бенека, немолодого молчаливого человека с Веретена, у которого на Веретене осталась семья и который четвёртые сутки не получал оттуда ни строчки. Третьим — пилота Лису Гарт, единственную на корабле, кто когда-либо водил курьер на форсаже и возвращался с этим курьером обратно.
Он собрал их в шесть утра минус двадцать минут, в пустом коридоре у ангара, и сказал ровно четыре предложения.
— Идём на Аграт. Официально везём почту. Неофициально везём почту, а по дороге вы, возможно, узнаете кое-что, чего вам знать не полагается. Кто хочет уйти сейчас, уходит сейчас и без последствий, я это гарантирую.
Никто не ушёл. Гарт спросила только:
— На форсаже сколько идём?
— Четверо суток.
— Тогда мне нужен второй комплект фильтров на контур охлаждения. Иначе на третьи сутки встанем.
— Бери.
— Со склада не дадут без накладной.
— Тогда возьми без накладной, — сказал Осин. — Накладную я подпишу задним числом. Или не подпишу, если вернуться будет некому.
Гарт посмотрела на него, кивнула и ушла за фильтрами.
В шесть ноль-ноль курьерский «Стриж» отошёл от борта «Скорби Императора» с четырьмя мешками почты, двумя ящиками медикаментов для гарнизона Аграта и экипажем из четырёх человек, трое из которых были уверены, что везут почту.
Анна стояла у обзорного блистера и смотрела, как медленно уходит вбок серый бок линкора, весь в потёках старой обшивки, с погашенными парадными огнями. Осин подошёл и встал рядом, не касаясь её плечом, но так близко, что она чувствовала тепло.
— Четверо суток, — сказал он. — Потом сорок минут на узле. Потом четверо обратно, если хватит топлива.
— Не хватит, — сказала Анна. — Я считала. Обратно — семь суток экономическим ходом.
— Тогда мы опоздаем на трое.
— Опоздаем.
Осин помолчал.
— И что, ты знала это, когда соглашалась?
— Знала.
— И что ты собираешься делать?
Анна смотрела в чёрное поле за блистером, где не мигала ни одна звезда, потому что все они стояли неподвижно, как стоят вечно, и им было совершенно всё равно, кто и с каким приказом идёт мимо на форсаже.
— На Аграте есть гражданский передатчик дальней связи, — сказала она. — Он не флотский. Его нельзя заглушить с флагмана. И он стоит в двухстах метрах от узла ретрансляции.
Осин очень медленно повернул голову.
— Ты же обещала Тейну не открывать канал.
— Я обещала не открывать его сразу, — сказала Анна. — Я не обещала возвращаться.
И в тишине между звёздами, которая длилась ровно столько, сколько нужно человеку, чтобы понять сказанное, капитан второго ранга Дмитрий Осин сказал очень спокойно:
— Тогда я останусь с тобой.
Четверо суток на форсаже
Курьерский «Стриж» был построен для того, чтобы возить бумаги, и всё в нём подчинялось этой задаче: тесная рубка на два кресла, коридор, в котором двое расходились только боком, четыре откидные койки в общем кубрике и грузовой отсек, куда влезали шестнадцать мешков почты, если укладывать их по науке.
На форсаже он выл.
Не гудел, как линкор, не дышал, как «Скорбь Императора», а именно выл — на одной высокой ноте, которая входила в череп через кости и не выходила оттуда даже во сне. К концу первых суток Анна поймала себя на том, что говорит громче, чем нужно, и что все на борту говорят громче, чем нужно, и что это уже не раздражает, потому что перестало быть звуком и стало погодой.
Первые сутки прошли на дисциплине.
Гарт вела корабль, Бенек сидел в машинном и раз в четыре часа докладывал температуру на втором контуре, Тарко разобрал и заново уложил почту, потому что мешки на форсаже сползали к переборке, а Осин ходил из рубки в машинное и обратно с таким лицом, будто проверял построение эскадры.
Анна сидела в кубрике над схемой аграт­ского узла и считала.
Она вытащила эту схему из общего справочника связи ещё на флагмане, законно, в один клик, и знала её теперь наизусть: узел ретрансляции «Аграт-3», развёрнут одиннадцать лет назад для обеспечения связи с колониями внешнего пояса, аппаратура старая, тракт передачи один основной и один резервный, буфер записи — тот самый, ради которого их послали, — стоит в отдельном модуле, потому что его ставили позже всего остального и места внутри уже не было.
А в двухстах метрах, по другую сторону посадочного поля, стоит гражданская станция дальней связи Агратского горного управления, потому что горняки возят руду в четыре системы и им надо разговаривать с покупателями.
Она чертила стрелки на обороте накладной и трижды за вечер зачёркивала всё и начинала заново.
Осин вошёл в кубрик на вторые сутки, в четвёртом часу по корабельному, закрыл за собой дверь и сел на койку напротив.
— Не спишь.
— Считаю.
— Что считаешь?
— Разницу между двадцатью девятью секундами и сорока минутами, — сказала Анна. — В первый раз мне хватило двадцати девяти секунд, потому что весь флот уже слушал канал. Меня не надо было включать. Я просто вошла в готовое окно. Здесь окна нет. Здесь надо сначала заставить людей включить приёмники, а потом что-то в них сказать. Это разные задачи, и вторая гораздо труднее первой.
Осин помолчал.
— Ты говоришь так, будто уже решила.
— Я не решила. Я считаю.
— Анна. — Он назвал её по имени, чего за все эти недели не сделал ни разу, и она подняла голову. — Ты сказала мне у блистера, что не собираешься возвращаться. Я тогда ответил, что останусь с тобой, и я это повторю сколько угодно раз. Но я хочу, чтобы ты услышала одну вещь, пока у нас есть четверо суток и никто не стреляет.
— Слушаю.
— Ты сделала это один раз, — сказал Осин, — и оно сработало. Двадцать девять секунд, сорок тысяч человек, и переворот не состоялся, и Гроссер сидит под замком. И теперь ты думаешь, что раз сработало один раз, значит, это твой инструмент. Что каждый раз, когда мир идёт не туда, надо открыть канал и сказать всем правду.
— А это не так?
— Это так ровно до тех пор, — сказал Осин, — пока правду не начнёт говорить кто-то другой. Ты открыла дверь. В неё вошла ты, потому что была первой и потому что была права. А вторыми в такие двери входят те, кто быстрее бегает, а не те, кто прав.
Анна отложила накладную.
— Тейн сказал то же самое.
— Тейн сказал то же самое, — согласился Осин, — и от этого мне не легче, потому что я терпеть не могу соглашаться с начальством.
Она вдруг засмеялась — коротко, неожиданно для себя самой, и от смеха стало больно в горле, потому что четверо суток воя сушат горло не хуже пустыни.
— Дмитрий, — сказала она. — Ты знаешь, чего я на самом деле боюсь?
— Скажи.
— Что я привезу ему буфер, и он его заберёт, и на этом всё кончится. Не потому, что Тейн плохой. Он хороший. Он лучший из всех, кого я видела за десять лет службы. Но буфер — это девятнадцать записей о том, как командиры колониальных гарнизонов в первые сутки после моего выступления запрашивали у флота указаний и не получали их. Там имена. Там девятнадцать человек, которые в тот момент колебались. И если этот список ляжет на стол любому командующему — не Тейну, так следующему, — то однажды кто-нибудь откроет его и решит, что колебавшиеся — это ненадёжные.
Осин слушал, наклонив голову.
— И ты хочешь его уничтожить.
— Я хочу его прочитать, — сказала Анна. — А потом решить.
— Тейн велел решать вместе.
— Тейн в четырёх сутках отсюда и не знает, что там записано.
— Тейн, — сказал Осин, — знает, что там записано. Иначе он не послал бы за буфером офицера связи, а послал бы взвод.
Анна открыла рот и закрыла.
Об этом она не подумала.
На третьи сутки сломался второй контур охлаждения.
Гарт оказалась права насчёт фильтров — они встали бы, если бы она не взяла со склада без накладной второй комплект; но и с ним температура на третьи сутки полезла вверх, и Бенек вылез из машинного с чёрными руками и сказал, не глядя ни на кого:
— Товарищ капитан второго ранга. Надо сбрасывать до трёх четвертей на шесть часов. Иначе к утру спечём насос.
— Шесть часов на трёх четвертях — это плюс девять часов к переходу, — сказала Гарт из рубки. — Мы и так впритык.
— А без этого мы вообще не дойдём.
Осин посмотрел на Анну. Анна кивнула.
— Сбрасывай, — сказал Осин.
Бенек ушёл вниз. Через двадцать минут вой стал ниже на полтона, и в этой новой тишине стало слышно, как в грузовом отсеке шуршат мешки.
Анна нашла Бенека через час — он сидел на ступеньке трапа в машинном, вытирал руки ветошью и смотрел в переборку.
— Старшина.
— Товарищ лейтенант.
— У вас семья на Веретене.
Бенек перестал вытирать руки.
— Жена и двое, — сказал он. — Старшему одиннадцать.
— Оттуда нет связи четвёртые сутки.
— Пятые уже, — сказал Бенек. — Со вторника.
Анна села на ящик напротив. Вой двигателя тут был тише, зато сильно пахло горячим маслом.
— Вы знаете, почему нет связи?
Бенек посмотрел на неё исподлобья. Немолодой человек с тяжёлым, спокойным лицом, из тех, кого на флоте держат по двадцать лет и не двигают выше, потому что они не просятся.
— Я слышал ваш голос, — сказал он. — Двадцать девять секунд. Я стоял в машинном отделении «Скорби», и у нас там висит динамик над щитом, и я слышал.
— И?
— И через двое суток Веретено перестало отвечать. — Он аккуратно сложил ветошь. — Я не дурак, товарищ лейтенант. Я понимаю связь. Раз колонии перестали отвечать на запросы, значит, они не сломались, а замолчали нарочно. Значит, они решают, слушаться дальше или нет.
— И что вы об этом думаете?
Бенек долго молчал.
— Я думаю, что моя жена сейчас сидит на кухне и не знает, что будет с зарплатой, — сказал он наконец. — И что на Веретене шахта, а шахта без флота — это шахта, которую через год займёт кто-нибудь другой. И ещё я думаю, что если бы вы промолчали, то через две недели у нас был бы адмирал вместо императора, и на Веретене всё равно было бы плохо, только ещё и стреляли бы. — Он встал, повесил ветошь на крюк. — Поэтому я не сержусь на вас, товарищ лейтенант. Я просто хочу знать, чем это кончится. Как все.
— Я тоже, — сказала Анна.
— Вы-то? — Бенек хмыкнул. — Вы, товарищ лейтенант, из тех, кто кончает такие истории собственными руками. Я это по лицу вижу. У меня отец такой был.
Он полез обратно в люк и уже оттуда добавил:
— Насос дотянет. Вы не думайте про насос. Думайте про своё.
На исходе третьих суток Анна впервые за весь переход поднялась в рубку не по делу.
Гарт сидела в левом кресле, поджав одну ногу под себя, что было грубейшим нарушением всего, чему учат пилотов, и грызла сухарь из пайка.
— Садитесь, товарищ лейтенант. Правое всё равно пустое.
Анна села. Впереди, за остеклением, не было ничего — только чёрное поле и мелкая рябь от работающего на трёх четвертях двигателя.
— Можно спросить? — сказала Анна.
— Про фильтры?
— Про то, почему вы пошли.
Гарт дожевала сухарь, стряхнула крошки с колена.
— Потому что капитан второго ранга Осин четыре месяца назад не дал списать на меня одну аварию, — сказала она. — Не мою. У меня на посадке отказал левый привод, я села жёстко, помяла стойку, и комиссия уже написала «ошибка пилотирования», потому что так короче. Осин полез в записи телеметрии и нашёл, что привод сдох за две секунды до касания. Мне вернули допуск. — Она пожала плечами. — Ему-то что за интерес был? Я его до этого в лицо не знала.
— Он такой.
— Он такой, — согласилась Гарт. — Их мало.
Анна помолчала.
— А если бы вы знали заранее, что мы летим не за почтой?
Гарт повернула голову. У неё было узкое, обветренное лицо и очень светлые глаза, какие бывают у людей, выросших под слабым солнцем.
— Товарищ лейтенант, — сказала она. — Я четверо суток веду курьер на форсаже с одним комплектом фильтров, украденным со склада. Как вы думаете, я догадалась или нет?
Тарко сдал их на четвёртые сутки. Не со зла и не за деньги — просто потому, что у него была служебная инструкция.
Анна обнаружила это случайно, зайдя в рубку в тот момент, когда мичман сидел за пультом связи и заполнял суточную сводку — обязательную форму, которую курьер обязан передавать на ближайший ретранслятор при каждом сеансе.
Она посмотрела на экран через его плечо и увидела в строке «состав экипажа» четыре фамилии и в строке «особые обстоятельства» — одно слово: «нет».
А ниже, в поле маршрута, автоматически подставленное системой: «Аграт-3, буферный модуль, изъятие носителя».
— Тарко, — сказала Анна очень спокойно. — Куда уходит эта сводка?
— На узел, товарищ лейтенант. Как положено. — Мичман поднял голову. — Ближайший — «Аграт-3». Мы в зоне с шести утра.
— И там её кто-то читает.
— Ну, дежурный смотрит, что борт живой, — сказал Тарко. — А потом она в архив ложится и с архивом уходит на флот пакетом раз в сутки.
Анна закрыла глаза.
За четверо суток она посчитала топливо, время, сектора, длину волны, мощность гражданского передатчика и восемь вариантов того, что скажет. И не посчитала того, что курьерский борт всю дорогу честно кричит в пространство, кто он, куда идёт и зачем.
— Осина сюда, — сказала она.
Осин пришёл, посмотрел на экран и очень медленно потёр лоб.
— Сколько сводок ушло?
— Четыре, — сказал Тарко, бледнея. — По одной в сутки. Товарищ капитан второго ранга, это регламент, я...
— Ты всё сделал правильно, мичман, — сказал Осин. — Это мы сделали неправильно. Первая сводка ушла когда?
— В первые сутки. Тогда мы были в зоне «Керны-два».
— То есть, — сказала Анна, — на Аграте знают, что к ним идёт курьер с флагмана за буфером, уже трое суток.
В рубке стало тихо. Только выл двигатель на трёх четвертях.
— Гарт, — сказал Осин. — Время до входа?
— Одиннадцать часов сорок, — отозвалась пилот, не оборачиваясь.
— Запрос от них был?
— Был, — сказала Гарт. — Стандартный. Час назад. Подтверждение коридора и запрос на разгрузку почты.
— Что-нибудь необычное?
Гарт помолчала.
— Одно, — сказала она. — Они дали нам вторую площадку. Дальнюю. Она в километре от узла, за складами. По регламенту почтовик всегда садится на первую, потому что мешки таскают руками.
Анна и Осин посмотрели друг на друга.
— Причину указали? — спросил Осин.
— Указали, — сказала Гарт. — Ремонт покрытия на первой.
— На Аграте, — медленно сказала Анна, — покрытие ремонтируют раз в четыре года, потому что на грунтовом поле садятся руднич­ные баржи весом в две тысячи тонн и покрытию всё равно.
Осин повернулся к пульту.
— Тарко. Сводку за сегодня не отправляй.
— Товарищ капитан второго ранга, это нарушение...
— Записывай в журнал: приказ старшего на борту, отказ передатчика по причине перегрева второго контура, — сказал Осин. — Формально ты чист. И если через сутки нас всех повесят, то тебя повесят последним и с оговоркой.
Мичман сглотнул и стал писать в журнал.
Анна вышла в коридор, прислонилась к переборке и стояла так, пока не перестало гудеть в висках.
Кто-то на Аграте ждал их. Кто-то, кто прочитал сводку и решил, что курьер с флагмана за буфером — это событие, ради которого стоит поменять площадку.
Она вернулась в кубрик, взяла накладную со своими стрелками и в первый раз за четверо суток посмотрела на неё по-другому.
Двести метров от узла до гражданской станции — это она считала как расстояние, которое нужно пройти.
А если считать как расстояние, которое кто-то другой должен успеть перекрыть, всё выглядело совсем иначе.
Анна перевернула лист и начала считать заново.
За одиннадцать часов до входа в атмосферу Осин собрал всех четверых в кубрике — сам, Гарт, Бенек, Тарко — и сказал:
— Мы врали. Никакой почты. То есть почта настоящая, но идём мы не за ней.
И рассказал.
Он рассказывал восемь минут, коротко, по-военному, без единого слова о том, кто прав. Гарт слушала, откинувшись к переборке. Бенек смотрел в пол и один раз кивнул. Тарко сидел прямой, как на строевом смотре, и у него дрожала нижняя губа.
— Всё, — сказал Осин. — Теперь вы знаете. Через одиннадцать часов мы садимся на площадку, которую нам зачем-то поменяли. Дальше возможны варианты, и половина из них плохие. Кто хочет остаться на борту и не выходить — остаётся, и я говорю это без всякой подначки.
Молчали долго.
— Товарищ капитан второго ранга, — сказал наконец Тарко. — А сводку за сегодня всё-таки надо отправить.
Все повернулись к нему.
— Не понял, — сказал Осин.
— Отправить, — повторил мичман. — Только не ту. Я могу сформировать её с ошибкой в поле маршрута. Тогда получится, что мы идём не на Аграт, а на Керну-четыре, и что у нас на борту не изъятие носителя, а плановая доставка медикаментов. Система примет, потому что она принимает всё, что по формату. — Он облизал губы. — Я так один раз сделал по глупости, на прошлой службе. Мне тогда выговор влепили. Но никто не заметил трое суток.
Анна медленно повернула голову и посмотрела на этого мальчика с дрожащей губой.
— Мичман, — сказала она. — Сколько вам лет?
— Двадцать два, товарищ лейтенант.
— Делайте, — сказала Анна. — И запишите в журнал, что действовали по моему прямому указанию. Слово в слово: по прямому указанию лейтенанта Стрежневой.
Аграт вышел из темноты за четыре часа до входа — рыжий, в оспинах карьеров, с длинной серой полосой отвалов вдоль экватора, планета-шахта, где жило сто девяносто тысяч человек и где, если верить справочнику, никогда не было ни одного гарнизона больше роты.
Гарт вела корабль вниз молча, ровно, аккуратно, и только на последних минутах, когда под днищем пошла посадочная глиссада, сказала — негромко, самой себе:
— Ну, здравствуй.
— Что? — не расслышал Осин.
— Я тут родилась, — сказала Лиса Гарт. — Второй посёлок, у восьмого карьера. Отец забойщик. Я двенадцать лет отсюда выбиралась.
Она положила руки на рычаги и добавила:
— И, товарищ капитан второго ранга, вторая площадка — не за складами. Она за отвалами. Оттуда до узла не километр, а два с половиной, и дорога идёт по дну старой выработки, с двух сторон борта по тридцать метров. — Гарт коротко улыбнулась, не поворачивая головы. — Если бы я хотела кого-нибудь встретить, я бы встречала именно там.
Двести метров через посадочное поле
Сели в шесть сорок по местному, в самом начале агратского утра, когда солнце ещё не поднялось над отвалами и весь мир был одного цвета — цвета ржавой пыли.
Гарт посадила «Стриж» не на вторую площадку.
Она сделала это чисто: вышла на глиссаду ко второй, доложила, получила подтверждение, а на высоте четырёхсот метров запросила диспетчера снова.
— «Аграт-контроль», борт триста двенадцать. Отказ левого посадочного датчика, иду на визуальную. Прошу первую площадку.
Пауза на том конце длилась пять секунд — пять очень долгих секунд, за которые Анна успела подумать, что всё кончилось, не начавшись.
— Триста двенадцать, первая на ремонте.
— «Аграт-контроль», при отказе датчика я обязана садиться на освещённое покрытие. Грунт с одним датчиком не сяду. — Голос Гарт был скучный, как накладная. — Прошу первую. При отказе в посадке фиксирую отказ в аварийном журнале с указанием должности принявшего решение.
Ещё пауза.
— Триста двенадцать, разрешаю первую. Осторожно, там техника.
Гарт отключила связь и сказала в потолок:
— Волшебное слово «с указанием должности». Работает в любой галактике.
Первая площадка была в двухстах метрах от узла ретрансляции и в четырёхстах — от станции горного управления. Никакого ремонта на ней не велось. Стояли два погрузчика, лежали трубы, и всё.
— Работаем как почтовики, — сказал Осин, застёгивая куртку. — Тарко, Бенек — мешки. Громко, деловито, не торопясь. Гарт — остаёшься на борту, двигатель не глушить.
— А топливо? — спросила Гарт.
— Топливо, — сказал Осин, — вопрос завтрашний. Если завтра будет.
Дверь открылась, и внутрь вошёл воздух Аграта — сухой, металлический, с той характерной горечью, которая бывает там, где рядом много перемолотого камня. Анна вдохнула, закашлялась и пошла вниз по трапу.
Их встречали двое.
Первый — начальник узла, немолодой лейтенант связи по фамилии Ковач, толстый, в незастёгнутом кителе, с планшетом под мышкой и лицом человека, который очень хотел бы, чтобы всё это происходило не в его смену.
Второй — сухой, подтянутый, в форме без знаков различия части, лет сорока, с очень аккуратной стрижкой, из тех, кого на любом флоте узнаешь издалека.
— Лейтенант Ковач, начальник узла «Аграт-три», — сказал первый и протянул планшет для отметки прибытия.
— Майор Стернин, — сказал второй, не протягивая ничего. — Служба внутреннего надзора флота, оперативная группа.
Анна почувствовала, как рядом Осин делает полшага в сторону — так, чтобы между ним и Стерниным не оказалось Тарко с мешком.
— Лейтенант Стрежнева, — сказала она. — Штаб связи флагмана. Прибыла с почтой и предписанием на изъятие буферного носителя узла.
— Знаю, — сказал Стернин. — Читал вашу сводку. Все четыре.
— Тогда вы знаете и то, что предписание подписано временным командующим флотом вице-адмиралом Тейном.
— Знаю, — повторил майор. — И у меня есть встречное распоряжение начальника службы надзора: буферный носитель узла «Аграт-три» изымается и опечатывается силами оперативной группы для передачи в комиссию. — Он чуть склонил голову. — Мы прибыли вчера, лейтенант. Ждали вас.
Ковач переминался с ноги на ногу и смотрел куда-то между ними.
— А почта? — спросил он жалобно. — Мешки-то принимать?
— Принимайте, — сказал Стернин, не глядя на него.
Мешки понесли. Анна пошла рядом с майором, потому что ничего другого не оставалось, и краем глаза видела, как вдоль ограды, метрах в шестидесяти, стоят ещё двое из его группы — не прячась, просто стоят.
— Майор, — сказала она. — Можно вопрос?
— Спрашивайте.
— Комиссия, в которую вы передаёте буфер. Это та же комиссия, где сидит капитан-инквизитор Мелех?
Стернин чуть-чуть повернул голову.
— Вы хорошо запоминаете фамилии.
— Это моя работа.
— Та же, — сказал он. — И, чтобы вы не строили лишних догадок: я не сторонник Гроссера, лейтенант. Я двадцать один год в надзоре и за это время посадил девять офицеров, из них двое были адмиральские родственники. Мне ваши двадцать девять секунд не нравятся не потому, что я за мятеж. А потому, что после них девятнадцать колоний перестали отвечать флоту, и восстанавливать это будем не вы, а такие, как я.
— Восстанавливать — как?
— По списку, — сказал майор просто. — Есть буфер. В буфере записано, кто в первые сутки запрашивал указаний, кто молчал, а кто открытым текстом спрашивал у соседа, не пора ли объявлять самостоятельность. Мы приедем к каждому и поговорим. С большинством — один раз и по-хорошему.
— А с меньшинством?
Стернин не ответил.
Они дошли до входа в аппаратный корпус — низкое здание из сборных панелей, вросшее в рыжую пыль, с антенной на растяжках и облупившимся номером над дверью.
— Буфер в отдельном модуле, — сказал Ковач, суетливо доставая ключи. — Это налево, там пристройка. Мы его два года назад ставили, места внутри не было.
— Открывайте, — сказал Стернин.
И тут Анна сказала:
— Не открывайте.
Все остановились.
— Лейтенант Ковач, — сказала Анна очень ровно, тем самым голосом, каким пять лет докладывала на мостике. — У вас на руках два взаимоисключающих документа: предписание временного командующего флотом и распоряжение начальника службы надзора. По уставу связи, статья сто четырнадцать, при поступлении взаимоисключающих указаний должностное лицо исполняет то, которое издано старшим по должности, а при невозможности установить старшинство — приостанавливает исполнение обоих и запрашивает вышестоящий штаб. Вы можете установить старшинство между временным командующим флотом и начальником службы надзора?
Ковач открыл рот. Закрыл. Посмотрел на Стернина, на Анну, на планшет в своих руках, как на предмет, который его предал.
— Не... не могу, — сказал он.
— Тогда вы обязаны приостановить.
— Лейтенант Стрежнева, — сказал Стернин без всякого раздражения, — вы очень хорошо знаете устав. Это делает вам честь. Только вы забыли, что при разногласии оперативная группа надзора имеет право опечатать носитель на месте до разрешения спора. Что я сейчас и сделаю. Ключ, Ковач.
— Опечатывайте, — сказала Анна.
Стернин посмотрел на неё внимательно.
— Что?
— Опечатывайте, — повторила она. — Мне не нужен носитель, майор. Мне нужно, чтобы его не увезли до прихода приказа. Печать вашей группы решает эту задачу лучше, чем мой спор с вами.
Она повернулась и пошла обратно к трапу.
Осин догнал её через двадцать шагов.
— Что ты делаешь? — спросил он одними губами.
— Считаю, — сказала Анна.
Она села на нижнюю ступеньку трапа, положила на колено ту самую накладную и стала писать — быстро, мелко, ровными строчками, в которых не было ни одного лишнего слова.
Осин стоял над ней и молчал.
— Дмитрий, — сказала Анна, не поднимая головы. — Он прав.
— Кто?
— Стернин. Он двадцать один год ловит настоящих мерзавцев, и он искренне считает, что список колеблющихся — это инструмент восстановления порядка. И он не врёт. Он с большинством действительно поговорит один раз и по-хорошему.
— И?
— И через год он уйдёт на другую должность, — сказала Анна, — а список останется. Списки живут дольше, чем люди, которые их составляли. Это единственное, что я твёрдо знаю про свою профессию.
Она дописала, перечитала, зачеркнула одно слово, вписала другое.
— Я не буду захватывать гражданскую станцию, — сказала она.
Осин молчал.
— Я не буду открывать канал и говорить на всю галактику вторые двадцать девять секунд, — продолжала Анна. — Тейн прав: вторые двадцать девять секунд сожгут то, что подняли первые. И Стернин прав: колонии надо возвращать, а не отпускать. И ты прав: в дверь, которую я открыла, вторыми входят те, кто быстрее бегает.
— Тогда что ты пишешь?
Анна подняла голову.
— Запрос, — сказала она. — Обыкновенный служебный запрос от узла ретрансляции «Аграт-три» в адрес девятнадцати колониальных станций, с которыми у узла есть прямой канал. Текст: «Прошу подтвердить работоспособность приёмного тракта и назвать должностное лицо, ответственное за связь». Всё. Ни слова о политике. Ни слова о флоте. Регламентная проверка каналов, которую любой узел имеет право проводить раз в квартал и которую здесь не проводили одиннадцать лет, потому что зачем.
Осин очень медленно опустился на корточки напротив неё.
— Ты хочешь, чтобы они ответили.
— Я хочу, чтобы они ответили не флоту, — сказала Анна. — Флоту отвечать страшно: ответишь — и тебя запишут. А на запрос о работоспособности тракта отвечает не командир гарнизона, а дежурный связист. Дежурному связисту нечего бояться, у него в ответе будет три строчки: тракт исправен, ответственный такой-то, дата. И вот когда в буфере окажется девятнадцать таких ответов — свежих, за сегодня, — список колеблющихся превратится в список работающих. Никто не молчит. Все на связи. Все исполняют регламент.
Осин смотрел на неё во все глаза.
— Стернин это поймёт.
— Стернин это поймёт послезавтра, — сказала Анна. — А запрос уходит через восемь минут, потому что регламентную проверку каналов на узле подписывает не командующий флотом и не начальник надзора. Её подписывает начальник узла. Лейтенант Ковач. Толстый испуганный человек, который сейчас больше всего на свете хочет, чтобы кто-нибудь дал ему бумагу, которую можно подписать, ничего не нарушив.
Осин встал.
— Я его приведу, — сказал он.
Ковач подписал.
Он читал бумагу минуты полторы, шевеля губами, дважды сверился с уставом на планшете, один раз спросил: «А это точно раз в квартал можно?» — и, услышав «раз в квартал обязательно, товарищ лейтенант, вы одиннадцать лет не проводили», побледнел, вспотел и подписал так быстро, что чуть не порвал экран стилусом.
Текст она переписывала четыре раза.
Первый вариант был длинный и объяснял, зачем проверка. Анна вычеркнула объяснение целиком: объясняют те, кто не уверен в своём праве.
Во втором варианте стояло слово «срочно». Она убрала и его — срочность в служебной бумаге всегда означает, что за бумагой кто-то стоит и дышит в затылок, а ей нужно было, чтобы за этой бумагой не стоял никто.
В третьем она добавила строку про доклад в штаб флота — и опять зачеркнула, потому что упоминание флота превращало три безобидные строчки в политику.
Четвёртый вариант уместился в четыре предложения и был так скучен, что Осин, прочитав, сказал:
— Я бы такое даже открывать не стал.
— Открыл бы, — сказала Анна. — Ты дежурный связист на дальней станции, у тебя за смену три входящих, и одно из них требует ответа. Ты ответишь просто от скуки.
— А если начальник гарнизона запретит отвечать?
— Не запретит, — сказала Анна. — Ему никто не покажет. Регламентные проверки каналов начальству не носят. Их подписывает дежурный и кладёт в папку.
Осин посмотрел на неё сбоку.
— Ты страшный человек, Стрежнева.
— Я офицер связи, — сказала Анна. — Я знаю, где у флота тонко.
Запрос ушёл в семь двадцать две по местному.
Первый ответ пришёл через сорок минут — с Керны-два: «Тракт исправен. Ответственный — старший техник Ирма Сколь. Замечаний нет».
Второй — через час двенадцать, с Веретена.
Бенек стоял в дверях аппаратной, когда Анна читала его вслух, и, дослушав про исправный тракт и ответственного техника, вышел на воздух и долго стоял там спиной ко входу.
К вечеру ответов было четырнадцать.
К утру — восемнадцать.
Девятнадцатая, дальняя станция на Ольте, ответила на вторые сутки, с извинениями за задержку: «Тракт исправен. Ответственное лицо не назначено ввиду вакансии. Прошу считать ответственным меня, сержант Довж».
Майор Стернин пришёл к ней сам на вторые сутки вечером, когда Анна сидела в углу аппаратной с кружкой холодного чая и слушала, как Ковач с непривычной для себя гордостью объясняет Тарко, что регламентная проверка каналов — это, вообще-то, серьёзное мероприятие.
Стернин сел рядом на ящик.
— Красиво, — сказал он.
Анна промолчала.
— Я вскрою печать завтра и заберу носитель, — продолжал майор. — В нём будет ваш запрос, все девятнадцать ответов и, между прочим, отметка, что запрос подписал начальник узла по вашей инициативе. Это тоже записано. Вы понимаете, что вы сделали?
— Понимаю, — сказала Анна. — Я записала себя в этот список первой строчкой.
— Именно.
— Так и должно быть, — сказала она. — Иначе это был бы список, составленный про других.
Стернин помолчал. Потом достал из кармана плоскую жестянку, вытряхнул из неё две леденцовые таблетки от кашля — на Аграте от пыли кашляли все, — одну взял себе, вторую протянул ей.
— Знаете, что я напишу в рапорте? — сказал он.
— Скажите.
— Что оперативная группа прибыла на узел «Аграт-три», обнаружила там штатную регламентную проверку каналов и изъяла носитель после её завершения. — Он раскусил таблетку. — Потому что это правда, лейтенант. Вся, целиком, до последнего слова. И потому что мне пятьдесят один год, и я тоже иногда думаю о том, что списки живут дольше составителей.
Он встал, отряхнул колени и пошёл к двери. У порога обернулся.
— Обратно дойдёте?
— Экономическим ходом — семь суток, — сказала Анна. — Опоздаем на трое.
— У меня борт группы уходит через сутки, — сказал Стернин. — Идёт до флагмана прямым, с дозаправкой на Керне. Четыре места. — Он подумал. — Три. Четвёртое занимает носитель, а он, знаете ли, пассажир нервный.
Дверь закрылась.
Анна сидела с леденцом в руке и вдруг почувствовала, что за всё это время — за парад, за комиссию, за четверо суток воя, за двести метров через посадочное поле — она ни разу не заплакала, а сейчас вот-вот заплачет, и совершенно непонятно от чего.
Осин вошёл через минуту, посмотрел на неё и молча сел рядом на тот же ящик, где сидел майор.
— Ну что, — сказал он. — Домой?
— Домой, — сказала Анна. — Только «Стриж» надо дотянуть. Гарт не бросит корабль.
— Гарт не бросит, — согласился Осин. — Значит, кто-то останется с ней и пойдёт семь суток экономическим.
— Ты?
— Я, — сказал Осин. — И Бенек, потому что без него насос не дотянет. А ты и Тарко — с майором.
Анна повернула голову.
— Ты понимаешь, что мы разъезжаемся?
— На семь суток, — сказал Осин. — Анна, я пять лет ссорился с тобой из-за расписания смен. Семь суток я как-нибудь переживу.
Он говорил спокойно, глядя прямо перед собой, на облезлый пульт «Аграта-три», за которым лейтенант Ковач в первый раз за одиннадцать лет чувствовал себя нужным человеком.
— И потом, — добавил Осин, — есть же связь.
Анна засмеялась.
Она смеялась долго, некрасиво, до кашля от агратской пыли, и Ковач с Тарко обернулись и смотрели на неё с испугом, а Осин сидел рядом и улыбался в пол.
За окном аппаратной вставало рыжее агратское солнце над отвалами, и в буферном модуле, опечатанном пломбой службы надзора, лежали девятнадцать коротких сообщений о том, что тракт исправен, а ответственные назначены.
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