Глава 3: Шерстяные мечты и виртуальные замки
— Знаешь, в чем секрет успеха в интернете? — спросил меня как-то Виктор, мой новый знакомый с форума вебмастеров.
Мы сидели в кафе, окруженные запахом свежесваренного кофе и тихим стрекотом ноутбуков. Виктор был из тех редких людей, которые в сети не рассказывали про деньги, а зарабатывали их.
— В контенте? В трафике? — предположил я.
— В качестве, а не в количестве, — он отпил кофе. — Недостаточно просто заманить людей на свой сайт. Нужно, чтобы они там задержались, вернулись, привели друзей.
Я задумался. Мои сайты привлекали посетителей, но они приходили и уходили, почти не задерживаясь.
— Представь себе: тысячи людей заходят на твой сайт, смотрят одну страничку и убегают, — продолжал Виктор. — Это все равно что устроить вечеринку, на которую все пришли, понюхали закуски и ушли. Обидно, правда?
— И что же делать? — спросил я, мысленно уже перестраивая свои сайты.
— Создавать ценность, — просто ответил он. — Что-то, что нельзя найти везде. Что-то уникальное.
В тот же вечер я полез в аналитику своих сайтов. Средняя глубина просмотра — одна страница. Средняя длительность визита — сорок секунд. Виктор попал в точку, даже не глядя на цифры.
Примерно в это же время я вспомнил историю Бориса — знакомого с того же форума, который в начале двухтысячных зарабатывал на платных подписках. Этот хитрец клепал сайты быстрее, чем я менял носки. Люди приходили посмотреть фильмы или контент для взрослых, а в итоге оказывались подписанными на какую-нибудь услугу.
— Представляешь, — рассказывал Борис, и глаза у него блестели при воспоминании о былых успехах, — я сидел дома, наблюдая, как на мой счет капают деньги. По 100-200 долларов в день!
— И что случилось потом? — спросил я, зачарованный перспективой таких денег.
— Приехала полиция, — его улыбка померкла. — Оказалось, некоторые из моих методов были… не совсем законными.
Я запомнил этот урок: есть тонкая грань между умным маркетингом и мошенничеством, и пересекать ее не стоит.
Я начал слушать различных блогеров, которые обещали научить меня зарабатывать миллионы. Большинство из них продавали воздух, но некоторые идеи оказались полезными.
Однако практика показала, что люди в интернете ведут себя не так, как рассказывают гуру маркетинга. Мой сайт с фильмами был тому примером: люди заходили, смотрели фильм и уходили. Никаких закладок, никаких «вау, я останусь тут навсегда!».
Я вручную забивал контент, как средневековый монах, переписывающий библию. У меня не было никаких автоматических парсеров (это такие умные роботы, которые собирают информацию быстрее, чем я моргаю). В итоге на моем сайте были фильмы, которым было больше лет, чем некоторым моим посетителям.
— А ты не думал автоматизировать процесс? — спросил меня как-то Антон, наблюдая, как я вручную заполняю карточки фильмов.
— Думал, но не умею, — честно признался я. — Да и денег на разработку нет.
— Есть один парень, Алексей, — Антон показал мне контакт в своем телефоне. — Он может сделать парсер недорого. Скажешь, что от меня.
Встреча с Алексеем изменила мое представление о работе с контентом. Это был худощавый парень с взъерошенными волосами и взглядом человека, который не спал уже несколько дней.
— Значит, хочешь автоматизировать наполнение сайта? — спросил он, когда мы встретились в тихом кафе недалеко от метро.
— Да, устал вручную все делать, — я показал ему свой сайт на экране ноутбука.
Алексей присвистнул:
— Да, это каменный век. Давай сделаем так… — и он начал набрасывать схему на салфетке.
Через неделю у меня был простой, но рабочий парсер, который автоматически собирал информацию о новых фильмах. Это освободило мне несколько часов в день, которые я мог потратить на другие проекты.
Тем временем, у меня появилась новая идея. У меня был друг Славик, который занимался валянием. Нет, он не валялся на диване (хотя, может, и это тоже), а делал всякие штуки из шерсти. Однажды, наблюдая за его работой, меня осенило.
— Слав, а у тебя есть сайт? — спросил я, глядя, как он ловко превращает ком шерсти в изящную фигурку.
— Нет, а зачем? — удивился он.
— Чтобы продавать свои работы онлайн! — воскликнул я. — Смотри, сейчас все покупают в интернете. Мы могли бы сделать интернет-магазин шерсти и твоих изделий!
Славик задумался, покрутив в руках недоваленную фигурку.
— А это сложно? Дорого?
— Для тебя — за мой счет, — великодушно предложил я. — Ты делаешь товар, я делаю сайт и продвижение, прибыль делим.
Так родился наш совместный проект — интернет-магазин «Куча шерсти». Название я придумал сам и был чрезвычайно горд своим маркетинговым гением.
Поначалу дела шли неплохо. У нас было от двух до десяти сделок в месяц, средний чек — полторы тысячи рублей, то есть на двоих выходило хорошо если пятнадцать тысяч в удачный месяц. Мы всё равно чувствовали себя королями e-commerce! Но потом начались проблемы. Оказалось, что для хорошего оборота нужно закупать много шерсти и где-то ее хранить. А наш склад состоял из шкафа в квартире Славика.
— У нас проблема, — позвонил мне Славик однажды вечером. — Клиент заказал десять килограммов голубой шерсти, а у нас только два на складе.
— И что будем делать? — спросил я.
— Возвращать деньги и извиняться, — вздохнул он. — Уже третий случай за неделю. Так мы клиентов растеряем.
Мы сидели на кухне Славика, окруженные пакетами с шерстью разных цветов, и пытались придумать решение.
— Нам нужен нормальный склад и оборотные средства, — сказал я, отпивая остывший чай. — Без этого мы не сможем расти.
— А где их взять? — Славик смотрел на меня с надеждой. — У тебя есть инвестор?
Я покачал головой:
— Нет, но я могу поискать. Может, кредит?
— На шерсть? — он рассмеялся. — Ты представляешь, как это будет звучать в банке? «Здравствуйте, нам нужен миллион рублей на закупку овечьей шерсти».
Мы оба засмеялись, но проблема оставалась. В итоге проект «Куча шерсти» превратился в небольшой хобби-бизнес Славика, а я вернулся к своим сайтам.
Однако эта история научила меня важному уроку: для успешного бизнеса нужны не только хорошая идея и работающий сайт, но и продуманная логистика, достаточный оборотный капитал и готовность к непредвиденным проблемам.
Возможностей в этом интернете было ровно столько же, сколько подводных камней. Я продолжал пробовать всё подряд.
Однажды я даже создал копию ВКонтакте. Да-да, вы не ослышались! Я раскидал ссылки друзьям, говоря: «Ребята, регистрируйтесь, у нас теперь своя социальная сеть!». Они смеялись, но регистрировались. Возможно, из жалости, а может, из любопытства.
— И чем твоя соцсеть лучше настоящего ВКонтакте? — спросил меня друг, пролистывая пустые страницы сайта.
— Э-э-э… Она наша? — неуверенно предположил я.
Друг рассмеялся:
— Максим, ты неисправим. Всегда полон идей, но не всегда думаешь о практической стороне.
Крыть было нечем. Я загорался новой идеей за полчаса и остывал за неделю, ни разу не досчитав, во что она мне обойдётся. Правда, каждая такая затея оставляла после себя один новый навык — и это в итоге оказалось важнее всего остального.
А потом началась эра мессенджеров. Сначала аська, потом Скайп, а дальше, год за годом, Viber, WhatsApp, Telegram — все эти названия звучали как заклинания из книги волшебника. Я и мои друзья чувствовали себя первопроходцами в этом новом мире общения. Мы создавали конференции, обменивались файлами, устраивали видеозвонки задолго до того, как это стало мейнстримом.
— Представляешь, — говорил я Славику, когда мы впервые собрали в Скайпе групповой видеочат с друзьями из разных городов, — скоро офисы будут не нужны. Все будут работать из дома, общаясь через такие программы.
— Не думаю, — скептически отозвался он. — Людям нужно личное общение. Технологии не заменят рукопожатие и взгляд глаза в глаза.
Как показало время, мы оба были по-своему правы. Технологии изменили способы нашего общения и работы, но не заменили полностью потребность в человеческом контакте.
Так и шло: шерсть, соцсеть на коленке, мессенджеры. Каждая затея отваливалась, оставляя после себя один навык и одну строчку в списке того, чего больше делать не стоит.
А через неделю я открыл почту и увидел письмо, после которого мой кино-сайт похудел на девяносто процентов за одну ночь.

