Ты звал меня три года назад

Я знала, что это когда-нибудь случится. Знала так же твёрдо, как знают, что за летом приходит осень: неотвратимо, без предупреждения, в самый неподходящий момент.

Но я не думала, что это будет сегодня. Не думала, что войду в переговорную с папкой под мышкой, запахом нового делового костюма и вчерашней усталостью в ногах — и увижу его.

Артём Северов сидел во главе длинного стола, как сидят люди, которые точно знают, что им принадлежит весь воздух в комнате. Одна рука лежала на колене. Вторая держала телефон. Он не смотрел на меня — он смотрел в экран, и от этого мне стало легче на одну секунду. Ровно на одну.

Потом поднял глаза.

Три года. Тысяча девяносто пять дней. Я считала первые сто восемьдесят. Потом перестала. Потом забыла, зачем считала.

— Ксения Воронова, — произнёс он. Не спросил. Констатировал. Голос — тот же. Чуть ниже, чем я помнила. Или это я стала другой, и теперь всё кажется иначе.