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Ты звал меня три года назад (фрагмент)
Наталья Белова
Три года назад он сказал: «Нам лучше расстаться». Я поверила. Я ушла. Я отстроила себя заново - по кирпичику, по шраму, по чашке кофе без него.И вот теперь Артем Северов сидит напротив меня на деловых переговорах. Мой новый клиент. Мой бывший. Тот самый.Он смотрит на меня так, словно хочет что-то объяснить. Я смотрю на него так, словно мне все равно. Мы оба врем.Он говорит, что тогда не было выбора. Я говорю, что выбор всегда есть. Он говорит, что не отпускал. Я говорю: поздно.Но поздно - это когда сердце действительно молчит. А мое, как выяснилось, просто притворялось все эти три года. И теперь орет так громко, что я ничего не слышу, кроме его имени.Второй шанс - это ловушка или дар? Я еще не решила. Но он явно уже решил все за нас обоих.

Глава 1. Три года – не срок
Я знала, что это когда-нибудь случится. Знала так же твердо, как знают, что за летом приходит осень: неотвратимо, без предупреждения, в самый неподходящий момент.
Но я не думала, что это будет сегодня. Не думала, что войду в переговорную с папкой под мышкой, запахом нового делового костюма и вчерашней усталостью в ногах – и увижу его.
Артем Северов сидел во главе длинного стола, как сидят люди, которые точно знают, что им принадлежит весь воздух в комнате. Одна рука лежала на колене. Вторая держала телефон. Он не смотрел на меня – он смотрел в экран, и от этого мне стало легче на одну секунду. Ровно на одну.
Потом поднял глаза.
Три года. Тысяча девяносто пять дней. Я считала первые сто восемьдесят. Потом перестала. Потом забыла, зачем считала.
– Ксения Воронова, – произнес он. Не спросил. Констатировал. Голос – тот же. Чуть ниже, чем я помнила. Или это я стала другой, и теперь все кажется иначе.
– Добрый день, – сказала я. И удивилась, что голос меня послушался. – Меня попросили заменить Игоря Леонидовича. Он сейчас в командировке. Я веду проект «Атлас» с прошлой недели.
Рядом с ним сидел кто-то из его команды – молодой, в очках, с блокнотом на коленях. Слева – женщина в строгом пиджаке, которая смотрела на меня с вежливым профессиональным интересом. Я смотрела только на нее. Старательно. Отчаянно.
– Присаживайтесь, – сказал Артем. Без имени. Просто: присаживайтесь. Как незнакомой.
Я присела. Раскрыла папку. Нашла нужный лист. Мои пальцы не дрожали. Это был маленький личный триумф – мои пальцы не дрожали, пока я раскладывала распечатки проекта на зеркальной поверхности стола и видела в ней свое отражение: собранная, бледная, абсолютно спокойная женщина двадцати восьми лет.
Лжец, сказало мое сердце. Ты не спокойна. Ты просто хорошо умеешь врать – три года тренировалась.
– Итак, – начала я, – по текущему этапу проекта мы имеем следующие показатели...
Я говорила двадцать минут. Цифры, сроки, KPI, замечания по второму блоку. Я говорила профессионально, четко, с правильными паузами. Я отвечала на вопросы – вопросы задавала женщина в пиджаке, ее звали Светлана, она была финансовым директором. Молодой в очках молчал и записывал. Артем молчал и смотрел на меня.
Не так, как смотрят на докладчика. Иначе. Пристально. С каким-то выражением, которое я не умела расшифровать и не хотела пытаться.
– Есть вопросы по срокам второй фазы? – спросила я и наконец посмотрела на него в упор. Смотреть мимо было бы трусостью. Я не трус. Три года я доказывала это себе каждое утро.
– Есть, – сказал он. Не по срокам. Просто: есть. – Можем поговорить после встречи?
Светлана удивленно подняла бровь. Я не подняла. Я уже заканчивала собирать распечатки.
– Если это касается проекта – конечно. Если нет – боюсь, у меня плотный день.
Пауза. Короткая. Тяжелая, как камень в воде.
– Это касается проекта.
Он солгал. Мы оба знали, что солгал. Светлана, кажется, тоже поняла – она вдруг стала очень внимательно изучать свой блокнот.
Я собрала папку. Встала. Улыбнулась в пространство между его левым плечом и окном.
– Хорошо. Десять минут.
Пока остальные выходили, я стояла у окна. За стеклом была Москва – серая, стремительная, равнодушная. Мне нравилась ее равнодушие. Она никогда не спрашивала, как я себя чувствую.
– Ксюша.
Три года назад это слово меня разрушило. Сейчас оно просто отскочило – как монета от асфальта.
– Ксения, – поправила я, не оборачиваясь. – Воронова. Мы коллеги теперь, Артем Дмитриевич.
Он подошел. Я это почувствовала – не звук шагов, нет. Просто воздух изменился. Он всегда умел менять воздух вокруг себя – делать его гуще, теплее, опаснее.
– Я не знал, что ты будешь вести этот проект.
– Верю.
– Ксюша...
– Ксения.
Молчание.
– Как ты?
Я наконец обернулась. Посмотрела на него – спокойно, ровно, как смотришь на человека, которого когда-то знала, а теперь просто помнишь. Он был все тем же. Высокий, темноволосый, с этой складкой между бровями, которая появлялась, когда он не понимал, как себя вести. Три года назад эта складка меня умиляла. Сейчас – только злила.
– Отлично, – сказала я. – Спасибо, что спросил. Есть что-то по проекту?
Он смотрел на меня так, словно хотел сказать что-то, что не поместится в десять минут. Я смотрела на него так, словно у меня было именно десять минут и ни секундой больше.
– Нет, – сказал он наконец. – Не по проекту.
– Тогда до следующей встречи.
Я вышла. Дверь переговорной закрылась за мной с мягким щелчком. В коридоре было прохладно и пусто. Я сделала десять шагов, свернула за угол, прислонилась к стене и закрыла глаза.
Сердце орало. Именно орало – как я и знала, что будет орать. Его имя, его голос, его запах – кедр и что-то чистое, зимнее, я так и не смогла определить, что именно.
Три года назад он сказал: нам лучше расстаться. Я поверила. Ушла. Отстроила себя заново – по кирпичику, по шраму, по чашке кофе без него.
И вот теперь проект «Атлас» на ближайшие четыре месяца. Еженедельные встречи. Один клиент. Один бывший.
Я открыла глаза. Поправила папку под мышкой. Пошла дальше.
Ничего страшного. Я профессионал. Я справлюсь.
Это была моя первая ложь за день. Но точно не последняя.
Глава 2. Правила, которые я придумала сама
Правило первое: не думать о нем до полуночи. После – можно. Это честно – восемь часов сна, и только в промежутке между закрытыми глазами и тревожными снами разрешалось достать из кармана памяти что-нибудь, перебрать в темноте и убрать обратно.
Правило второе: не проверять его соцсети. Удалить из подписок, из рекомендаций, из памяти телефона. Последнее не работало – телефон не умеет забывать, это только люди притворяются, что умеют.
Правило третье: не разговаривать о нем с Машей.
Все три правила я нарушила в тот же вечер.
– Ты серьезно? – Маша сидела на моем подоконнике, как сидела там всегда – поджав ноги, обхватив кружку с чаем обеими ладонями. Она была моей лучшей подругой с первого курса, и за восемь лет я так и не научилась от нее скрываться. – Северов? Прямо там сидел?
– Прямо там, – подтвердила я. Я стояла у плиты и помешивала суп, хотя есть не хотела совершенно. – Во главе стола. В сером пиджаке. Совершенно спокойный.
– Гад.
– Маш.
– Что – Маш? Он гад. Три года назад был гад, сейчас гад. Гады не меняются, Ксюш, это медицинский факт.
Я выключила плиту. Сесть за стол не получилось – я просто стояла посреди кухни и смотрела в пространство, где по моим расчетам должна была быть стена, но стены почему-то не было. Только его лицо. Эта дурацкая складка между бровями.
– Он попросил поговорить после встречи.
– И ты?
– Дала ему десять минут. По проекту.
– И?
– Он сказал, что не по проекту. Я ушла.
Маша молчала секунду. Потом медленно опустила кружку.
– Ты молодец, – сказала она тихо, и в ее голосе была такая искренность, что у меня что-то сжалось где-то за ребрами. – Серьезно, Ксюша. Молодец.
– Я профессионал, – сказала я. – Просто делала свою работу.
– Ты три года делала свою работу. Заново. С нуля. С тех пор как он...
– Маш. Не надо.
Она замолчала. Мы обе умели вовремя останавливаться – это тоже был навык, выученный с трудом.
Телефон завибрировал. Я посмотрела на экран – незнакомый номер. Московский.
– Алло?
– Ксения Воронова? – Мужской голос. Уверенный. Тот же. – Это Северов.
Маша по моему лицу все поняла – она беззвучно поставила кружку и вышла на балкон, прикрыв за собой дверь. Молодец. Умница. Я ей потом скажу.
– Откуда у вас мой номер? – спросила я. Ровно. Почти холодно.
– Из рабочей документации проекта. Ты указана как контактное лицо.
Логично. Идеально логично. Я сама себя вписала как контактное лицо три дня назад, когда принимала дела от Игоря.
– Если это по проекту – пишите на корпоративную почту. Рабочее время до восемнадцати.
– Не по проекту.
– Тогда до свидания, Артем Дмитриевич.
– Подожди.
Я не отключилась. Это было слабостью. Я это знала и все равно держала трубку у уха.
– Я понимаю, что у меня нет права звонить, – сказал он. – Я понимаю, что ты не обязана разговаривать. Но мне нужно объяснить то, что случилось три года назад.
– Ничего не случилось три года назад, – сказала я спокойно. – Ты сказал, что нам лучше расстаться. Мы расстались. Все логично.
– Ксюш...
– Ксения.
Пауза.
– Ксения. Я не хотел этого. Были обстоятельства, которые...
– Артем. – Я перебила его впервые за весь разговор – мягко, но твердо, как ставят точку в конце предложения. – Я не злюсь. Правда. Прошло три года. Я давно не злюсь.
– Тогда почему ты не дашь мне объяснить?
Потому что объяснения не нужны тому, кто уже отстроил жизнь заново. Потому что я три года вкладывала цемент между кирпичами, и я не хочу, чтобы кто-то пришел и начал выдергивать их по одному, проверяя, что там осталось внутри.
– Спокойной ночи, – сказала я.
Отключилась. Положила телефон на стол. Смотрела на него.
Маша вернулась с балкона – тихо, как умеют возвращаться только те, кому не нужно объяснять ничего.
– Ты в порядке?
– Абсолютно, – сказала я. – Налей мне чаю, пожалуйста.
Она налила. Мы сидели. За окном шел мелкий дождь – не тот, что льет с размахом и драматизмом, а тот, что просто моросит, тихо и монотонно, как будто тоже не решил, чего хочет.
– Ксюш, – сказала Маша через какое-то время, – ты же понимаешь, что он будет пробовать снова?
– Понимаю.
– И что ты будешь делать?
Я посмотрела в кружку. Чай был горячий, почти обжигающий. Правильная температура.
– Работать, – сказала я. – Вести проект. Быть профессионалом.
– А если он не отстанет?
Я пожала плечами.
– Он отстанет. В конце концов все отстают.
Маша смотрела на меня долго. Потом кивнула. Она умная. Она не стала спорить.
Но в три часа ночи, когда она уже спала на моем диване, а я лежала в темноте и смотрела в потолок, телефон снова завибрировал. Одно сообщение. Незнакомый номер.
«Я не отпускал тебя ни на один день. Это не оправдание. Это просто правда».
Я читала сообщение четыре раза. Потом убрала телефон под подушку. Потом достала его снова.
Потом написала: «Прочитала».
И возненавидела себя за то, что отправила.
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