Он не знал о нашем сыне

Смена кончилась в восемь, и Аня шла домой пешком, потому что автобус ходил раз в двадцать минут, а идти было двадцать пять.

За ночь в дежурную смену было двое: мальчишка с рассеченной бровью и старик с давлением под двести. Мальчишку она держала за плечи, пока доктор шил, и он не плакал, а рассказывал ей про мотоцикл, на котором он вообще-то ездит идеально. Старик все порывался встать и идти домой, потому что там собака. Аня договорилась с соседкой старика по телефону, и он лег.

Такая у нее была работа. Все время кого-то надо было уговорить лечь.

Во дворе седьмого дома сохло на веревках чужое белье, и на лавке у подъезда сидела Лидия Петровна в бордовом пуховике, с термосом, и явно ждала.

— Анечка, ну ты глянь, какая осень. За одну ночь пожелтело.

— За одну ночь, — согласилась Аня.

— Мишенька спал хорошо. Один раз вставал, воды просил. Я ему кашу поставила, разогреешь. — Женщина завинтила крышку. — И еще, ты не серчай, Гоша ему велосипед взял и цепь перебрал. Она у вас с лета висела. Он и колесо подкачал.