След Ястреба

СЛЕД ЯСТРЕБА

Роман

ПРОЛОГ

ПАДЕНИЕ ЯСТРЕБА

1

Холод пришёл с севера, как и предсказывали старики.

Он спустился с гор, перевалил через замёрзшие хребты и потёк в долину реки Канейдиан густым, невидимым потоком. Трава, ещё вчера шуршавшая под ветром сухим шёпотом, покрылась ледяной коркой. Ветви голых тополей трещали на морозе. Даже река — широкая, медленная, ленивая — у берегов схватилась тонким, как слюда, льдом.

Хоук сидел у входа в типи и смотрел на звёзды.

Он сидел так уже давно — может быть, час, может быть, два. Время в этот предрассветный час текло иначе, чем днём: гуще, медленнее, словно бизонья кровь, остывающая в чаше. Он не мёрз, хотя мороз щипал голые плечи. Холод был частью мира, а мир был частью его. Так учил отец, так учил отец отца. Шайен не борется с холодом — он принимает его, как принимает дыхание Махео, Великого Духа, который вдыхает жизнь во всё сущее, а выдыхает — смерть.

Звёзды над лагерем были яркими и колючими. Зимние звёзды — не то что летние. Летом они мягкие, размытые, словно смотрят на землю сквозь тёплую воду. Зимой же каждая звезда — как остриё кремнёвого наконечника. Хоук нашёл взглядом Семерых Братьев — созвездие, которое белые называют Плеядами, — и мысленно произнёс слова приветствия. Потом перевёл взгляд на Падающую Звезду, что висела низко над восточным краем неба, и тоже поприветствовал. Звёзды были его свидетелями. Они видели всё, что случилось с народом шайенов, и молчали.