Токсично. Красиво. Навсегда

Есть вещи, которые ты знаешь наверняка. Например, что не надо есть на ночь. Что нельзя отвечать на сообщения в два часа ночи, если отправитель — Дэн Ларин. Что нельзя открывать дверь, когда звонит именно он — стоит там в темноте подъезда с мокрыми волосами, пахнет сигаретами и чем-то дорогим, смотрит так, словно ты единственная живая точка в его вселенной.

Я знала всё это. И всё равно открыла.

— Ты же сказала, что это был последний раз, — произнёс он. Не вопрос. Констатация. И в голосе — ни капли вины. Просто факт, который он озвучил между нами, как кладут карту на стол.

— Я сказала много вещей, — ответила я и отступила в сторону, пропуская его внутрь.

Меня зовут Ника Соколова. Мне двадцать шесть, я работаю редактором в небольшом издательстве, читаю книги о границах личности, хожу к терапевту каждую пятницу и умею объяснить любой человеческий самосаботаж с точки зрения психологии привязанности. Я умная, рефлексирующая, местами даже мудрая женщина.