Слом времён

Девятьсот лет — это не расстояние. Это просто цифра, которую мир однажды перестал соблюдать.

Слом расколол землю не на север и юг, а на «раньше» и «позже». По одну сторону трещины — роды, капища, черепа на пиках и волхвы, поднимающие мёртвый зелёный огонь. По другую — город на пару и шестернях: механические солдаты, дирижабли в дыму и обер-инженеры, уверенные, что любую беду можно измерить и рассчитать.

Хорт из рода Волчьего Камня несёт к трещине топор и мёртвого разведчика с раной, которой не бывает: укус без зуба, дырка без ножа.

Обер-инженер Юстас Хортен смотрит на ту же трещину со стены и видит на другой стороне варварское войско. А в первом ряду — топор, который он двадцать три года видел только за музейным стеклом. Табличка под витриной: «ТОПОР ОСНОВАТЕЛЯ».

Оба правы. Оба защищают свою землю. Это одна и та же земля, и в небе над ней стоит остановившийся циферблат шестьдесят вёрст в поперечнике: там его называют Колесом Годов, здесь — Циферблатом, и ни одна сторона не знает, что случится, когда он снова пойдёт.

Один мир. Две эпохи. Одна битва за будущее.