Пятнадцать минут на сборы. Пять лет на ответ

Он не кричал. Просто открыл дверь, выставил на площадку две сумки и сказал: у тебя пятнадцать минут.

Была середина ноября. У Лизы на руках спал полуторагодовалый Тимка, в кармане лежало восемьсот рублей, а в телефоне последним сообщением висела фотография, где она обнимает у ресторана незнакомого мужчину. Снимок Марк не обсуждал. Он вообще ничего не обсуждал.

Никто не спросил, что она делала у того ресторана и почему у мужчины на фотографии не видно лица.

Пять лет спустя Лиза открывает третью пекарню, водит сына на подготовку к школе и уже не вздрагивает, когда в новостях мелькает знакомая фамилия.

А потом Марку в руки попадает тот же кадр. Полный, необрезанный. И он наконец понимает, кого выставил на лестницу той ноябрьской ночью.