Где встречаются море и ты

Бензин закончится через сорок километров. Это Алиса знала точно, потому что стрелка лежала на нуле уже двадцать минут, а лампочка на панели горела ровным оранжевым светом и не мигала, как мигают все лампочки, когда еще можно успеть.

Не знала она другого: куда ехать, когда закончится и он.

Прибрежная трасса вилась над океаном, как брошенная лента. На каждом повороте открывалась одна и та же картина: вода, горящая закатом до самого края мира. Алиса опустила стекло, и соленый ветер ворвался в салон, растрепал волосы, забрался под тонкий шелк изумрудного платья.

Того самого, в котором она должна была танцевать сегодня первый танец.

Белое так и осталось висеть в комнате для невесты, на плечиках, застегнутое на все крючки. Мать три месяца собирала на него кружево, ездила за ним дважды и говорила, что бельгийское лучше итальянского, потому что итальянское желтеет. В нем Алиса простояла у стойки регистрации сорок минут и не сказала ни слова. А потом ушла переодеваться к банкету и не вернулась.