
Семь лет назад небо над Уралом ночь напролет горело белым. С тех пор каждую ночь из долин поднимается стынь, тяжелый серый туман. Кто уснул в нем, утром не просыпается.
Люди ушли на горы. Поселок Кын на гранитной скале выжил потому, что умеет считать: сто сорок два человека, мешки, дрова, соль. И потому, что стынь никогда не поднималась выше белой полосы на камне у нижних ворот.
Матвей Горбань держит ворота Кына. Однажды он уже закрыл ворота перед тремя сотнями людей и знает, чего это стоит. Теперь к стене приходит караван старого Шубина, а за ним двадцать шесть беженцев из поселка, которого больше нет. До заката полчаса.
Староста прав: лишние рты убьют Кын к февралю. Беженцы правы: за стеной их ждет смерть этой же ночью. А в кармане у Матвея запечатанное письмо, которое может сделать правыми всех сразу.
Этой ночью туман впервые перешел белую метку.
Родион Забродов — под этим именем публикуется автор, который двенадцать лет проработал сменным мастером на литейном производстве, прежде чем начал записывать св…
Нравится книга? Угостите автора — это мотивирует писать дальше.
— Дядь Матвей! Дымят! На Лисьем увале дымят!
Сенька орал с вышки так, что сорвался на петуха. Матвей Горбань не стал переспрашивать. Он поднялся по приставной лестнице на стену, оперся локтями о мокрые бревна и поднес к глазу старую подзорную трубу, латунную, с треснутым кожухом.
Дорога с Лисьего увала спускалась серпантином, пропадала в ельнике и выныривала уже у самого подножия Кын-Камня. По ней, переваливаясь на колдобинах, ползли два грузовика с газогенераторными котлами за кабинами. Из котлов валил сизый дровяной дым. За грузовиками тянулись телеги, три или четыре, и возле них шли люди. Много людей.
Матвей опустил трубу и посмотрел вниз, в долину. Река Сылва уже не блестела. Над ней лежало серое, плотное, как свалянная шерсть. Оно еще не шевелилось, только набухало, приподнималось краями, будто принюхивалось.
Он щелкнул крышкой отцовских часов. Без двадцати семь. Солнце висело над дальним хребтом на ладонь, не больше.


Бесплатно
Эксклюзив88 ₽
Эксклюзив72 ₽
189 ₽
БесплатноАккаунт нужен, чтобы сохранить прогресс и вашу библиотеку. Бесплатно, без подтверждений и рассылок.