Мастер на все миры

Бойлер на кухне старого дома номер семь по Тихой улице гудел так, будто внутри него билась о стенки живая рыба, и Лада Воронцова прижала ухо к обшивке, чтобы понять, откуда именно идет звук.

– Он всегда так делает перед грозой, – сказал хозяин квартиры, невысокий сухощавый старик с прямой спиной и цепким взглядом, представившийся Тихоном Агафоновичем. – Может, вы просто послушаете и уйдете? Не обязательно разбирать.

– Если он гудит, значит, внутри что-то бьется не туда, куда надо, – ответила Лада, доставая из сумки набор отверток. – А если я не посмотрю, что там внутри, через неделю вы вызовете уже не мастера, а пожарных.

Старик поморщился, но не возразил. Лада привыкла к такой реакции: заказчики звали ее чинить технику, а потом почему-то пугались, когда она собиралась технику чинить, будто надеялись, что достаточно постоять рядом и агрегат сам устыдится и заработает.

Квартира была странной с порога. Не бедной и не богатой, а просто неправильной, как комната, которую человек обставлял по чужим воспоминаниям, а не по своему вкусу. На стенах висели карты городов, которых Лада никогда не слышала, часы в прихожей показывали время, но без цифр, только двенадцать одинаковых черточек, а с потолка на кухне свисала сухая связка трав, перевязанная не ниткой, а тонкой медной проволокой.