
Юля покупает квартиру мечты — на последние сбережения, после трёх лет откладывания каждой копейки, с видом на набережную и той особой тишиной, ради которой и хотелось переехать. В первое же утро тишину разрушает пианино: сосед сверху играет Рахманинова ровно в семь часов, каждый день, без исключений.
Начинается тихая соседская война — швабра в потолок против упрямых утренних гамм. Юля работает фельдшером скорой помощи, и редкие свободные часы сна для неё дороже любой вежливости.
Всё меняется в ночь после тяжёлого вызова, когда она, не в силах уснуть, поднимается на звук музыки — и узнаёт, что сосед играет не назло, а в память о жене-пианистке, которую потерял три года назад. Утренняя игра — единственный способ, которым он всё ещё разговаривает с ушедшим человеком.
То, что начиналось как раздражение, медленно превращается в нечто большее — пока музыка по утрам не становится единственным звуком, помогающим пережить самые тяжёлые дни. Только Юле предстоит понять, готов ли человек, живущий в утреннем разговоре с прошлым, впустить в свою жизнь кого-то настоящего.
Людмила Тихонова двадцать лет проработала в областном архиве и уверяет, что все её сюжеты пришли из описей: там, где в деле не хватает листа, и начинается детек…
Нравится книга? Угостите автора — это мотивирует писать дальше.
Ключи от новой квартиры Юля получила в четверг, а уже в субботу утром её разбудила музыка — не громкая, не соседская колонка с басами, от которых дрожат стены, а настоящее пианино, играющее что-то медленное и печальное, каждую ноту с той аккуратностью, которая бывает у людей, знающих инструмент не понаслышке.
Она лежала в новой спальне, глядя в незнакомый потолок, и слушала эту мелодию с раздражением человека, который наконец купил квартиру мечты — на последние сбережения, после трёх лет откладывания каждой лишней копейки, после отказа от отпусков и новой одежды, — и в первое же утро в собственном жилье обнаружил, что оно вовсе не такое тихое, каким казалось на просмотре.
Юля посмотрела на часы. Восемь утра. В субботу.
Она встала, накинула халат и, не думая дважды, поднялась на этаж выше — туда, откуда, судя по звуку, доносилась музыка.
Дверь открыл мужчина лет сорока, взлохмаченный, в растянутой домашней футболке, с чашкой кофе в руке — вид человека, только что оторванного от занятия, которое считал совершенно нормальным для субботнего утра.
ЭксклюзивБесплатно
ЭксклюзивБесплатно
Эксклюзив79 ₽
Бесплатно
Эксклюзив79 ₽
ЭксклюзивБесплатно
Бесплатно
Бесплатно
ЭксклюзивБесплатно
ЭксклюзивБесплатно
ЭксклюзивБесплатно
ЭксклюзивБесплатно
ЭксклюзивБесплатно
ЭксклюзивБесплатно
ЭксклюзивБесплатно
Эксклюзив94 ₽Аккаунт нужен, чтобы сохранить прогресс и вашу библиотеку. Бесплатно, без подтверждений и рассылок.