Пролог

Шесть лет назад

В тот вечер я впервые поняла, что сердце может разбиться совершенно бесшумно.

Никаких громких ссор. Никаких брошенных в стену вещей. Только дождь за окном маленького кафе, остывший кофе и Максим, который уже десять минут смотрел в экран телефона, словно там находилось что-то важнее девушки напротив.

— Ты опять опоздал, — произнесла я.

Максим поднял глаза. Раньше он всегда улыбался мне так, будто, несмотря на все свои дела, именно меня и ждал весь день. Сегодня его лицо оставалось усталым и чужим.

— Совещание затянулось.

— Конечно. У тебя всегда что-нибудь затягивается. Совещание, встреча, переговоры…

— Кира, только не начинай.

Мне хотелось спросить, когда мы в последний раз провели вечер вместе, не отвечая на звонки. Когда он в последний раз слушал меня, а не просто ждал паузы, чтобы вернуться к своим делам.

— Ты помнишь, что сегодня за день?

Максим нахмурился, пытаясь вспомнить. И этого короткого промедления оказалось достаточно.

— Сегодня ровно два года, как мы вместе, — тихо сказала я. — Я не ждала подарка. Не ждала ресторана. Я просто хотела, чтобы ты пришёл вовремя.

Он провёл ладонью по лицу.

— У меня сейчас важный период. Ты же знаешь, что я строю компанию с нуля. Если я упущу этот контракт, мы потеряем инвестора. Я не могу позволить себе отвлекаться.

— Отвлекаться?

Я почти улыбнулась, но улыбка вышла болезненной.

— Я не отвлечение, Максим. Я твоя девушка.

— Я хочу дать тебе нормальную жизнь. Дом, безопасность, всё, о чём ты мечтала. Но для этого нужно потерпеть.

— А если мне нужен не дом через пять лет, а ты сегодня?

Он отвёл взгляд.

— Я не могу поставить отношения выше будущего, — наконец сказал он. — Не сейчас.

— А когда сможешь?

— Не знаю.

Эти два слова оказались страшнее любого признания. Не «подожди». Не «я постараюсь». Не «давай найдём выход». Просто — не знаю.

Я медленно сняла с пальца тонкое серебряное кольцо, которое он подарил на первую годовщину. Положила на стол между чашками.

— Тогда строй своё будущее, Максим. Только не обещай мне, что в нём найдётся место для меня.

Он не взял меня за руку. Не попросил остаться. Не вышел следом, когда я поднялась.

На улице лил дождь. Я шла по мокрому тротуару и повторяла себе, что больше не вернусь. Я не знала, что самое болезненное воспоминание — не его слова, а то, как легко он позволил мне уйти.

Шесть лет спустя я снова увижу его.

И на этот раз он будет сидеть по другую сторону огромного рабочего стола. А мне придётся решить, смогу ли я ненавидеть человека, которого так и не переставала любить.