Отдел заплаток реальности

Андрей Карелин развозит посылки для службы Нео-Почта и всю жизнь борется с видениями, которые невозможно отличить от реальности. После взрыва на реакторе Пегас-7 его город меняется на глазах: улицы и здания исчезают, время идет вспять, а из темноты выходят существа, которых не должно существовать. Андрей думает, что сходит с ума, пока однажды на пустой платформе его не останавливает человек с его собственным лицом, постаревший на двадцать лет.

Двойник из будущего отдает ему странный прибор, называет его Ключом и исчезает, оставив предупреждение о конце света. Так курьер узнает про тайную войну, о которой не подозревает человечество. Инспекторы Реальности считают наш мир бракованной веткой мироздания и готовятся стереть его вместе со всеми, кто в нем живет. Против них стоит горстка людей, Хранители Реальности, и загадочный Механизм доктора Хайзена, который можно запустить лишь пятью Ключами сразу.

Чтобы спасти реальность, Андрею предстоит собрать рассеянные Ключи, вернуться на несколько дней в прошлое и найти пропавшего агента по имени Виктор Лазарев, чей разум странно похож на его собственный. Но чем ближе разгадка, тем яснее, что прошлое самого Андрея переписано, а его связь с погибшим создателем Механизма гораздо глубже, чем кажется.

Кому здесь можно верить, если даже собственная память может оказаться чужой подделкой?