Капля Капа

Есть край, где дождь идет всегда. Старики этой земли знают тайну: каждая капля хранит чужую память. Забытое имя. Несбывшееся обещание. Тепло руки, которой давно нет. Потому здесь никогда не бранят дождь, а встречают его как долгожданного гостя, что однажды обещал вернуться.

В высоком облачном краю по имени Нимбора рождается капля. Ее зовут Капа, и она приходит в мир, уже зная, что живет не впервые. В самой ее сердцевине дрожит крошечный осколок воспоминания: золотой свет за темным стеклом и маленькое сонное лицо. Капа не помнит имени того, кого ищет, но твердо верит, что узнает его, едва увидит.

И вот под нею разворачивается целый мир: горы в коронах облаков, тихие леса под древней дымкой, золотые степи и реки, что серебряными нитями сшивают землю. Капа всматривается в каждую крышу, в каждое крошечное окно, ища тот самый золотой свет из своего сна. Но время летит, ветер торопит, и капле дано лишь одно короткое мгновение, чтобы не ошибиться дверью в чужую судьбу.

Что ждет Капу там, внизу, за тонким холодным стеклом? Правда ли, что вода не умирает, а лишь возвращается к тем, кого любит? И если так, то чью же память несет одна маленькая капля сквозь дожди, долгие годы и саму смерть?