шопот пустых лиц

Я, Карина, до сих пор не могу забыть тот страшный день, когда мир будто треснул по швам. Мой отец… он давно шёл по краю, утопая в бутылке, и в тот раз переступил черту окончательно — слишком много выпил, и всё закончилось трагедией. Мама тогда словно сломалась изнутри. Она не хотела мириться с пустотой, которую оставил после себя его уход, и ухватилась за любую возможность сбежать от воспоминаний.

А потом ей предложили работу в какой-то школе. Это и стало той самой причиной, которую она называла вслух, когда говорила о переезде. Но я-то чувствовала: она просто хотела увезти нас туда, где не будет ничего, что напоминало бы о нём.

— Дорогая, наш новый дом будет таким же замечательным, как и эта квартира! Он большой, и у вас с братом будут отдельные комнаты, — с надеждой в голосе говорила мама, будто пыталась убедить в этом не только меня, но и саму себя.

— И что? — ответила я сухо, почти равнодушно. Внутри всё сжималось от одной мысли, что придётся оставить здесь всё: двор, где мы с друзьями гоняли мяч, скамейку под старым тополем, где я впервые прочитала ту самую книгу, и даже запах булочной на углу, который я узнавала за три квартала. Здесь была вся моя жизнь.