Глава 3. Четыре дня
Ольга набрала свою Ленку прямо из-за столика, не выходя на террасу.
– Ленусь, еще раз. Обременение какое? Ипотека в силу договора? Ага. То есть человек дал деньги, а квартира в залоге у него лично. Сумма где-то видна? Нет. Понятно.
Она положила телефон и посмотрела на Ксюшу.
– Твоя квартира заложена частнику. Четырнадцатого марта. По твоей доверенности. Значит, где-то есть договор займа, и где-то есть деньги.
– Какие деньги? – тупо спросила Ксюша.
– Те, которые он взял под твои стены.
Ксюша сидела и смотрела на веер квитанций. Восемь лет она складывала эти бумажки в синюю папку, подписывала карандашом месяц в углу, и все восемь лет думала, что это и есть порядок.
– Он ничего не покупал, – сказала она. – У нас нет ничего. Машина восьмого года. Отпуск последний раз в Анапе.
Ольга вдруг очень медленно поставила чашку.
– В марте, – сказала она.
– Что в марте?
– В марте у меня закрыли лизинг. Досрочно. Четыре кресла, сушки, две мойки. И долг по аренде за полгода. Мне арендодатель уже замок вешал.
Они смотрели друг на друга.
– Поехали, – сказала Ольга и встала так резко, что стул проехал по полу.
Салон был на первом этаже дома на Заводской, вывеска "Малина", розовая неоновая ягода в витрине. В субботу вечером внутри пахло лаком и кофе, две девочки доделывали клиенток. Ольга прошла мимо них, не поздоровавшись, в подсобку, где стоял старый сейф.
Ксюша осталась стоять в дверях. Ей было неловко и стыдно, как будто она пришла к чужим людям в дом мерить их посуду.
Ольга вывалила на стол папки.
– Лизинг, – говорила она, отбрасывая одну за другой. – Аренда. Налоги. Расчеты с девочками. Вот.
Она открыла синий скоросшиватель, полистала и остановилась.
Ксюша видела только ее затылок и то, как медные волосы дрогнули, когда Ольга наклонилась ниже.
– Двадцатое марта, – сказала Ольга. – На счет салона пришло два миллиона семьсот. Назначение платежа: заемные средства по договору. Дима сказал мне, что взял под оборот, под свою зарплату, что у него на работе есть человек, который дает под процент.
– Есть, – сказала Ксюша. – Валерий Семенович.
Ольга выпрямилась.
Потом порылась дальше и достала еще один лист. Смотрела на него долго. И вот тут она сделала то, за что Ксюша потом, много позже, будет вспоминать этот вечер с благодарностью.
Она сама подошла и положила лист перед Ксюшей.
– На. Смотри. Все смотри.
Договор поручительства. Июнь. Соболева Ольга Игоревна отвечает перед Гуровым Валерием Семеновичем по обязательствам Ковалева Д. С. солидарно.
– Я это подписывала не читая, – сказала Ольга. – Он привез стопку, я мазала клиентку, я расписалась, где галочки.
Ксюша положила лист на стол и разгладила его ладонью.
– То есть, – сказала она тихо, – моя квартира стоит у вас в зале. Четырьмя креслами.
– Да.
– И сушками.
– Да, – сказала Ольга. – Скажи что-нибудь. Ударь меня. Ну?
Ксюша посмотрела на розовую ягоду в витрине, которая мигала через окно подсобки.
– Мне не нужны ваши кресла, – сказала она. – Мне нужно, чтобы мы обе перестали быть дурами. Прямо с завтрашнего дня.
В воскресенье он был дома.
Ксюша жарила блины, Лиза висела у него на шее, он поднимал ее на вытянутых руках и рычал, и Лиза визжала на весь дом.
Ксюша стояла у плиты, а в кармане халата, экраном к бедру, работал диктофон.
– Дим, а двенадцатого нормально все будет? – спросила она, переворачивая блин. – А то у меня карта на профилактике, я тебе, может, наличкой отдам.
– Наличкой даже лучше, – сказал он от дивана.
– А ты сразу в банк?
– Ксюх.
– Что?
– Ну ты чего, первый год замужем? – Он засмеялся. – Я плачу, все нормально. Мне бы до четверга дожить, а там выдохнем.
Она аккуратно сняла блин на тарелку.
– А что в четверг?
– Работа, – сказал Дима. – Спи спокойно.
В понедельник в восемь пятьдесят они стояли у нотариуса на Первомайской, Ольга в своем верблюжьем пальто, Ксюша с синей папкой под мышкой.
Нотариус, женщина лет шестидесяти с очками на цепочке, читала доверенность и молчала так долго, что Ксюше стало страшно.
– Отменить хотите? – спросила она наконец.
– Да.
– Правильно. Я вам скажу прямо: с такой доверенностью с вашим имуществом можно делать что угодно. Распоряжение об отмене я удостоверяю сегодня, сведения вносятся в реестр сегодня же, реестр открытый. С завтрашнего дня все третьи лица считаются извещенными.
– То есть он узнает, – сказала Ксюша.
– Он не узнает. Узнают все, – сказала нотариус. – Реестр публичный. Кто проверяет, тот и узнает.
Ксюша взяла ручку.
Рука у нее дрожала так, что первая буква поехала вбок. Она подышала и написала фамилию ровно, как в паспорте.
Ольга стояла за спиной и не сказала ни слова.
Потом они поехали в банк, где Ксюша написала заявление о выдаче ей полной выписки по кредитному договору как супруге и созаемщику. Оказалось, что она созаемщик. Она этого не знала одиннадцать лет.
Потом, в час дня, к ней домой приехал мастер по замкам.
– Финский, – сказал он. – Три ключа.
– Давайте.
Мастер работал сорок минут, взял четыре двести и уехал. Ксюша осталась в коридоре с тремя новыми ключами на ладони.
Один она положила в свою сумку. Второй в рюкзак Лизы. Третий в ящик комода, под скатерть.
Четвертого не было.
Звонок в дверь раздался в семь вечера.
Сначала она услышала, как в замок сунули ключ. Как он не пошел. Как его вынули и сунули снова, уже медленнее.
Потом позвонили.
Ксюша включила диктофон, накинула цепочку и открыла.
Дима стоял на площадке с длинной картонной коробкой. Через прозрачное окошко было видно красное колесо.
– Ты замок поменяла, – сказал он.
– Поменяла.
Он поставил коробку к стене.
– Лиза где?
– У мамы.
– Хорошо, – сказал он. – Хорошо, что у мамы.
Он не кричал. Он вообще был какой-то очень спокойный, и это оказалось страшнее любого крика. Он даже пиджак поправил.
– Мне сегодня позвонили из реестра, – сказал он. – Ну, не из реестра. Мне позвонил человек, который проверяет. И сказал, что моя жена отменила доверенность.
– Отменила.
– В понедельник утром. Расторопно.
Ксюша молчала.
– Ты с ней виделась, – сказал он. Не спросил.
– Виделась.
Он потер лицо ладонью, снизу вверх, до самых волос. Он всегда так делал, когда на объекте что-то падало.
– Ксюш, – сказал он. – Ты сейчас думаешь, что я подлец. Я тебе одну вещь скажу, и ты хоть раз послушай, не перебивай. Я никого не бросил.
– Что?
– Я. Никого. Не бросил. – Он смотрел ей в глаза через щель. – Бросить легко. Собрал сумку и ушел, и все тебя жалеют, ах, разошлись, бывает. Я не ушел. Ни от тебя, ни от нее. Я девять лет вставал в пять утра и тянул два дома.
– Ты девять лет врал.
– Я девять лет платил, – сказал он. – Две ипотеки. Двое сыновей и дочь. У тебя есть квартира. Скажи мне честно, у тебя была бы квартира на твои сорок пять тысяч в регистратуре? В тридцать четыре года, с ребенком?
Ксюша держалась за цепочку.
– И у Оли есть квартира, – продолжал он тише. – И салон есть. Ее в июне выкидывали на улицу, с оборудованием, с девочками, с двумя пацанами. Я нашел деньги за три дня. Три дня, Ксюш.
– Под мою квартиру.
– Под нашу квартиру, – сказал он. – Нашу. Я ее купил. Я ее восемь лет плачу.
– Ты ее платишь моими двадцатью одной тысячей.
Он замолчал.
– И ее двадцатью одной четыреста, – сказала Ксюша. – Итого сорок две четыреста. У нас с тобой платеж двадцать восемь девятьсот. У вас с ней тридцать четыре двести. Дим, а где остальное?
Вот тут у него первый раз дернулось лицо.
– Ты считала, – сказал он.
– Я всегда считала. Ты сам говорил, что я бухгалтер по натуре.
В кармане у него зазвонило. Не смартфон. Тонкий, дребезжащий звонок кнопочного телефона, того самого, который он девять лет перекладывал из куртки в джинсы и никогда не оставлял на зарядке в комнате.
Он не взял.
Телефон звонил долго. Потом замолчал. Потом зазвонил снова.
– Кто это? – спросила Ксюша.
– Никто.
– Валерий Семенович?
Дима посмотрел на нее, и в его глазах было что-то новое, чего она не видела за одиннадцать лет. Не злость. Не вина.
Страх.
– В четверг сделка, – сказал он. – Покупатель есть, аванс взят в пятницу. Я закрываю Гурова, и мы едем и берем двушку на Есенина, вторая очередь, сдача в июне. Я уже смотрел. Там Лизе комната с окном во двор, а не на дорогу. Я все посчитал.
– А Ольга?
– А Ольга остается на Заводской, как жила.
– Значит, из двух квартир под нож ты положил мою, – сказала Ксюша.
– Твою я могу продать по доверенности, а ее не могу, там банк, – сказал он и осекся.
Он и сам услышал, как это прозвучало.
– Ксюш.
– Не надо.
– Ксюша, слушай меня внимательно, потому что ты сейчас гордая и злая и наделаешь. – Он наклонился к щели, и голос стал очень тихим. – Если в четверг сделки не будет, Гуров пойдет не ко мне. У него на меня ничего нет, я гол как сокол, с меня взять нечего. Он пойдет к Оле.
– Почему?
– Потому что она в июне подписала поручительство. Солидарное. Она отвечает за меня всем: салоном, машиной, квартирой на Заводской.
– В июне она подписывала за кресла.
– Она подписывала стопку, – сказал Дима. – Я ей эту стопку привез.
Он выпрямился и поднял с пола коробку с самокатом.
– Снег сойдет, и покатается, – сказал он про самокат, будто до этого не говорил ничего другого. – Красный, как она хотела. Я к девятнадцатому обещал, а взял сегодня, потому что аванс дали.
Он поставил коробку у двери.
– Открой, – сказал он. – Я не буду ничего делать. Мы просто поговорим.
– Нет.
– Ксюх.
– Нет, Дим.
Он постоял еще секунд двадцать. Потом сказал:
– Ты завтра сама позвонишь.
И пошел вниз. Кнопочный телефон у него в кармане зазвонил в третий раз уже на лестнице, и на этот раз он ответил, и Ксюша через дверь услышала только:
– Валерий Семенович, все в силе. В четверг.
Она закрыла дверь на два оборота.
Потом посмотрела на экран. Запись шла одиннадцать минут сорок секунд. Она сохранила ее, переименовала и отправила себе на почту, как учила Ольга.
Потом набрала номер.
– Ольга. Он был у меня. Не кричите, просто слушайте.
– Говори.
– В четверг сделка по моей квартире. Покупатель есть, аванс он уже взял.
– Так, – сказала Ольга. – Так, ладно, у нас три дня, мы...
– Четыре, – сказала Ксюша. – И это еще не все. Вы в июне подписали не только за кресла.

