Без названия
Я полежала ещё минуту, потом всё-таки скинула одеяло и пошла в ванную. Умылась холодной водой, посмотрела на себя в зеркало. Бледное лицо, тёмные круги под глазами, волосы запутались. Краситься не стала — зачем? Всё равно никто не смотрит.
На кухне мама уже собиралась на работу.
— Ася, ты поела? — спросила она.
— Не хочу, — ответила я и взяла только чашку чая.
— Ты в последнее время ничего не ешь. Всё нормально?
— Нормально.
Я не хотела, чтобы она переживала. Но и объяснять что-то не было сил.
В школу я шла пешком. Дождь кончился, но воздух был сырой и холодный. Я шла медленно, не торопилась. В школе всё равно ничего хорошего не ждало.
В классе было шумно. Кто-то списывал домашку, кто-то смеялся, кто-то сидел в телефоне. Я прошла к своему месту у окна и села. Достала тетрадь, но даже не открыла её. Просто смотрела в окно.
Потом зашёл учитель. Начался урок. Я слушала, но не слышала. Мысли были где-то далеко.
На перемене я стояла у стены одна. Никто не подходил. Я уже привыкла.
А потом в класс вошёл новенький.
Он был высокий, с тёмными волосами и спокойным взглядом. Учитель сказал:
— Знакомьтесь, это Максим. Он будет учиться с вами.
Максим осмотрел класс и почему-то посмотрел именно на меня. Я отвернулась. Не хотела, чтобы он думал, что я его разглядываю.
Он сел за соседнюю парту. Я почувствовала, как он смотрит в мою сторону. Но не повернулась.
На уроке он что-то писал в тетради. Я краем глаза заметила, что он рисует. Не слушает учителя, а рисует. Мне стало немного интересно, но я прогнала эту мысль.
После урока он подошёл ко мне.
— Ты Ася, да?
Я подняла глаза.
— Да.
— Я Максим. Ты не против, если я буду сидеть с тобой? Больше мест нет.
Я пожала плечами.
— Сиди.
Он улыбнулся и сел. Я отвернулась к окну. Но внутри что-то дрогнуло. Совсем чуть-чуть. Я это заметила и испугалась.
Дома я снова была одна. Мама пришла поздно, брат сидел в своей комнате. Я зашла в свою, закрыла дверь и легла на кровать. В голове был Максим. Его улыбка. Его голос.
Я взяла телефон, полистала ленту. Ничего интересного. Открыла заметки и написала одну строчку:
«Я не хочу чувствовать. Но, кажется, уже начинаю».
Потом закрыла телефон и долго смотрела в потолок. За окном снова пошёл дождь.
Утром я снова проснулась от будильника. На этот раз я встала чуть легче. Не потому что выспалась, а потому что в голове было странное чувство. Как будто что-то должно случиться.
Я умылась, надела серую футболку и джинсы. Посмотрела на себя в зеркало и впервые за долгое время подумала: «Может, заплести косичку?» Но тут же отогнала эту мысль. Зачем? Кому это надо?
В школу я пришла чуть раньше. В классе было почти пусто. Я села на своё место у окна и достала тетрадь. Через пару минут вошёл Максим. Он улыбнулся и сел рядом.
— Привет, Ася.
— Привет, — ответила я тихо.
— Ты рано сегодня. Не спится?
— Просто не хотелось дома сидеть.
Он кивнул. Не стал расспрашивать. И мне это понравилось. Он не лез в душу, но и не молчал.
На уроке он снова что-то рисовал в тетради. Я не выдержала и заглянула. Там был нарисован маленький котёнок.
— Это ты? — спросила я.
Он засмеялся.
— Нет, это ты. Ты похожа на котёнка, который шипит, но на самом деле хочет, чтобы его погладили.
Я фыркнула и отвернулась. Но внутри стало тепло. Я даже не заметила, как улыбнулась.
На перемене он спросил:
— Ты пойдёшь сегодня в столовую?
— Не хочу.
— Пойдём. Я угощу тебя чаем.
Я хотела отказаться. Но что-то внутри сказало: «Иди». И я пошла.
В столовой мы сели у окна. Он принёс два чая и печенье.
— Почему ты всегда одна? — спросил он.
Я замерла. Не знала, что ответить. Потом сказала:
— Так проще.
— Проще — не значит лучше.
Я посмотрела на него. Он смотрел спокойно, без жалости. И я впервые рассказала кому-то о том, что случилось год назад. О подруге. О предательстве. О том, что я решила больше никого не подпускать.
Он выслушал. Не перебивал. Потом сказал:
— Ты сильная. Но не обязательно быть сильной всё время.
Я не ответила. Но внутри что-то треснуло.
После школы мы пошли домой вместе. Он жил в соседнем дворе. Мы шли и молчали. Но это молчание было не тяжёлым, а спокойным.
Дома я легла на кровать и долго смотрела в потолок. В голове был Максим. Его слова. Его взгляд.
Я взяла телефон и написала в заметках:
«Кажется, я начинаю чувствовать. И это страшно. Но, может, это не так плохо?»
За окном снова шёл дождь. Но впервые за долгое время мне не было холодно