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Заповедник закрыт до весны
Родион Забродов
Егерь Данила Вершинин должен был улететь последним рейсом с кордона Сосновского заповедника – как улетают отсюда каждый год перед долгой зимой, когда территорию закрывают до весны и связь с внешним миром сокращается до одного сеанса рации в сутки. Вертолет ушел на сорок минут раньше графика. Без него.
Официальная причина – резко испортившийся прогноз и риск не успеть до снегопада. Настоящая причина Данила понимает только к вечеру, когда обходит границу участка и находит то, чего в заповеднике быть не должно: свежую лесовозную колею там, где нет дорог, и тайник с бивнями и шкурами животных, которых он охранял пять лет. Кто-то платит за то, чтобы кордон опустел на всю зиму – и, судя по всему, уже знает, что смотритель остался.
Связь обрывается в первую же ночь. Метель идет на неделю раньше срока, отрезая единственную тропу к людям. А в темноте за окном сторожки Данила слышит не волков – шаги, слишком ровные и слишком целенаправленные для зверя.
До весны, когда заповедник снова откроют, – пять месяцев. У Данилы есть еда на две недели, ружье с неполным боекомплектом и уверенность, что тот, кто вырубил его с последнего вертолета, не собирается ждать снегопада, чтобы закончить начатое.

Глава 1. Вертолет улетел без него
Вертолет улетел на сорок минут раньше, чем должен был, и Данила понял это не по часам, а по звуку – по тому, как гул винтов, вместо того чтобы нарастать над поляной, вдруг качнулся в сторону и стал удаляться.
Он выбежал из сторожки с недоеденным бутербродом в руке, успел увидеть только хвост машины над кромкой леса – серую точку, тающую в белесом небе, – и понял: все, крайний рейс сезона ушел без него. Радиосвязь молчала, хотя минуту назад пилот Гошка обещал по громкой связи «через пятнадцать минут, Данилыч, готовь мешки». Ни мешков, ни Гошки. Только след от полозьев на примятой траве вертолетной площадки да гул, стихающий за холмом.
Данила стоял так минуты три, прежде чем вернулся в дом за рацией. Заповедник закрывался на зиму пятнадцатого октября – этот срок не менялся десять лет, с тех пор как Данила устроился сюда егерем сразу после армии, – и весь персонал, кроме одного дежурного смотрителя, эвакуировали последним бортом до устойчивого снегопада. В этом году дежурным был он. Обычная ротация, ничего особенного – если не считать того, что вертолет улетел на сорок минут раньше графика, не дождавшись сигнала о готовности, которого Данила даже не успел дать.
– База, я Кордон-три, прием, – сказал он в микрофон, и голос прозвучал ровнее, чем он себя чувствовал.
Треск. Ни слова в ответ, только шум эфира, будто на другом конце кто-то забыл выключить передатчик, но не собирался говорить.
– База, прием, вертолет ушел раньше срока, у меня нет подтверждения эвакуации. Что случилось?
Снова тишина, с той же характерной возней фонового шума. Данила отложил рацию и вышел на крыльцо. Небо над заповедником с утра было серым, тяжелым, но не тем предзимним свинцом, что предвещает снег в ближайшие часы, – до настоящей метели, по всем прогнозам, оставалось еще дней десять, может, две недели. Достаточно, чтобы обычным делом пройти сорок километров до трассы пешком, если бы не одно «но»: смотрителям кордона не полагалось покидать пост без официальной эвакуации, а нарушение этого правила означало, что весной, когда заповедник снова откроют, тебя встретят не благодарностью за находчивость, а увольнением за самовольный уход с поста в разгар охранного сезона.
Данила решил ждать до утра. Связь могла восстановиться – рация на кордоне была старая, дальность ее в низинах прыгала непредсказуемо, – а если нет, у него еще было двое суток до контрольного срока, когда база обязана была выслать резервный борт или хотя бы снегоход по зимнику, который до настоящего снега пройти еще мог.
Он занялся тем, чем занимался бы в любой другой день дежурства, – обходом северного участка. Заповедник растянулся почти на сто тысяч гектаров нетронутой тайги, и работа смотрителя сводилась не столько к охране от людей, сколько к постоянному учету: следы, погрызы, звериные тропы, состояние подкормочных площадок для копытных перед зимой. Данила знал эту тайгу так, как знают собственное тело, – знал, где у сосняка на северном склоне трещина в коре, похожая на старый шрам, где в третий год работы он спас из петли молодого лося, где четыре года назад браконьеры оставили после себя выпотрошенную тушу изюбря и куда с тех пор он проверял капканы вдвое внимательнее, чем требовала инструкция.
В армии Данила служил в разведроте и после дембеля два года не мог найти себе места в городе – устраивался охранником, потом экспедитором, и каждый раз увольнялся сам через несколько месяцев, не выдерживая замкнутых пространств и чужих голосов вокруг. Заповедник взял его почти случайно, временным рабочим на строительство новой смотровой вышки, а остался он здесь потому, что тайга оказалась первым местом за долгое время, где тишина не давила, а лечила. Он не был романтиком природы в том смысле, в каком бывают романтиками турагенты из глянцевых буклетов, – он просто наконец перестал просыпаться по ночам, и этого было достаточно, чтобы остаться на пять лет и, вероятно, остаться навсегда.
К обеду, на границе квартала семнадцать, там, где заповедник упирался в старую лесовозную дорогу, закрытую еще при советской власти и заросшую молодняком по пояс, Данила остановился и долго смотрел под ноги, не веря сначала собственным глазам, а потом уже не сомневаясь.
Колея. Свежая, глубокая, продавленная тяжелой техникой – не квадроциклом, не снегоходом, а чем-то весом в несколько тонн, – тянулась от старой дороги вглубь заповедной зоны, куда ни один законный маршрут не вел уже двадцать лет. Данила присел, потрогал край следа пальцем: земля осыпалась легко, значит, след свежий, максимум трое-четверо суток.
Он пошел по колее, забыв на время про вертолет и рацию, – двадцать минут, потом сорок, пока не вышел на небольшую поляну, укрытую с трех сторон густым ельником, где стояла ржавая цистерна из-под солярки и лежала под брезентом, наспех, но заметно для тренированного глаза, груда чего-то тяжелого. Он откинул край брезента и застыл.
Шкуры – не меньше пятнадцати, аккуратно свернутые, еще пахнущие сыростью и солью, которой их пересыпали для сохранности. Рысь, соболь, две росомахи – виды, за которых заповедник существовал в принципе, ради которых Данила пять лет мерз на этих обходах и объяснял туристам, почему нельзя сходить с тропы. А поверх шкур, в отдельном свертке из мешковины, – связка бивней, не мамонтовых, а моржовых, судя по изгибу и размеру, привезенных сюда явно не с этого участка тайги: перевалочная база, а не место добычи. Кто-то использовал закрытую на зиму территорию заповедника как склад для товара, который свозили издалека и отсюда, вероятно, переправляли дальше, пока егеря сидели по домам, а кордон стоял пустой пять месяцев подряд.
Данила достал телефон – сигнала не было, разумеется, не было его здесь никогда, – и вместо звонка сфотографировал все, что видел: колею, цистерну, брезент, шкуры крупным планом, номера на металлической бочке рядом, полустертые, но читаемые. Руки у него слегка дрожали, и не от холода. За десять лет работы он видел браконьерские капканы, видел одиночных охотников с просроченными лицензиями, видел даже пьяных туристов с ружьями. Организованный склад на несколько сот тысяч рублей нелегального товара внутри охраняемой территории – это было другого масштаба преступление, и Данила прекрасно понимал, что такие масштабы не оставляют без внимания случайного свидетеля.
Именно в эту секунду он подумал о вертолете, который улетел на сорок минут раньше графика, и о рации, которая молчала весь день ровно тем молчанием, каким молчит оборудование, а не связь.
Он аккуратно вернул брезент на место, стараясь не потревожить ни складку – не потому что надеялся, что кто-то не заметит его следов на влажной земле рядом, а по въевшейся привычке не оставлять улик собственного присутствия там, где это может стоить чужой жизни, если дело дойдет до задержания виновных официальным путем. И тут он увидел это – маленькую черную коробочку, закрепленную скотчем на стволе ели в трех метрах от тайника, направленную объективом ровно туда, где он только что стоял.
Камера. С мигающим красным индикатором записи.
Данила не побежал – бег в тайге выдает человека быстрее любого другого движения, ломает ветки, сбивает дыхание, превращает охотника в загнанного зверя раньше времени, – но пошел быстрым, ровным шагом обратно к кордону, постоянно проверяя тропу позади себя и по сторонам, слушая лес так внимательно, как не слушал уже несколько лет. Тайга в этот час была подозрительно тихой – ни птиц, ни привычного шума ветра в кронах, только собственные шаги по палой листве, звучавшие в этой тишине неприлично громко.
До кордона он добрался засветло, запер дверь на засов – деревянный, старый, но надежный, – и первым делом бросился к рации, включил ее на полную громкость, прогнал по всем частотам, которые знал, включая аварийную, зарезервированную только для чрезвычайных ситуаций.
– База, я Кордон-три, у меня чрезвычайная ситуация, обнаружен склад браконьерской добычи в седьмом квадрате, прием.
Тишина. Потом – короткий, отчетливый щелчок, будто кто-то на другом конце нажал кнопку передачи и тут же отпустил, не сказав ни слова. Данила замер, глядя на приемник, и в этот самый момент понял то, что до этой секунды упрямо гнал от себя: рация не сломана. Кто-то ее глушит целенаправленно, кто-то, у кого есть доступ к оборудованию достаточно мощному, чтобы перекрывать сигнал на всем участке, – и этот кто-то знает, что Данила сейчас пытается выйти на связь, потому что ответил, пусть и без единого слова.
Он проверил окна, задернул шторы, достал из сейфа старенькое двуствольное ружье – табельное, положенное смотрителю кордона на случай встречи с крупным хищником, – и патроны, которых оставалось четырнадцать штук, ровно столько, сколько выдавали на сезон, минус три, потраченные месяц назад на отпугивание медведя у мусорной ямы. Одиннадцать патронов, вертолет, который улетел без него, рация, которую глушат, и до контрольного срока связи с базой – тридцать шесть часов, в течение которых никто не станет бить тревогу, потому что для всех, кроме него самого, Данила Вершинин – просто дежурный смотритель, ушедший на плановый обход.
Он перебирал в памяти последние месяцы, пытаясь понять, где именно допустил ошибку, показавшую кому-то, что его нужно убрать с дороги именно сейчас. Еще в августе он трижды подавал рапорт директору заповедника о возросшем автомобильном трафике у старой лесовозной дороги – следы шин, примятая трава, однажды даже звук двигателя далеко за полночь, – и трижды получал в ответ формальную отписку: «данные не подтверждены, усилить визуальный контроль». Тогда он списал равнодушие на обычную бюрократическую лень районного начальства, вечно заваленного бумагами и не желающего оформлять расследование без прямых улик. Теперь, сидя в темноте с ружьем на коленях, он впервые всерьез задумался, не была ли эта лень заказной – и не потому ли вертолет сегодня улетел на сорок минут раньше, что кто-то на базе точно знал, где Данила проведет этот день и что он там найдет.
Уже в темноте, когда он сидел у окна, не зажигая света, чтобы не выдавать себя силуэтом, со стороны леса донесся звук – не вой, не хруст валежника под лапой зверя, а ровные, размеренные шаги по тропе, ведущей прямо к кордону, шаги человека, который никуда не торопился, потому что точно знал, куда идет.
Глава 2. Гость на тропе
Шаги приближались неторопливо, с той уверенной размеренностью, с какой ходят люди, знающие местность лучше ее хозяина. Данила не шевелился. Ружье лежало на коленях, ствол смотрел в сторону прикрытой шторой двери, но он знал, что стрелять не станет, пока не увидит лица. Слишком много вопросов. Слишком мало ответов. И одиннадцать патронов, которых могло не хватить до весны.
Человек остановился у крыльца. Данила насчитал тридцать четыре шага от опушки – ровно столько, сколько было до калитки, если идти по прямой, не сворачивая на вытоптанную дорожку. Значит, гость либо отлично помнил кордон, либо видел его в темноте, как свою ладонь.
– Данила Вершинин, – произнес голос снаружи. Имя прозвучало как утверждение, а не как вопрос. – Открой. Свой.
Голос был незнаком. Данила проработал здесь восемь лет и знал если не всех, кто жил в ближних поселках, то по крайней мере тех, кто имел право появляться на этой тропе после закрытия сезона. Этого человека он не знал.
– Кто ты? – спросил он, не поднимаясь с места и не приближаясь к двери.
– Тот, кто не дал тебе сесть в вертолет.
Данила сжал приклад. Пальцы легли на ложу у спускового крючка, готовые. Внутри все заледенело – не от страха, а от того, что эта фраза прозвучала так буднично, словно человек снаружи сообщал о погоде.
– Это ты вывел двигатель из строя?
– Я не ломал ничего, – голос остался ровным. – Я лишь убедился, что тебя на борту не будет. Сорок минут до рейса – много времени, чтобы опоздать, если кто-то назначит встречу на речке. Ты ведь ходил на речку сегодня? К старой плотине?
Данила похолодел. Да, он ходил. Именно туда перед вылетом его позвал звук, похожий на выстрел, – вернее, на глухой удар, какой дает не отдача ружья, а падение тяжелого предмета на мерзлую землю. Он проверил плотину, нижние пороги, старый охотничий лабаз за поворотом. Ничего не нашел. А когда вернулся, вертолет уже поднимался над макушками сосен.
– Зачем? – выдохнул он.
– Затем, что если бы ты улетел, мы бы потеряли еще неделю, а у нас ее нет. – Человек шагнул к крыльцу; доски скрипнули под тяжелым весом. – Открой, Данила. Я не враг. Иначе я не пришел бы к свету.
«К свету». Данила бросил взгляд на окно. Окно было зашторено, но сквозь щель между шторами и рамой пробивалась полоска от лампы, которую он не успел погасить, когда услышал шаги.
– Ты заметил свет? – спросил он, невольно выдавая себя.
– Я заметил твою тень на занавеске, – спокойно ответил гость. – Ты сидишь у стола, держишь ружье на коленях, стволом к двери. Одиннадцать патронов. Тебе хватит на неделю, если не промахиваться и не тратить на зверей. Но сегодня тратить не придется.
Все внутри Данилы сжалось. Одиннадцать патронов – он пересчитал их час назад в темноте, на ощупь, и никому не говорил об этом. Даже сам себе вслух. Эта цифра жила только в его голове. А человек за дверью назвал ее так, будто читал его мысли.
– Откуда ты знаешь, сколько у меня патронов?
– Потому что я знаю, что у тебя их одиннадцать, – медленно повторил гость. – И знаю, что три ты потратил месяц назад на медведя у мусорной ямы. И что ты трижды писал рапорты о машинах на старой лесовозной. И что тебе не ответили. И что вертолет должен был уйти на сорок минут позже, но диспетчер получил испорченный прогноз, которого на самом деле не было.
Данила поднялся. Ружье он оставил на столе, стволом в сторону окна, но руку положил на приклад. Он шагнул к двери и, помедлив, отодвинул засов, щелкнувший в тишине особенно громко.
– Если ты солгал хоть в одном слове, – сказал он, – то этой ночью из заповедника не выйдет никто.
Дверь приоткрылась. На пороге, в полосе света, падавшего из-за его спины, стоял человек в грубом тулупе до колен, с обветренным лицом, какое бывает только у тех, кто годами живет в лесу. Лет пятидесяти, седой, но с живыми, цепкими глазами. В руках он держал не ружье и не палку, а сверток черной непромокаемой ткани, туго перевязанный бечевкой.
– Меня зовут Петр Аникеевич, – сказал он, переступая порог без приглашения. – Я бывший инспектор этого заповедника. Уволен два года назад за то, что я знал слишком много о том, что возят по старой лесовозной дороге по ночам.
Он положил сверток на стол рядом с ружьем Данилы. Ткань глухо стукнула – тяжелая, явно металлическая внутри.
Данила перевел взгляд на сверток. Бечевка была завязана аккуратным двойным узлом – тем самым, каким вяжут мешки с грузом, который возят на дальние расстояния и не хотят вскрывать до места назначения.
Вдали, за стеной, послышался еще один звук. На этот раз Данила его узнал – это был двигатель. Глухой, низкий гул старой лесовозной машины. И шел он не от дороги, а оттуда, где дороги быть не могло.
Глава 3. Черный сверток
Данила не стал спрашивать, кто эта машина. Он стоял неподвижно, всем телом впитывая гул, доносившийся сквозь сруб. Мотор работал на низких оборотах, почти на холостых, – так ездят, когда хотят подойти тихо, но не знают точно, куда именно.
Петр Аникеевич даже не обернулся. Он стоял у стола, глядя на Данилу, и лицо его было спокойным – тем спокойствием, какое бывает у человека, который уже все решил и торопиться больше некуда.
– Это не они, – сказал он, будто услышал невысказанный вопрос. – Это подстраховка. Если я не выйду из твоего дома через четверть часа живым, они уедут. И приедут уже другими.
– Кто – они?
Данила сглотнул. В горле пересохло, и он не мог понять, от напряжения или от того, что воздух в избе вдруг стал густым, как перед грозой.
– Покажи, что у тебя в свертке.
– Ты уверен?
– Я егерь этого заповедника. Пока я здесь, границу держу я. И я должен знать, что лежит на моем столе.
Петр Аникеевич кивнул, будто только этого и ждал. Он потянул за конец бечевки, узел распустился с сухим треском, и черная ткань соскользнула, обнажив металлическую поверхность.
Данила шагнул ближе. Это был не сверток целиком – внутри оказался массивный продолговатый предмет, обернутый еще в один слой плотной клеенки. Петр Аникеевич развернул ее, и в полосе света из лампы блеснуло то, от чего у Данилы перехватило дыхание.
Это был номерной знак. Автомобильный, прямоугольный, с облупившейся краской и свежими следами гравия по кромке. Номер областной регистрации. Данила взял его в руки – холодный, тяжелый, с двумя отверстиями по бокам, из которых были выдраны болты с мясом, будто знак срывали с машины в спешке.
– Лесхозовская «Нива», – сказал Петр Аникеевич тихо. – Знаешь, какая стоит в гараже у директора заповедника? Серая, с помятым крылом?
– Директорская машина стоит в гараже. Она там уже месяц.
– Так ты ее видел? – Петр Аникеевич наклонил голову. – Или тебе сказали, что она там стоит?
Данила замолчал. Он действительно не видел этой машины с начала осени. Просто не задумывался.
– Она выехала из гаража три недели назад, – продолжал гость. – В ночь безлунную, когда по протоколу даже сторожа на кордоне не было. Я проследил ее до старой лесовозной. Там, на девятнадцатом километре, где дорогу завалило буреломом еще в девяностых, – знаешь, что они устроили?
– Что?
– Ничего. Это самое страшное. Там нет ни склада, ни ямы, ни тайника. Они просто останавливаются, снимают номер, грузят его в мешок и уезжают. А на следующий день по той же дороге едет уже другая машина – с другим грузом, который никто не записывает, потому что никакой машины там по бумагам не было вовсе.
Данила положил номерной знак обратно на стол. Гул позади дома изменился – двигатель то ли заглушили, то ли тронулись с места.
– Зачем ты мне это показываешь? – спросил он, не поднимая глаз.
– Затем, что вертолет ушел не потому, что испортилась погода. Он ушел потому, что ты должен был остаться. Ты – свидетель. Ты тот, кто видел слишком много, сам того не зная. И этой ночью, когда заповедник закрыт до весны и связь с миром – один сеанс рации в сутки, ты для них один. Один в лесу, где дороги, по которым ездят ночью, никто не проверяет.
Петр Аникеевич помолчал, и в тишине отчетливо прозвучал звук, которого Данила боялся больше всего последние полчаса. Шаги. Не в избе – снаружи, по хрустящей подмерзшей траве. Несколько пар ног. Идущих не к дому, а вокруг него, рассредоточиваясь по периметру.
– Они перекрыли тебя, – сказал Петр Аникеевич почти шепотом, и впервые в его голосе Данила услышал не уверенность, а осторожность. – Слушай. Мы выходим через заднюю дверь, идем к охотничьей вышке на северном склоне. Там я оставил лыжи. Но сначала…
Он замолчал, глядя на Данилу в упор.
– У тебя одиннадцать патронов. А их – четверо, и у них, я думаю, не одиннадцать. Так что решай, Данила Вершинин: ты егерь, который сторожит границу, или человек, который знает слишком много и которого решили оставить здесь на зиму.
За окном скрипнула доска крыльца. Данила медленно переложил ружье со стола на сгиб локтя и посмотрел на черный сверток, уже снова замотанный в ткань.
– Тогда, – сказал он, – сначала я хочу узнать, что было в том грузе, ради которого тебя уволили два года назад.
Петр Аникеевич открыл рот, чтобы ответить, но в этот момент с улицы – коротко, отрывисто, как из-за угла – послышался голос. Негромкий, спокойный, почти приветливый, и от этого особенно страшный:
– Данила Тимофеевич, выходи. Мы знаем, что вы не один. И мы знаем, кто с вами. Откройте – и разойдемся по-хорошему.
Данила узнал голос. Он слышал его всего один раз, в кабинете директора, когда подписывал бумаги об увольнении Петра Аникеевича. Голос принадлежал человеку, которого в документах называли «представителем головного офиса» и которого больше никогда не видели.
Ружье в его руках стало тяжелым, как никогда прежде.
Глава 4. Тринадцать шагов
Тишина после голоса была хуже любого выстрела. Данила стоял, не меняя позы, и слышал, как скрипит подмерзшая трава под ногами людей, рассредоточившихся по периметру. Четверо. Петр Аникеевич сказал – четверо. Но голос, раздавшийся из темноты, принадлежал пятому. Или тому самому "представителю", которого в сводках не существовало вовсе.
– Не отвечай, – одними губами произнес Петр Аникеевич, вытягивая ладонь в сторону, будто останавливая коня. – Сейчас зажгу керосинку повыше. Тень от тебя ляжет на окно. Они будут смотреть на тень, а мы – на заднюю дверь. Три секунды. Когда зажгу – иди. Не беги. Иди.
Данила хотел возразить, спросить про сверток, про груз, про то, что ради чего уволили старика два года назад, – но Петр Аникеевич уже повернулся к лампе. Спичка чиркнула, и по стене метнулась широкая тень человека с ружьем. Данила понял: это тень старика, а не его. Петр Аникеевич подставил себя, выставил в окне силуэт с оружием, давая Даниле уйти.
– Данила Тимофеевич, – снова донесся голос из темноты, все так же ровно, почти ласково. – Я считаю до десяти. После этого у нас с тобой разговор будет другой. И не между нами.
Петр Аникеевич мотнул головой в сторону задней двери. Данила сжал ружье, сунул сверток за пазуху, под куртку, и двинулся. Три шага до двери. Пальцы легли на шпингалет. Металл был холодным, как лед на реке в ноябре.
Дверь открылась бесшумно – Петр Аникеевич смазывал петли еще неделю назад, Данила помнил, как подшучивал над стариком из-за этой привычки. Теперь за это же тихое промасленное железо он был готов целовать ему руки.
За порогом стоял ночной холод. Данила выскользнул, прижимаясь к стене, обходя пятно света, падавшее из окна. Тень старика по-прежнему стояла в оконной раме неподвижно, как истукан. И в этот момент Данила всем нутром понял: Петр Аникеевич задумал не просто отвлечь их. Он задумал задержать их ценой себя.
– Стой, – раздался голос слева, из-за поленницы. – Руки выше головы, егерь.
Данила замер. Секунда, две. Голос был молодой, с хрипотцой – не тот, что звал его из темноты. Значит, четвертый был здесь, на заднем дворе, а "представитель" обходил с фронта. Они знали про заднюю дверь. Знали все.
– Ты один, – сказал молодой голос. – Старик тебя бросил. Подставил под наши стволы, а сам отсидится в избе. Слышишь, как оно бывает, егерь? Предали тебя. Как и два года назад.
Данила медленно поднял руки. Ружье висело на плече, сверток жег грудь сквозь куртку. Из-за поленницы вышел человек – плотный, в черном пуховике, с короткостволом в руках. Второй вынырнул справа, сбоку из-за сарая, обходя Данилу по широкой дуге.
– Сейчас снимешь ружье, – продолжил молодой, – положишь на землю и…
Он не договорил. Позади него, в полусотне метров, вспыхнуло белое пламя – так вспыхивает растопка, облитая горючим. Керосинка в избе бухнула, окно выбросило оранжевый столб, и по снегу, уже начавшемуся, робкому, метнулись красные блики.
Петр Аникеевич поджег дом.
Взгляд молодого метнулся к пламени, и этого хватило. Данила рванул влево, вдоль стены, к углу, за которым чернел спуск к оврагу. В спину ему ударили два выстрела – дробь щелкнула по бревнам над головой, сбивая щепу. Он не остановился. Он бежал не по тропе – по целине, по подмерзшей траве, проваливаясь в мох, туда, где лес подступал к самому двору, где начиналась черная стена ельника, в которую можно было нырнуть и раствориться.
За спиной орали. Пламя гудело, выбрасывая искры в темное небо. Данила не оборачивался. Но на бегу, на самом краю обрыва, он услышал то, от чего ноги едва не подкосились.
Голос "представителя". Теперь он не был ласковым. Он был железным, ровным, как приговор:
– Ты уходишь, Данила. Я знаю, куда ты идешь. К охотничьей вышке, где старик оставил лыжи. Так вот – я туда уже послал двоих. За тобой идти не буду. Я просто срежу тебе путь.
Он остановился на краю оврага, хватая ртом холодный воздух. Пламя за спиной освещало его, делая мишенью. Впереди – черный ельник, в котором его ждали двое. Позади – двое, идущих по следу.
Сверток за пазухой был теплым, почти горячим. Данила расстегнул куртку, сунул руку внутрь и пальцами нащупал ткань, жесткую, как мешковина. И под ней – плотный брусок. Тяжелый. Похожий на кирпич, только холодный, гладкий.
Он не знал, что это. Но он знал, что именно за это его оставили на зимовку одного. Что именно это две пары глаз ждут на вышке. И что Петр Аникеевич сжег собственный дом, чтобы Данила успел понять: вышку нужно обойти стороной.
Голос "представителя" снова донесся из-за гула пламени, теперь уже ближе:
– Данила Тимофеевич. Ты не знаешь, что у тебя в руках. А я знаю. И поверь – когда узнаешь, ты сам пойдешь к этой вышке. По своей воле. Быстрее, чем я успею до тебя добраться.
Данила сжал брусок сквозь ткань. И впервые за весь вечер он не захотел уходить от вышки. Впервые ему стало страшно не от того, что его настигнут. А от того, что он сам, добровольно, сделает те тринадцать шагов, отделяющих его от ловушки, – просто чтобы понять, ради чего горят за его спиной дома и люди.
Снег пошел гуще. Белые хлопья ложились на пылающую кровлю, шипели, таяли. Данила перевел ружье на предохранитель, прижал сверток к груди и сделал первый шаг в сторону вышки, о которой "представитель" говорил с такой уверенностью, будто сам там не бывал.
Странно. Это была его, Данилина, вышка. Он строил ее четыре года назад. И он знал, что там – под полом – лежит то, что он закопал в первый же сезон и о чем не сказал никому.
Он не мог знать, откуда "представитель" узнал про это.
Но теперь Данила знал, что идет не в ловушку. Он идет туда, где четыре года назад закопал старую гильзу с патроном, который не отстрелял, – патроном с особой маркировкой, которую ему приказали "случайно" потерять в первый месяц службы.
И за пазухой у него брусок, которого не было четыре года назад – но который весил ровно столько же, сколько весил тот потерянный патрон.
Он не знал, как это связано. Но он знал, что теперь не остановится, пока не увидит вышку.
Глава 5. То, что под полом
Вертолетная площадка осталась за спиной, когда снег превратился в стену. Данила шел на вышку не по тропе – по тропе шел бы тот, кто хочет, чтобы его заметили, – а напрямик, через молодой ельник, где снег еще не успел слечь и хрустел под валенками с противным сухим скрипом. Он знал здесь каждый овраг, каждую выворотень-корягу. Четыре года он ходил этой землей, будто по собственной ладони, и сейчас это знание работало на него, как второй ствол.
Голос за спиной не повторялся. И это было хуже всего. С человеком, который кричит, можно говорить. А тот, кто замолчал, – он уже не догоняет. Он ждет.
Данила остановился под старой лиственницей, перевел дыхание и впервые позволил себе посмотреть на брусок. Сверток он развернул, не глядя на руки, – просто чтобы вес лежал на ладони открыто. Металл. Холодный, гладкий, без единого знака. Ни клейма, ни гравировки, ни даже царапины, за которую можно уцепиться. Он был похож на слиток, только весил подозрительно мало для своих размеров – будто внутри пустота.
Данила провел пальцем по торцу. И нащупал шов.
Тонкий, едва различимый, он шел по периметру, как у запаянной консервной банки. Данила присел на корточки, упер брусок в колено и дернул за торец. Тот не поддался. Тогда он достал из чехла на поясе нож и, вставив лезвие в шов, нажал.
Крышка щелкнула и отскочила в снег.
Внутри, в углублении, плотно прилегая друг к другу, лежали три ампулы – каждая с пальчик длиной, запаянные и без подписей. И между ними, прижатая пружинным зажимом, – записка, свернутая вчетверо. Бумага была сухая, но края ее потемнели, будто ее долго носили при себе, прежде чем спрятать.
Данила развернул записку. Почерк был торопливый, с нажимом, местами буквы ломались.
«Если ты это держишь – значит, меня уже нет. Не ищи того, кто тебя отправил. Это ловушка и для него, и для тебя. Ампулы – не то, чем кажутся. В них не яд и не лекарство. В них – свидетели. Открой любую на морозе – и увидишь. Только не делай этого у вышки. Делай там, где тебя никто не найдет. И не верь никому, кто скажет, что знает, что в твоих руках. Они не знают. Ни один не знает. Даже тот, кто сжег дом.»
Данила перечитал последнюю строку трижды. «Даже тот, кто сжег дом». Он поднял голову. Пожар на кордоне уже не было видно – снегопад съел его, оставив лишь смутное багровое зарево на юго-западе, там, где Петр Аникеевич поджег собственную крышу.
«Он сказал мне уходить от вышки. А потом сжег дом, чтобы я пришел к ней. Кто из них лгал?»
Данила сунул записку обратно, закрыл крышку бруска и замер, услышав звук. Далеко, но отчетливо – сухой треск ломаемой ветки. Не зверь. Зверь в такой ветер не идет. А человек, который спешит и не смотрит под ноги, – идет.
«Представитель» не стал ждать у костра. Он шел за ним по следу.
Данила опустил взгляд на собственные следы – ровную цепочку отпечатков, которая вела прямо от кордона и которую не успел замести снег. Он ругнулся сквозь зубы. Пока он ковырялся с бруском, наступила темнота, и снегопад стих – а следы остались.
Он мог бы свернуть к устью реки, к старой норе, где пережидал грозы. Но нору тот тоже знал. А вот вышку – свою собственную вышку, которую он строил четыре года назад и под полом которой закопал гильзу с маркированным патроном, – ее не знал никто. Кроме него.
Данила сделал выбор. Он шагнул вперед, к просвету между стволами, где над макушками сосен уже угадывался темный силуэт вышки – невысокой, из почерневшего дерева, с наблюдательной площадкой, на которой он когда-то проводил недели, карауля волков.
До нее оставалось шагов сорок, когда он увидел, что на площадке кто-то есть.
Это была не человек.
Это был манекен – из тех, что ставят в полный рост на охотничьих стендах. В старой телогрейке, в шапке-ушанке. А на груди у него, приколотая к телогрейке канцелярской кнопкой, белела картонная табличка.
Данила поднялся по скрипучим ступеням, снял табличку и поднес к глазам. На картонке печатными буквами было выведено одно слово:
«СЧИТАЙ».
Данила опустил табличку и посмотрел на манекен. И только сейчас заметил, что у него нет лица – вместо лица под шапкой был гладкий, пустой, деревянный обрубок, которому кто-то приставил к глазам два пустых гнезда, в которые когда-то были вставлены стекла.
Две пары глаз, ждущих на вышке. Глаза, которые смотрели на него до того, как он подошел.
Снизу, от кромки леса, донесся голос. Спокойный, почти дружелюбный, – и Данила узнал его. Тот самый, что звал его по имени-отчеству из-за гула пламени.
– Вижу, ты дошел. Молодец. А теперь сделай то, для чего тебя сюда отправили. Открой пол. Там, под ним, лежит твой патрон. Достань его. И посмотри, что внутри.
Голос помолчал и добавил тише, почти ласково:
– Только, Данила Тимофеевич, не вздумай считать шаги до него. Потому что их тринадцать. И на тринадцатом – ты уже не дойдешь до весны.
Данила опустил взгляд на доски пола. От края площадки до люка, за которым четыре года назад он закопал гильзу, действительно было тринадцать шагов.
Он перевел взгляд на манекен. На пустые глазницы под шапкой. На ампулы у себя за пазухой – те самые «свидетели», о которых предупреждала записка.
И он сделал первый шаг.
Глава 6. Тринадцать
Первый шаг дался легко. Доска под ногой даже не скрипнула – сухая, выстуженная, она приняла его вес молча, как будто ждала. Данила услышал собственное дыхание и удивился, до чего оно ровное. Он-то думал, что будет тяжело.
– Один, – сказал снизу голос. Спокойно, будто отсчитывал круги боксерского раунда.
Данила не ответил. Он смотрел не под ноги, а вперед – на люк в дальнем углу площадки, на квадратную крышку, крашенную когда-то серой краской, а теперь облупившуюся до черного дерева. Четыре года назад он приподнял две доски, опустил в щель жестяную гильзу и прибил их обратно гвоздями, которых потом не стало – он сам их выдернул и выбросил в снег, чтобы никто не догадался, что здесь что-то прятали.
Второй шаг. Третий.
Манекен стоял справа, у перил, и с каждым шагом Данила оказывался к нему все ближе. Телогрейка на нем была настоящая, видавшая виды – просаленная на груди, с оторванной пуговицей у ворота. Он узнал ее. Точно такую же носил сторож Сычев, старик, который умер в позапрошлом году и которого хоронили всем кордоном, потому что родни у него не нашлось.
– Четыре. Пять.
Он остановился на шестом.
– Что ты замолчал? – спросил голос. – Устал?
– Телогрейка Сычева, – сказал Данила. – Ты его тоже?
Повисла пауза. Долгая, вязкая, и в этой паузе было слышно, как где-то далеко, за кромкой леса, по-зимнему глухо ухнуло – то ли дерево треснуло от мороза, то ли что-то большое прошло меж стволов и не захотело показываться.
– Сычев умер сам, – сказал наконец голос, и в нем впервые мелькнуло что-то похожее на обиду. – От сердца. Я его не трогал. Я его, наоборот, берег. Он мне нужен был живой.
– Зачем?
– Чтобы ставить вот это, – голос усмехнулся. – Чучела. Он их для меня выносил на границу. Думаешь, я сам по тайге с манекенами бегаю? Я стар. Я, Данила Тимофеевич, очень стар. Мне ноги не для прогулок дадены.
Данила медленно перевел взгляд с люка на манекен. На пустые глазницы. На шапку-ушанку, надвинутую низко, по-стариковски.
– Он знал, что ты делаешь?
– Знал ровно столько, сколько нужно, чтобы не бояться. Он думал, что мы играем. Старики любят играть. Он мне даже имя придумал. Звал меня Хозяином. Хорошее имя, теплое. Мне нравилось.
Седьмой шаг Данила сделал сам, не дожидаясь счета.
– Семь, – сказал голос с удовольствием. – Видишь, как просто. Я не враг тебе, Данила. Я тебе почти друг. Я тебя четыре года ждал.
– Зачем?
– Затем, что ты единственный, кто сюда вернулся. – Голос стал совсем тихим, и Даниле пришлось напрячь слух. – Я отправлял их всех. Каждого. Клал патрон, клал записку, ждал. Они находили. Они понимали. И уходили, потому что боялись досчитать до конца. А ты дошел. Ты, Данила Тимофеевич, дошел.
Восьмой. Девятый. Данила шел и считал уже сам, про себя, и с каждым шагом в нем крепло холодное, трезвое чувство, которое он знал хорошо – так бывало на волчьей тропе, когда зверь рядом, но еще не показался.
На одиннадцатом он снова остановился. Прямо перед люком, шагах в двух.
– Манекен, – сказал он.
– Что манекен?
– Зачем он здесь? Если ты хотел, чтобы я открыл пол – ты бы просто сказал. Ты мог сказать это еще у реки. Мог – на просеке. Ты зачем-то гнал меня через весь участок, а на вышке поставил чучело.
Молчание. Теперь уже настороженное.
Данила обернулся к манекену и посмотрел на него внимательно, как смотрят на человека, с которым не договорились о главном. Телогрейка. Шапка. Пустое лицо. И два гнезда вместо глаз – аккуратно, ровно, на одной линии, будто их сверлили не на глазок, а по разметке.
– Ты не один, – сказал Данила тихо.
– О чем ты?
– Чучело не ты ставил. Чучело поставили для того, кто придет сюда после меня. Чтобы он увидел то же, что и я. Чтобы он тоже начал считать.
Он шагнул вперед – на двенадцатый – и присел у люка. Доски были прибиты наглухо, но гвозди он узнал бы из тысячи: те самые, что он сам выдернул и выбросил в снег четыре года назад. Они были здесь. Все до одного. Вбитые заново, ровно, с двух ударов каждое. Кто-то очень аккуратный разыскал их в сугробе и вернул на место.
– Ты сказал, что ждал меня четыре года, – проговорил Данила, не поднимаясь. – Но гвозди вбиты этой осенью. Свежие. Снег еще не лег как следует, а шляпки блестят.
И тогда голос впервые изменился. В нем прорезалось что-то другое – нетерпеливое, злое, живое.
– Открывай.
– Скажи, кто поставил манекен.
– Открывай, я сказал!
– Я не открою, – сказал он спокойно.
– Откроешь.
Он наклонился и, зажав ампулу в кулаке, изо всех сил ударил каблуком по крышке люка. Доска лопнула по старой трещине, и внизу, в темноте, под полом, вместо земли оказалась пустота – глубокая, широкая, уходящая куда-то вниз, под основание вышки.
А из пустоты, снизу, из-под его собственных ног, донесся тот же голос – только теперь он звучал совсем близко. Прямо под досками.
– Умный, – сказал голос с той стороны пола. – Умный мальчик. Тогда слушай сюда. Тринадцатый шаг ты уже сделал. Просто ты его не заметил. Ты сделал его четыре года назад, когда впервые поднялся на эту вышку и захотел вернуться.
Данила опустил глаза на ноги. Под левым каблуком доска просела – и из щели, медленно, как кровь из пореза, потянуло теплым паром.
– А весны, Данила Тимофеевич, – добавил голос почти нежно, – ты уже не увидишь. Потому что с этой минуты у тебя остался один сеанс связи. И ты потратишь его не на себя.
Где-то за спиной, за кромкой леса, в морозной тишине, очень отчетливо и очень близко заскулила рация у него на поясе – сама, без вызова, на выключенной частоте.
Глава 7. Один сеанс
Рация скулила.
Не трещала, не шуршала эфирным шумом – скулила. Тонко, протяжно, как щенок, запертый в холодном сарае. Данила слышал этот звук тысячу раз за восемь лет службы и знал: так радиостанция не умеет. Она может хрипеть, ловить чужую волну, ловить молнию, ловить магнитную бурю. Но скулить, как живое, она не может.
Он не обернулся.
Стоял на коленях у развороченного люка, с ампулой в кулаке, и смотрел в щель между досок. Оттуда тянуло теплым. В декабре, в заповеднике, в двадцати восьми километрах от ближайшего жилья – теплым. Пар стекал по краю щели, свивался в белесую прядь и таял, не доходя до пола.
Голос больше ничего не говорил. Голос ждал.
– Ладно, – сказал Данила в пустоту под полом. – Значит, один сеанс.
Он поднялся. Колени хрустнули, левая нога, которую он подморозил еще в ноябре на обходе, отозвалась тупой болью. Он не стал ее жалеть. Подошел к перилам, снял с пояса рацию – тяжелую, армейскую, с ободранной краской на углах, – и сел на верхнюю ступеньку, спиной к люку, лицом к лесу.
За кромкой сосняка стояла та самая тишина, из-за которой он когда-то сюда и приехал. Густая, плотная, как вата в ушах. Только теперь в ней была дырка – где-то далеко, за хребтом, за рекой, за восемнадцатью километрами тайги, тонкой ниткой тянулась к небу струйка дыма.
Данила смотрел на нее, пока не заломило глаза.
Дым над кордоном Сосновского заповедника в декабре. Когда все улетели. Когда вертолет ушел на сорок минут раньше графика.
– Ага, – сказал он вслух. – Значит, не все.
Рация в руке дернулась – коротко, как рыба на крючке. Данила сжал ее крепче.
Он включил питание. Динамик немедленно ожил – и вместо положенного шума эфира из него полился ровный, ровный, как из крана, женский голос, читающий прогноз погоды.
«…температура минус двадцать шесть, ветер северо-восточный, семь метров в секунду, видимость ограничена…»
Голос был знакомый. Данила узнал бы его где угодно.
Это был голос Марины.
– Ты, – сказал он. – Это ты подняла вертолет.
Голос читал прогноз дальше.
– Марина, – сказал он ровно. – Я знаю, что это ты. Ты единственная, кто знал, что рейс можно сдвинуть. Ты работала на диспетчерской в Северном, ты уговорила летчика уйти раньше. И ты мне не сказала. Ты мне не сказала, Марина.
Прогноз оборвался на полуслове.
Тишина.
А потом – ее настоящий голос. Не из динамика. Из леса.
– Я не могла сказать, Дань.
Он не встал. Не обернулся. Только поднял голову.
Она вышла из сосняка – в том самом тулупе, в котором он ее запомнил четыре года назад, в валенках, с карабином за спиной и с фонарем в руке, хотя было светло. Фонарь она не включила. Шла медленно, оступаясь на насте, и снег под ней скрипел – громко, отчетливо, по-настоящему.
Данила смотрел на этот скрип. На след, который оставался за ней. На то, как пар идет у нее изо рта.
– Ты живая, – сказал он.
– Живая, – сказала Марина.
– Четыре года.
– Четыре года.
– Зачем вертолет, – сказал он.
– Чтобы ты остался.
– Ты могла просто попросить.
– Ты бы не остался, – сказала Марина. – Ты никогда не остаешься. Ты приезжаешь на сезон, разводишь костер, чинишь крышу, говоришь мне, что здесь дышится, а потом уходишь с последним рейсом. Ты уходишь, Дань. Ты всегда уходишь. Я устала ждать, пока ты найдешь в себе смелость остаться.
– Поэтому ты подняла вертолет на сорок минут раньше.
– Да.
– И сказала летчику, что прогноз испортился.
– Да.
– И знала, что я пойду к вышке.
Марина молчала.
– Знала? – повторил он.
– Догадывалась, – сказала она. – Я знала, что ты начнешь искать причину. Ты всегда ищешь причину. Ты не тот, кто смиряется. Ты тот, кто лезет в бурелом, чтобы понять, почему ветер подул именно оттуда.
– А голос?
– Какой голос?
Данила встал. Медленно, чтобы не шагнуть лишний раз, переступил на твердую доску и пошел к ней. Марина не отступила. Только карабин на ее спине качнулся.
– Голос, – сказал он. – Тот, что говорил со мной из-под пола. Тот, что сказал, что я сделал тринадцатый шаг четыре года назад. Тот, что сказал, что весны я не увижу. Он говорил твоим голосом, Марина. Сначала. А потом перестал.
Она побледнела. По-настоящему, до серых губ.
– Я не говорила с тобой из-под пола, – сказала она тихо. – Я стояла в лесу. Я ждала, когда ты выйдешь. Я слышала, как ты разговариваешь. Но я думала, что ты с собой.
– С собой.
– Ты разговаривал с кем-то, кого здесь нет, Дань. Ты стоял на коленях у люка и говорил с человеком, которого я не видела. Я видела только тебя. И слышала только тебя.
Ветер шевельнул сосны. Где-то далеко, за хребтом, струйка дыма над кордоном дрогнула и вытянулась в сторону.
– Значит, есть кто-то третий, – сказал Данила.
– Здесь нет никого третьего, – сказала Марина. – Здесь вообще никого нет. Рейс ушел. Мы одни. На восемнадцать километров вокруг – ни души.
– Тогда что горит у меня на кордоне?
Марина обернулась.
Долго смотрела на дым. Потом медленно, очень медленно, вернулась к нему взглядом.
– Дань, – сказала она. – У тебя на кордоне ничего не горит. Печку я затопила вчера, но она погасла. Я сама ее гасила.
Данила посмотрел на дым еще раз.
Струйка была. Ровная, серая, поднималась из-за хребта и уходила в низкое небо. Он видел ее так ясно, что мог бы сосчитать завитки. И в то же время – в то же самое время – он знал, что над кордоном ничего нет. Ни дыма, ни огня, ни трубы. Он сам топил эту печку восемь лет и знал ее запах, ее скрип, ее дым, который в мороз уходит вниз, к земле, а не вверх.
Этот дым уходил вверх.
– Ты его видишь? – спросил он.
Марина долго не отвечала.
– Вижу, – сказала она наконец. – Но это не дым.
– А что?
– Это то, что ты увидел, когда шагнул на тринадцатую доску. – Она смотрела на него, и в ее глазах не было ни страха, ни жалости – только очень старая, очень усталая нежность. – Дань, ты не должен был подниматься на эту вышку. Я тебе говорила. Я говорила тебе осенью: не ходи на маяк. Помнишь?
Он помнил.
Он помнил, как она стояла у него на крыльце в октябре, в дождь, и говорила: «Не ходи на маяк, Дань. Там раньше стоял смотритель. Там плохо кончил смотритель». И он тогда засмеялся и сказал: «Какой еще маяк, Мариш, тут до моря тысяча километров».
А она сказала: «Вот именно».
И ушла.
– Смотритель, – сказал он вслух.
– Да, – сказала Марина.
– Кто он был?
– Никто. – Она наконец шагнула – через доску, осторожно, и встала рядом с ним, так близко, что он почувствовал запах дыма от ее тулупа. – Никто, Дань. Просто человек, который однажды поднялся на эту вышку, чтобы посмотреть, что за лесом. Он думал, что там что-то есть. Он простоял наверху всю ночь, а утром спустился и уже не смог уйти. Он остался здесь. Он ходит по этому участку восемьдесят лет. Он не злой. Он просто один. Он ждет, когда кто-нибудь придет и останется с ним.
– А манекен?
Марина отвернулась.
– Манекен – это чтобы ты остановился, – сказала она. – Я его поставила. Я хотела, чтобы ты увидел фигуру на границе и вернулся на кордон. Чтобы ты испугался и не пошел дальше. Я знала про него. Я знала, что он ходит по границе. Я хотела тебя отогнать.
– Ты поставила манекен в его одежде.
– Да.
– В его одежде, Марина. – Данила говорил спокойно, но каждая фраза ложилась в морозный воздух, как топор в полено. – Ты знала, во что он одет. Ты видела его. Ты видела его не один раз.
– Видела, – сказала она.
– И говорила с ним?
Молчание.
– Отвечай.
– Да, – сказала Марина. – Говорила.
Данила отступил на шаг. Под каблуком опять была доска – и доска опять просела. Тепло из-под пола лизнуло ему ногу через подошву.
– И он обещал тебе меня оставить, – сказал Данила. – Так?
– Он обещал, что ты не уйдешь. – Марина подняла на него глаза, и в них наконец дрогнуло что-то живое, испуганное, человеческое. – Дань, я не хотела тебя пугать. Я хотела, чтобы ты остался сам. По своей воле. Я четыре года ждала, чтобы ты остался сам.
– Ты знала, что вертолет уйдет без меня.
– Да.
– Ты знала, что я найду манекен.
– Да.
– Ты знала, что я приду к вышке.
– Да.
– Ты знала, что я наступлю на тринадцатую доску.
Марина закрыла глаза.
– Нет, – сказала она. – Этого я не знала.
– Но ты знала, что она есть.
– Знала.
– И не сказала.
– Не сказала, – прошептала она.
Данила протянул руку и взял ее за плечо. Через тулуп, через ватник, через рубаху – она была теплая. Живая. Просто живая. Он держал ее и молчал, и слышал, как под полом, под ними обоими, что-то очень медленно шевелится.
– Марина, – сказал он. – Ты сейчас уйдешь отсюда. Слышишь? Возьмешь фонарь, возьмешь карабин и пойдешь к кордону. Ни разу не обернешься. Ни разу.
– А ты?
– А я останусь.
– Он держит меня за ногу, – повторил Данила. – А ты держишь меня за душу. И что мне с вами обоими делать?
Марина отшатнулась.
И в этот момент рация у него на поясе – та, что он включил и держал в левой руке, – заговорила сама.
«Внимание, – сказала рация голосом летчика. – Борт двадцать три, Сосновский, ответьте. Борт двадцать три, я возвращаюсь. Обстановка изменилась. Прием».
Данила посмотрел на рацию.
Потом на Марину.
Она смотрела на рацию так, как смотрят на змею в сапоге.
– Это не мой борт, – сказала она быстро. – Я не вызывала борт. Дань, клянусь, я не вызывала.
Данила поднес рацию к губам. Большим пальцем прижал тангенту.
– Сосновский, прием, – сказал он. – Борт двадцать три, я на вышке на северной границе. Как поняли? Прием.
Динамик щелкнул.
– Какой огонь? – сказал Данила. – Здесь нет огня.
«Вижу огонь на вышке», – повторил голос.
Данила поднял голову.
Вышка была над ним – серая, обледенелая, с провалившимся полом и люком, который он сам разворотил каблуком. Наверху, на верхней площадке, ничего не горело.
Но с той стороны, снизу, из-под досок, вдруг стало очень светло. Теплый свет полился из щелей, расползся по полу вышки, добрался до перил и уперся в снег.
Марина вскрикнула и отступила к краю площадки.
– Дань! – крикнула она. – Смотри!
Данила обернулся.
Внизу, под вышкой, на снегу, стоял человек. В том самом тулупе, в котором ходила Марина. С тем самым карабином за спиной. Он стоял и держал над головой фонарь – включенный, яркий, режущий морозный воздух.
А рядом с ним, шаг в шаг, стояла Марина.
Вторая Марина.
Точно такая же. В том же тулупе. С тем же фонарем. И обе смотрели вверх, на вышку, на Данилу.
– Дань, – сказала Марина рядом с ним, – это не я.
– Я знаю, – сказал Данила.
Он опустил рацию.
– Это он, – сказал он. – Он тебя скопировал. Он все это время был не один. Он был с тобой. Он выучил тебя. Он выучил тебя так, что теперь может стоять там и светить фонарем, как ты.
– Дань, – прошептала Марина. – Я не хочу туда смотреть. Я не хочу видеть себя.
– Не смотри, – сказал он. – Смотри на меня.
Она подняла на него глаза.
– Слушай, – сказал Данила. – Борт идет. Это настоящий борт. Он садится через двенадцать минут. Ты пойдешь вниз – по лестнице, не по доскам. Спустишься и пойдешь прямо к площадке, где он сядет. Ни разу не обернешься. Что бы ты ни услышала. Что бы ты ни увидела. Ни разу.
– А ты?
– Я останусь на вышке.
– Почему?
Данила посмотрел на люк. Из-под досок шел свет, и теплый пар, и очень тихий, очень отчетливый звук – как будто где-то внизу, под вышкой, под снегом, под мерзлой землей, кто-то очень медленно считает.
Раз. Два. Три. Четыре.
– Потому что он считает, – сказал Данила. – Он считает, Марина. И если я уйду сейчас, он досчитает до тринадцати и пойдет за мной. А если я останусь – он будет считать меня. И пока он считает меня, он не тронет тебя.
– Дань.
– Иди.
– Дань, нет.
– Иди, я сказал.
Она стояла. Смотрела на него. И Данила впервые за четыре года увидел в ее глазах то, чего никогда там не видел: не нежность, не усталость, не ожидание. Страх. Настоящий, взрослый, животный страх за другого человека.
– Ты вернешься, – сказала она. Не спросила – сказала.
– Вернусь, – сказал Данила.
И она пошла.
Он слушал, как скрипят ступени. Как скрипят девять, десять, одиннадцать, двенадцать. Как хрустит наст под ее валенками. Как затихает ее шаг за кромкой сосняка.
Потом он остался один.
Рация в руке щелкнула.
«Сосновский, – сказал голос летчика. – Я на глиссаде. Вижу огонь. Вижу вас. Сосновский, кто у вас там? Я вижу двоих на площадке. Кто второй?»
Данила посмотрел вниз.
Под вышкой никого не было. Ни человека, ни Марины, ни фонаря. Снег был ровный и чистый, как бумага.
– Здесь никого нет, – сказал он в рацию. – Только я.
«Сосновский, – сказал голос летчика, и в нем прорезалось что-то другое, нетерпеливое, злое, живое, – у вас на площадке двое. Я вижу двоих. Один – вы. Второй стоит у вас за спиной».
Данила очень медленно обернулся.
За его спиной, у самого края площадки, стоял люк. Люк был закрыт. Доски – все до одной – были на месте. Гвозди – все до одного – были вбиты. Ровно. С двух ударов каждое.
А на средней доске, там, где раньше было широко, темно и пусто, лежала ампула. Та самая. Неразбитая.
Он разжал кулак.
Кулак был пуст.
– Умный, – сказал голос из-под пола, теперь уже знакомый, теперь уже свой, теперь уже почти родной. – Умный мальчик. Ты отдал ей двенадцать минут. А мне – всю зиму.
И где-то за лесом, за хребтом, за восемнадцатью километрами тайги, очень отчетливо и очень близко, начал садиться вертолет.
А Данила Вершинин стоял на тринадцатой доске, и она под его ногами медленно, как лед по весне, начинала проваливаться.
– Тринадцать, – сказал голос.
– Тринадцать, – повторил Данила.
И шагнул.
Глава 8. Объект
Доска не треснула. Она ушла вниз целиком, вместе с двумя соседними, и Данила успел сделать только одно: разжать пальцы и перехватить перила.
Ружье рвануло плечо ремнем. Ноги повисли в пустоте, и пустота дохнула на него снизу теплом, от которого сразу заслезились глаза. Не сквозняком из подпола, не преющей листвой. Теплом жилья.
Он висел на руках, упираясь животом в край провала, и смотрел вниз, в черноту, откуда шел ровный низкий гул. Тот самый, который он принял ночью за лесовозную машину на дороге, которой нет.
«Не мотор, – подумал он спокойно, почти равнодушно. – Вентилятор».
Он отпустил правую руку, нащупал носком валенка выступ и понял, что это не выступ, а скоба. Ржавая арматурная скоба, вбитая в бетон. Ниже была вторая, потом третья. Лестница. Обыкновенная лестница в обыкновенном бетонном колодце, который восемь лет стоял у него под ногами и над которым он четыре года назад своими руками поставил наблюдательную вышку, потому что место было ровное, сухое и не пучило грунт.
Сухое и не пучило. Конечно.
Данила спустился на восемь скоб и встал на ровное. Ноги отозвались болью в подмороженной левой ступне, но приняли вес. Он постоял, привыкая к темноте и к тому, что темнота здесь не пахнет землей.
Она пахла соляркой, мышами, старой бумагой и махоркой.
Он достал из кармана фонарик-жучок, зажал скобу в кулаке и накачал. Динамка завизжала тонко и противно, и на этот визг из мрака выступила стена: бетонная, крашенная в две краски, снизу серым, сверху белым, с ровной черной полосой по границе. Так красили коридоры в казармах, в котельных и в сельских больницах. Так красили везде, где государство один раз пришло, покрасило и ушло.
На стене напротив лестницы висел репродуктор.
Данила подошел вплотную. Обыкновенный черный раструб на металлическом кронштейне, сетка забита пылью, по краю облупившаяся эмаль, на боку выдавленное клеймо и год выпуска. Тысяча девятьсот семьдесят четвертый. От кронштейна вниз уходил кабель в тряпичной оплетке, прихваченный к стене скобами через каждые полметра, и уходил он в глубину коридора, туда, откуда шел гул.
Данила стоял и смотрел на репродуктор очень долго.
Потом он поднял руку и потрогал сетку. Сетка была теплая. Не от воздуха теплая, а изнутри, от катушки, которая работала и еще не успела остыть.
Вот тебе и восемьдесят лет. Вот тебе и смотритель, который ходит по границе.
Он усмехнулся, и усмешка вышла плохая, сухая, будто внутри что-то лопнуло и осыпалось.
Всю ночь с ним говорил вот этот кусок железа семьдесят четвертого года. Говорил из-под пола, потому что раструб висел прямо под люком, в трех метрах от того места, где Данила стоял на коленях. Говорил ласково, говорил зло, называл его по имени-отчеству и считал шаги, и Данила слушал его, как зверь слушает вабу, и шел, куда велено, и дошел.
Он взялся за кабель обеими руками и рванул. Оплетка треснула, медь вылезла наружу желтыми усиками. Он рванул еще раз, уперся ногой в стену и выдрал провод из скоб на два метра вглубь коридора, а потом перерезал его ножом, аккуратно, в двух местах, и кусок в полметра длиной сунул в карман. Не для дела. Для себя.
Репродуктор молчал.
В этой тишине Данила впервые за сутки услышал собственное дыхание и понял, что оно частое и рваное, как у бегущего, хотя он никуда не бежал.
Он сел прямо на бетон, спиной к стене, положил ружье на колени и заставил себя считать до шестидесяти. Этому его научили не в разведроте, а здесь, в тайге, на первом же следе рыси, когда руки трясутся и мушка гуляет.
На сорока он вспомнил про наст.
Снег под вышкой был ровный и чистый, как бумага, и он тогда решил, что это доказательство: раз следов нет, значит, никого не было, значит, ему привиделось. А наст в эту пору держит как стекло. Три дня назад отпустило до нуля, потом прижало к двадцати шести, и корка встала такая, что по ней прошел бы лось и оставил разве что царапину. Он сам, Данила, за восемь лет сто раз ругался на этот наст, потому что по нему не читается ни один зверь.
По нему не читается и человек.
На шестидесяти он встал.
Коридор уходил под небольшим уклоном вниз и вправо. Данила качнул жучок и пошел, держа фонарик в левой руке, а правую положив на ложу.
Через двадцать шагов был первый отсек.
Дверь висела на одной петле. За ней, в низком помещении с квадратными бетонными колоннами, стояли люди.
Данила остановился и медленно поднял фонарик выше.
Их было десятка полтора. Они стояли двумя неровными рядами, плечом к плечу, в телогрейках, в брезентовых плащах, в одном случае в женском драповом пальто с потертым каракулевым воротником. У кого-то на голове была шапка, у кого-то ничего. Они не шевелились, и от них не шел пар.
Манекены.
Данила подошел к ближнему и посветил в лицо. Лица не было. Вместо лица из-под шапки торчал гладкий деревянный обрубок, стесанный топором и зашкуренный, а в обрубок были вкручены два шурупа, и на шурупах сидели красные пластмассовые кругляши.
Катафоты. Обыкновенные велосипедные катафоты, какие продавались в любом сельпо по двадцать копеек.
Он снял один пальцами, повертел, поднес к фонарику. Кругляш вспыхнул красным, зло и живо, будто внутри у него что-то было.
«Две пары глаз, ждущих на вышке». Данила положил катафот в карман, к куску кабеля.
Вдоль стены тянулся верстак. На верстаке лежали ножовка, банка с гвоздями, моток вязальной проволоки, три пустых консервных банки с застывшим внутри столярным клеем и стопка картонок, нарезанных из коробки из-под сгущенки. Верхняя картонка была чистая. Данила перебрал их все. На третьей снизу печатными буквами, тем же нажимом, что и на той, которую он снял с чучела час назад, было выведено: СЧИТАЙ.
Заготовки. Про запас.
Под верстаком стояла бухта стального троса, не меньше ста метров, и рядом с ней в ящике лежали ролики. Не самодельные, а заводские, монтажные, с проушинами под хомут, штук сорок, все в старой смазке и все со следами работы: канавка каждого была вылизана тросом до блеска.
Данила присел и долго смотрел на эти ролики.
Он видел их раньше. Он видел их на деревьях.
За восемь лет он раз двести проходил по северной границе и раз двести отмечал про себя железки на стволах: хомут, ржавая проушина, иногда обрывок троса. Он считал их остатками старой геодезии, потому что по бумагам в шестидесятых здесь работала партия, и всякого железа после нее осталось по всей тайге. Он даже вписывал их в карточки учета: «металл, старый, демонтажу не подлежит».
Он поднялся, подошел к дальней стене и посветил.
На стене висела схема.
Не карта заповедника, какую печатали в лесничестве, а именно схема, вычерченная от руки на склеенных листах миллиметровки, потемневшая по краям, подклеенная в трех местах бумагой. Северная граница, речка, старая лесовозная, квартал семнадцать. И поверх всего этого, тонким карандашом, паутина линий, идущих от одной точки к другой, с кружками на изломах.
Линии сходились в одном месте. В том самом, где стояла его вышка.
Данила провел пальцем по ближайшей ветке. Она шла на северо-восток, к речке, и упиралась в кружок, подписанный одной буквой. Он нагнулся. Буква была «п», и рядом, еще мельче, «плотина».
Плотина. Туда его позвал звук перед вылетом. Глухой удар, какой дает не отдача ружья, а падение тяжелого предмета на мерзлую землю.
Не выстрел. Манекен, съехавший по тросу и ткнувшийся в опору.
Его выманили с площадки за сорок минут до борта, дернув за веревочку в ста метрах от него. И он пошел. Потому что егерь, потому что служба, потому что кто же не пойдет проверить.
Данила стоял перед схемой и чувствовал, как у него горит лицо. Не от страха. От стыда, тяжелого и позднего, какой бывает, когда понимаешь, что тебя вели за руку не один день, а пять лет, и вели те самые железки, которые ты сам вписал в карточку и сдал в отчет.
Он оторвал схему от стены, свернул ее вчетверо и сунул за пазуху, туда, где лежал брусок.
Брусок.
Данила вытащил его, поставил на верстак и открыл крышку. Три ампулы лежали в углублении, как патроны в обойме. Он взял крайнюю двумя пальцами, поднес к фонарику и повертел. Стекло было запаяно с обоих концов, внутри стояла прозрачная, чуть желтоватая жидкость, густая на вид, и больше ничего. Ни осадка, ни хлопьев, ни пузырька.
«Открой любую на морозе и увидишь. Только не делай этого у вышки. Делай там, где тебя никто не найдет».
Здесь, под землей, было плюс восемь, не меньше.
Данила поднял голову. Под потолком коридора, там, где он выходил из отсека, шла толстая труба, обернутая войлоком, а в стене под ней чернела квадратная дыра с решеткой, и от решетки тянуло таким холодом, что на бровях сразу осел иней. Вентиляция. Приток шел снаружи, с поверхности, и морозило в этой дыре так же, как морозило наверху, в тайге.
Он просунул руку в решетку по локоть и разжал пальцы над самым краем, на бетонном приступке. Ампула легла на холодный бетон. Данила отсчитал двести ударов сердца, считая по-настоящему, вслух, чтобы не сорваться и не полезть раньше времени.
На ста семидесяти он уже видел, что жидкость мутнеет.
Она не замерзала. Она густела и белела изнутри, как густеет на морозе старое масло, и по мере того как она белела, в ней проступало то, чего минуту назад не было совсем.
Внутри ампулы, свернутая тугим рулончиком, лежала фотопленка.
Данила вынул ампулу, обернул тряпкой и стукнул по краю верстака. Стекло хрустнуло. Он выбрал осколки, выдавил рулончик на ладонь, и загустевшая жидкость сползла с пленки, как сползает с ножа несоленое сало.
Прозрачное в прозрачном пропадает. Данила знал это с детства, с тех пор как мать учила его не оставлять ложку в стакане с постным маслом, потому что потом не найдешь на ощупь. Сычев, если это был Сычев, придумал хорошо. Ампулы можно было хоть на просвет смотреть, хоть в кармане у чужого человека вертеть. Пустые ампулы.
Он расправил пленку и стал поднимать кадр за кадром к фонарику.
Кадр первый: поляна, ельник с трех сторон, цистерна из-под солярки. Та самая. Снято днем, с руки, чуть смазано.
Кадр третий: брезент откинут, шкуры свернуты в рулоны, сверху мешковина со связкой.
Кадр шестой: трое мужчин у борта кузова. Двое спиной. Третий вполоборота, в короткой дубленке, без шапки, и лицо у него получилось резким, четким, будто он специально повернулся на звук затвора.
Данила знал это лицо. Он видел его один раз в жизни, в кабинете директора, когда подписывал бумаги об увольнении Петра Аникеевича, и запомнил не черты, а то, как этот человек держал ручку: колпачком к себе, как держат нож.
Представитель головного офиса.
Кадр девятый: серая «Нива» с помятым передним крылом, номер читается полностью.
Кадр одиннадцатый: та же «Нива», то же место, а номера на ней уже нет, и на бампере видны две дыры от вырванных с мясом болтов.
Данила опустил пленку.
Он стоял в бетонном коридоре под собственной вышкой, среди пятнадцати безглазых чучел, и держал в руке то, ради чего его сняли с борта. Не из-за колеи, которую он нашел вчера. Не из-за брезента. Из-за пленки, которая уже два года лежала в тайнике покойного сторожа и о которой они знали, что она есть, но не знали где.
Значит, вертолет ушел без него не потому, что он что-то нашел.
Он ушел потому, что нашел не он, а Петр Аникеевич, и Петр Аникеевич собирался принести это егерю.
Данила свернул пленку, вложил в брусок и защелкнул крышку.
За колоннами, в глубине отсека, стояло что-то, чего он сначала не разглядел, приняв за еще один ряд манекенов. Он поднял фонарик и подошел.
Это был стенд. Фанерный, обтянутый выцветшим кумачом, с рейкой по верху, какие вешали в красных уголках. По кумачу были приколоты фотографии, и под каждой химическим карандашом стояла фамилия и две даты.
Данила пошел вдоль стенда слева направо.
Мохов С. И. Одна дата.
Дальше, через пробел в ладонь шириной, начинались остальные. Восемь снимков. Он узнал троих: Кузьмин, который работал здесь до него и уволился по здоровью; Бадма, тот вообще продержался одну зиму; и старик Сычев, снятый уже в его, Данилиной, телогрейке, у поленницы на кордоне.
Под каждой фамилией, кроме первой и последней, стояло одно слово, выведенное аккуратно, без нажима: «ушел».
Под Сычевым было написано: «остался».
Крайняя справа фотография была приколота свежей кнопкой, и кумач под ней не выгорел, а вокруг выгорел, значит, висела она недолго. Снимок был плохой, увеличенный с маленького: молодой мужик в форменной рубашке, коротко стриженный, смотрит мимо объектива. Фотография с пропуска. Его пропуска, того самого, что лежал у него в столе на кордоне, в папке с личным делом, которую хранил у себя директор заповедника.
Под фотографией стояло: Вершинин Д. Т.
И одна дата. Сегодняшняя.
Второй не было. Под ней оставалось чистое место, ровно на одно слово.
Данила смотрел на это чистое место, и внутри у него делалось тихо и очень ровно, как делалось всегда, когда зверь наконец выходил из чащи и становился виден весь, целиком, и оставалось только решить, куда бить.
На полочке под стендом лежала конторская книга в коленкоровом переплете, распухшая от сырости, с бумажной наклейкой на корешке: «Журнал приема-передачи». Данила открыл ее с конца.
Последние страницы были разграфлены и заполнены двумя почерками. Один, старческий, с дрожащими хвостами букв, вел графы «дата», «груз», «мест», «принял». Второй почерк появлялся только в графе «сдал», и был он мелкий, быстрый, с характерной петлей у буквы «д», и Данила знал этот почерк лучше, чем свой собственный, потому что четыре года подряд находил его на записках, приколотых к двери сторожки. «Хлеб в сенях». «Печку не топи, труба забита». «Уехала, вернусь в пятницу».
Три недели назад в графе «сдал» стояло: «М. Гончарова». И подпись.
Данила перевернул страницу.
Последняя запись была сделана сегодня, старческой рукой, и шла она не по графам, а поперек, наискось, крупно:
«Борт 23, посадка 19.12, площадка Северная. Груз к вывозу. Зачистка по списку».
И ниже, тем же карандашом, столбиком, три строки:
«Шадрин П. А. Гончарова М. А. Вершинин Д. Т.»
Данила поднял глаза на часы. Стрелки светились слабо, но разобрать было можно.
Девятнадцать ноль четыре.
И в этот момент где-то в глубине коридора, там, куда уходил перерезанный им кабель, ровно и мощно заработал дизель, свет под потолком мигнул, разгорелся желтым по всей длине отсека, и четырнадцать репродукторов, висевших вдоль коридора один за другим, заговорили разом.
– Данила Тимофеевич, – сказали они. – Один ты у меня оборвал. Их четырнадцать.
Глава 9. Савелий Игнатьевич
Данила не ответил.
Он снял ружье с плеча, переломил стволы, проверил патроны на ощупь, закрыл и пошел на голос, держась той стороны коридора, где свет из плафонов ложился на стену, а не на пол. Дизель молотил ровно, и под этот молот шаги не читались.
Репродукторы шли за ним по одному.
– Ты выдрал семьдесят четвертый год, – сказали они на десятом шаге. – Он у меня один такой был. Остальные шестьдесят восьмого, от гражданской обороны. Тем ничего не сделается.
Данила шел.
Коридор кончился площадкой с тремя дверями. Левая была заварена наглухо, поверх сварки кто-то расписался мелом лет тридцать назад. Правая, железная, стояла приоткрытой, и из нее валил жар и грохот: там, за порогом, тряслась на раме зеленая дизельная установка, вся в масляных потеках, с толстой выхлопной трубой, уходящей вверх, в бетон. Вдоль стены стояли бочки. Данила сосчитал: девять двухсотлитровых, из них четыре без пробок и пустые, остальные полные, судя по тому, как сидели на поддоне.
Топливо, рассчитанное на зиму. На долгую зиму.
Средняя дверь была деревянная, обитая войлоком и дерматином, с медной ручкой, начищенной ладонью до желтизны.
Данила толкнул ее стволом.
В комнате было жарко и пахло щами.
Это было первое, что он отметил, и оно сбило его сильнее, чем сбил бы выстрел. Щи. Настоящие, с капустой, доваривающиеся на плите.
Комната была метров пять на пять, с низким потолком и без окон. Слева стояла буржуйка, обложенная кирпичом, с чугунком на конфорке. Справа, во всю стену, громоздилась радиостанция: серо-зеленые армейские шкафы с круглыми шкалами и ручками из карболита. Станция гудела. От нее шло тепло и тот самый низкий гул, который Данила слышал всю ночь и принимал то за машину, то за ветер в трубе.
Рядом на столе стоял пульт с наборным полем, магнитофон с двумя катушками и ящик, в котором вертикально, как книги, стояли еще катушки, штук сорок, каждая с наклейкой, подписанной химическим карандашом.
А между печкой и пультом, посреди комнаты, сидел человек.
Он сидел на тележке.
Обыкновенная самодельная тележка из толстой фанеры, на четырех подшипниках, с веревочной петлей по краю. В руках человек держал две деревянные чурки с ручками, отполированные до блеска, какими когда-то отталкивались инвалиды на вокзалах. Ног у него не было ниже колен. Культи были обмотаны в несколько слоев брезентом и перехвачены проволокой, аккуратно, как обматывают то, чем пользуются каждый день.
Выше пояса он был огромный. Плечи разворачивало так, что тулуп на нем не сходился, руки лежали на чурках, и кисти у него были больше, чем у Данилы, вдвое.
Лицо было стариковское, широкое, обветренное до кирпичного цвета, с белыми морщинами в складках, и глаза смотрели прямо, не мигая, с тем спокойным интересом, с каким смотрит на подошедшего человека старая собака, давно решившая, что кусаться не станет.
– Ружье опусти, – сказал он.
Голос был тот самый. Только теперь он шел не из железа, а изо рта, и от этого оказался ниже, глуше и старше.
– Нет, – сказал Данила.
– Ну и держи.
Старик оттолкнулся чурками, тележка прокатилась полметра, подшипники проскрипели по бетону, и он оказался у печки. Снял чугунок голой рукой за дужку, поставил на кирпич.
– Садись. Табуретка за дверью.
– Кто ты?
– Мохов, – сказал старик. – Савелий Игнатьевич. Смотритель кордона Сосновский-один. С восемьдесят седьмого года.
– Сосновский-один сгорел в девяносто первом.
– Сгорел, – согласился Мохов. – А я не сгорел.
Он вытер руку о тулуп и посмотрел на Данилу снизу вверх.
– Ты, Данила Тимофеевич, стоишь и думаешь, с кем ты всю ночь говорил. Со мной. Больше тут не с кем. Я тебя вел от речки до вышки, я тебе считал, я тебе про Сычева врал и не врал. Стой, слушай и не перебивай, потому что времени у тебя до двенадцати минут восьмого.
– Девятнадцать двенадцать, – сказал Данила. – Борт.
– Борт, – кивнул Мохов. – И площадка Северная. И там сейчас стоит твоя баба и ждет вертолета, которого ей не дождаться.
Данила шагнул вперед. Стволы поднялись сами.
– Опусти, – повторил старик, не шевельнувшись. – Опустишь, я скажу, как ее оттуда достать. Не опустишь, я скажу то же самое, но позже. Я сорок лет живу без ног, меня двустволкой не удивишь.
Данила опустил стволы. Не до конца.
– Говори.
– Сядь.
Он сел. Табуретка была низкая, самодельная, и он оказался с Моховым глаза в глаза.
– В восемьдесят восьмом, – сказал Мохов, – заповедник закрыли до весны. Как всегда. Пятнадцатого октября вывезли людей, а меня оставили дежурным на зиму. Тоже как всегда. Только весной за мной не пришли.
Он говорил ровно, без нажима, как человек, который эту историю рассказывал много раз, но ни разу вслух.
– Не пришли ни в мае, ни в июне. Я сидел на кордоне до июля. У меня было двенадцать патронов, мешок муки и две собаки. Мука кончилась в феврале. В марте кончились собаки. В апреле я отморозил ноги, потому что пошел через речку по льду и провалился, а идти было восемнадцать километров.
Он поднял чурку и постучал ею по бетону, коротко, как ставят точку.
– Дополз сюда. Тут склад был, гражданской обороны, консервы в цинке, керосин, вата. Отрезал себе ноги сам, сапожным ножом, на этой самой печке грел. Выжил.
– Почему за тобой не пришли?
– Потому что я уже был вывезен.
Мохов протянул руку и снял со стены рамку. В рамке под стеклом лежал листок, пожелтевший, с фиолетовой печатью и двумя подписями.
– Акт, – сказал он. – Там написано: эвакуацию личного состава кордона Сосновский-один считать выполненной. Дата: двенадцатое октября восемьдесят восьмого. За три дня до того, как я остался.
– Я потом узнал, за что. Начальник партии в тот год перерасходовал горючее. Вертолетный час стоил дорого, а бумага не стоила ничего. Списали борт, списали меня. По бумаге я весной уехал в Северный и уволился. Там даже роспись моя стоит. Похожая, Данила Тимофеевич, я сам смотрел.
Данила молчал. За стеной ровно бил дизель.
– А потом?
– А потом я не пошел к людям, – сказал Мохов просто. – Ты думаешь, испугался. Я пришел бы в Северный на культях, и мне бы сказали: гражданин, вас нету. И стали бы разбираться. Полгода, год. А я за зиму привык, что меня нету. Оказалось, так легче. Я, Данила Тимофеевич, тридцать восемь лет живу так, будто заповедник закрыт до весны. И весны нет.
Он усмехнулся, и усмешка у него вышла такая же сухая, как у Данилы час назад.
– Манекены, – сказал Данила.
– Манекены, – согласился Мохов. – Не сразу. Сначала я просто ходил. По тросу, на руках, от объекта до речки. Потом второй трос, потом двадцать. Потом надоело, что зверь меня не боится, и я стал возить по ним чучело, чтоб пугало. А оно и людей стало пугать. Стали говорить: смотритель ходит. Ну я и не спорил.
– Зачем ты меня гнал по участку?
Мохов посмотрел на него долго.
– Я тебя не гнал. Я тебя держал. Ты как с борта опоздал, сразу к тайнику пошел, а от тайника в семь сторон дороги. Я тебя всю ночь заворачивал к вышке, потому что вышка над моей головой и потому что тут я тебя вижу. А если б ты на юг ушел, тебя бы взяли у брода в четверть часа. Их пятеро, Данила Тимофеевич, и у них не двустволка.
– Ты мне помогал?
– Я себе помогал. Мне нужно было, чтоб ты дожил до разговора.
Данила поставил ружье прикладом на пол.
– Кто такие эти пятеро?
– Ковригин Эдуард Павлович, – сказал Мохов. – И его люди. Двадцать лет ко мне ездит. Возит солярку, тушенку, вату, таблетки от сердца. А я ему храню и считаю. Вот журнал. Он тут не для милиции, он для меня, чтоб не обманул. Я ему за двадцать лет ни разу не соврал ни на одно место.
– Ты понимаешь, что ты хранил?
– Шкуры. Клык. Не мое дело.
– Не твое.
– Не мое, – повторил старик, и в первый раз в голосе его что-то дрогнуло. – Я, Данила Тимофеевич, тридцать восемь лет никому не был должен, и мне никто. Он мне привозит, я ему храню. Все.
– А Сычев?
Мохов отвернулся к печке.
– Сычев ко мне сам пришел, – сказал он в чугунок. – В позапрошлом году. Понял про тросы, старый был, но глазастый. Я его не гнал. Мне поговорить было не с кем двадцать лет. Он мне чучела наверх выносил, потому что я сам не вынесу. Он думал, мы играем.
– Он умер.
– Он умер у меня на глазах, вот здесь, на этом бетоне, – сказал Мохов, и голос у него сел. – Сердце. Схватило. Я его тряс и кричал в него, а на руках у меня не дотащить до верху, там восемь скоб по отвесу. Я ползал по этой комнате четыре часа, пока он остывал. Потом привязал его к тележке, вытолкал по галерее к цистерне и оставил на снегу, чтоб нашли. Вы его на кордоне схоронили. Я слышал, как вы копали. По трубе слышно.
Он замолчал.
– Он мне перед тем говорил: Савелий, а если б тебя нашли тогда? Я говорю: ну нашли бы. А он: и все? И все, говорю. А он: нет, Савелий, не все.
Мохов помолчал и добавил:
– Он тогда уже все понимал. Он и снимал.
Данила вынул из-за пазухи брусок и положил на стол между ними, на пульт, рядом с микрофоном.
– Это его?
– Его. Он вот тут в углу сидел и крутил пленку в ампулы, а глицерин я ему сам давал, у меня с гражданской обороны две бутыли. Я ему говорил: дурак ты, старый. А он сделал.
– Где он их прятал?
– В дупле на восьмом квартале. Только Шадрин их первый нашел.
Данила поднял голову.
– Петр Аникеевич.
– Петр Аникеевич Шадрин, – кивнул Мохов. – Инспектор бывший, которого ваш директор два года назад со двора выгнал. Он два года по тайге лазил, как медведь-шатун, и все искал. Нашел. А что с этим делать, не знал. Ему надо было, чтоб это нашел действующий человек при должности, с бланком и печатью. Чтоб акт. Он тебя, Данила Тимофеевич, выбирал полгода.
– Он знал, что меня за это убьют.
– Знал, – сказал Мохов. – И привел.
Данила смотрел на брусок.
– В записке написано: не верь никому, кто скажет, что знает, что у тебя в руках. Даже тому, кто сжег дом.
– Это он про Ковригина, – сказал Мохов. – В девятнадцатом году контора лесничества сгорела, со всем архивом. Ночью. Сычев тогда сторожил и видел, кто заливал. Он про тот дом писал. А не про твой.
Данила закрыл глаза на секунду.
Всю ночь он читал эту строчку как предупреждение о Шадрине и всю ночь шел не туда.
– Ледник у тебя есть? – спросил он.
Мохов повел бровью, оттолкнулся и подъехал к стене справа от печки. Там в бетоне была ниша, закрытая деревянным щитом. Он снял щит. Из ниши потянуло таким холодом, что пар пошел от чугунка на другом конце комнаты. Внутри на крюках висели два куска мяса и лежала жестянка.
Данила достал третью ампулу, положил в нишу на бетон и сел обратно.
– Двести ударов, – сказал он.
– Чего двести?
– Ждать двести.
Они сидели молча. Дизель бил за стеной. Мохов смотрел на нишу, и лицо у него было такое, будто он знает, что там, и не хочет знать.
На двухстах Данила достал ампулу. Жидкость внутри побелела, и в белом четко, как жилка в мраморе, темнел тугой рулончик.
Он разбил стекло о край стола, вытряхнул пленку, обтер о рукав и поднял к лампе.
Кадр был один. Всего один на всю ампулу, снятый крупно, с бумаги: бланк, машинописный текст, фиолетовая печать, две подписи.
Данила прочел вслух:
– Акт номер четырнадцать от двенадцатого октября тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года. Эвакуацию личного состава кордона Сосновский-один считать выполненной.
Он поднес пленку ближе.
– Первая подпись неразборчивая. Вторая читается. Ковригин Э. П., инженер по снабжению.
В комнате стало очень тихо. Только чугунок сипел на кирпиче.
Мохов не пошевелился. Он сидел на своей тележке, держа чурки на коленях, и смотрел мимо Данилы, в стену, где висела рамка с тем же самым актом, который он тридцать восемь лет перечитывал и на котором вторая подпись была стерта до дырки.
– Дай сюда, – сказал он.
Данила дал.
Старик взял пленку двумя пальцами, поднял к свету и держал долго, шевеля губами. Потом опустил руку и положил пленку себе на колени, поверх чурок, и накрыл ладонью.
– Двадцать лет, – сказал он. – Он мне двадцать лет тушенку возил.
– Он знал, кто ты?
– Он меня и нашел по акту, – сказал Мохов. – Он искал, куда девать товар, и вспомнил, что на Сосновском есть заглубленный склад, который он сам в восемьдесят восьмом списывал. Приехал сюда, а тут я. И он мне сказал: Савелий Игнатьевич, вас же нету, вас списали, давайте так и оставим, вам же удобно.
Он поднял глаза на Данилу, и глаза у него были сухие и очень злые.
– Я ему тогда поверил, что он меня жалеет.
Он оттолкнулся чурками. Тележка развернулась на месте, подшипники взвизгнули, и Мохов поехал к стене с радиостанцией.
– Гляди сюда, – сказал он. – Шкаф передатчика, армейский, привезли мне на тягаче и спустили по наклонной. Он на твоей частоте лупит по всей долине круглые сутки с пятнадцатого октября. Твоя рация не сломана. Твоя рация целая.
– Сними его.
– Сниму, – сказал Мохов. – И через час сюда придут и перережут мне горло, потому что я тут больше не нужен.
– Через час сюда придут в любом случае.
Мохов посмотрел на него.
Потом взялся за рубильник обеими руками и опустил его вниз.
Гул оборвался. Тишина навалилась такая плотная, что у Данилы заложило уши, и в этой тишине на поясе у него ожила рация и выдала ровный, чистый, живой шорох эфира.
Данила снял ее, вывел на аварийную и нажал тангенту.
– Всем, кто слышит, я Кордон-три Сосновского заповедника, егерь Вершинин, говорю открытым текстом, повторяю трижды. В квартале семнадцать заглубленный склад с добычей, координаты по просеке от старой лесовозной, девятнадцатый километр. Возит Ковригин Эдуард Павлович, машина серая «Нива», номер записываю: буквы и цифры передам следом. Прикрывает директор заповедника Бурмистров. Пленки и журнал приема-передачи находятся у меня. Повторяю.
Он повторил. Второй раз, третий, медленно, по буквам, как учили в армии, и на каждой цифре Мохов кивал, будто сверял.
Потом Данила отпустил тангенту, подождал и сказал в эфир уже по-другому:
– Борт двадцать три, Гоша, если слышишь. На площадке Северная засада, не садись. На площадке стоит Марина. Уводи ее с площадки, слышишь, ее забери, а меня не ищи. Меня не ищи, Гоша. Прием.
Эфир пошуршал.
А потом в нем щелкнуло, и очень близко, чисто, без всякого треска, будто передавали из соседней комнаты, прозвучал спокойный и почти приветливый голос:
– Данила Тимофеевич. Спасибо. Три минуты по открытому каналу, с координатами и по буквам. Мы вас очень хорошо запеленговали.
Мохов медленно повернул голову к двери.
– Это не по рации, – сказал он. – Это через мой ретранслятор, с галереи. Он уже внутри.
Глава 10. Зачистка по списку
Мохов развернул тележку одним движением кисти и поехал к пульту.
– Сколько до цистерны по галерее? – спросил Данила.
– Ему? Минут шесть, он там с фонарем и осторожно. Тебе туда не надо.
– Мне надо на поверхность.
– Тогда вентиляция. – Старик щелкнул тумблером, и зеленый глазок на пульте налился светом. – Из коридора вторая решетка справа, я ее на барашках держу, сходит с двух оборотов. Там скобы до самого верху, двадцать две штуки. Выйдешь у цистерны, в ельнике, метров сорок от нее.
Он взял микрофон, подержал у рта и посмотрел на Данилу.
– Я его подержу. Он меня двадцать лет слушает, он и сейчас послушает. Только, Данила Тимофеевич, ты мне на ту сторону не ходи. Мне так ловчее.
– На какую ту сторону?
– На жалостливую, – сказал Мохов. – Иди.
Данила пошел.
Вторая решетка справа сошла с двух оборотов, как и было сказано. За ней в бетоне шел квадратный колодец сорок на сорок, и в него вбитые в шахматном порядке скобы уходили вверх, в черноту, откуда тянуло морозом и чем-то сладким, лесным, живым: снегом.
Он повесил ружье за спину, стволами вниз, и полез.
На тринадцатой скобе он услышал Мохова.
Голос шел снизу, из глубины, по всей длине коридора, ровный и почти ласковый:
– Эдуард Павлович. Ты налево не ходи, там вода стоит по колено. Иди прямо. Я тебе свету дам.
На восемнадцатой скобе ответа не было, а на двадцать второй Данила уперся головой в железный лист, толкнул, лист пошел вверх со скрипом, и в лицо ударил такой холод, что перехватило горло.
Он вылез и лег на наст.
Ельник стоял вокруг черной стеной. Небо между вершинами было в звездах, крупных и дрожащих, как всегда бывает за сутки до метели. Данила полежал, дожидаясь, пока глаза примут темноту, и услышал далеко, очень далеко, на юго-западе, ровный работающий звук, который отличил бы от любого другого: вертолет шел по кругу.
Не садился. Ходил кругами.
«Услышал, – подумал Данила. – Гошка меня услышал».
Он поднялся и пошел к цистерне, забирая вправо, по краю ельника, где наст был присыпан хвоей и не звенел под валенком.
У цистерны горел фонарь.
Он лежал на боку прямо на снегу, светил в ельник, и в его луче, прислоненный спиной к ржавому железу, сидел человек. Руки у него были заведены назад и примотаны к скобе цистерны вязальной проволокой, а голова свешивалась набок.
Данила обошел поляну кругом, полностью, как обходят солонец, прежде чем выйти к нему. Из четвертого угла он увидел второго: тот стоял под елью в десяти шагах от сидящего, спиной к Даниле, переступал с ноги на ногу и тер ухо. Автомата у него не было, был короткий карабин на плече, стволом вниз, и он его не снимал, потому что уже полчаса ничего не происходило, а мороз был двадцать шесть.
Данила положил ружье в снег.
Он прошел эти десять шагов за сорок секунд, ставя валенок на пятку и перекатывая, как ходят по насту к глухарю, и взял его сзади, за подбородок и за плечо, и положил лицом в снег, и держал, пока тот не перестал упираться. Потом связал ему руки его же ремнем, вытащил из-под него карабин, выщелкнул магазин, а карабин закинул далеко в ельник, в самый бурелом.
Узел он затягивал деревянными пальцами, не чувствуя ни кожи, ни ремня, и сам это отметил: плохо вяжу. Отметил и пошел дальше, потому что у цистерны сидел человек, а времени не было совсем. Он потом еще много раз вернется к этой минуте.
Сидящий у цистерны поднял голову.
Лицо у Петра Аникеевича было разбито с правой стороны, глаз заплыл, седые волосы слиплись черным.
– Долго ты, – сказал он.
Данила присел и стал раскручивать проволоку. Проволока была толстая, в два оборота, и пальцы на морозе ее почти не чувствовали.
– Как они тебя взяли?
– Никак. Я сам пришел. – Петр Аникеевич сплюнул в снег. – Я к тебе шел, на вышку. А они уже стояли.
– Ты знал, что они придут.
– Знал.
Проволока подалась. Старик вытащил руки и стал тереть запястья ладонями, медленно, как трут отмороженное.
– Ты мне скажи одно, – сказал Данила, не поднимая головы. – Ты меня выбрал?
Петр Аникеевич перестал тереть руки.
– Выбрал.
– Полгода.
– Полгода, – сказал он. – Мне нужен был действующий смотритель. Живой, с бланком, с печатью, с рапортами, которые уже лежат в конторе и по которым видно, что человек три раза писал и три раза получил отписку. Без этого мои пленки ничего не стоят. Я уволенный, я никто, мне бы сказали: обиженный, мстит.
– И ты знал, что меня за это убьют.
Молчание. Фонарь лежал на снегу и светил им обоим в ноги.
– Знал, – сказал Петр Аникеевич. – Я думал, у тебя будет неделя. Я думал, дотянем до первого сеанса, и я успею. Я не думал, что они снимут тебя с борта на сорок минут раньше. Это они не по моему плану сделали, Данила. Это они сами.
Данила встал.
Он стоял и смотрел на старика сверху вниз, и в груди у него поднималось что-то горячее и мутное, и он ждал, когда оно дойдет до горла, чтобы сказать то самое.
Оно не дошло.
Потому что он вспомнил вторую строчку в списке, написанную поперек страницы старческим почерком.
– На Северной площадке Марина, – сказал он. – Их там двое. Мохов говорил про пятерых. Считаю: этот у цистерны, те двое и Ковригин. Четыре. Где пятый?
– Пятый у тебя на кордоне сидит и греется, – сказал Петр Аникеевич. – И он тебе не боец. Он у них не для стрельбы, он для подписи.
– Идешь?
Петр Аникеевич посмотрел на него снизу одним глазом.
– Ты меня потом добьешь? – спросил он деловито.
– Потом решу.
– Годится, – сказал старик и полез вставать.
До Северной площадки было семьсот метров по просеке, и они прошли их за одиннадцать минут, потому что Петр Аникеевич не мог быстрее.
На первых ста метрах Данила спросил то, что висело у него восемь лет.
– В первый месяц службы меня заставили списать патрон с меткой. Сказали: потерял. Я его не потерял. Я его закопал под вышкой и все восемь лет ждал, когда за ним придут.
– И правильно ждал, – отозвался Петр Аникеевич, тяжело дыша. – Меченые в тот год выдавали на отстрел по разрешению. Раз патрон числится за тобой и потерян, значит, зверь взят по бумаге, а бумага на тебе. Они тебя с первого месяца держали в списке.
– Зачем?
– На всякий случай, – сказал старик. – У них на каждого лежит по бумажке, Данила. На этом все и стоит. Не на ружьях.
Данила шел первым и по дороге снял с ели у тайника черную коробочку, ту самую, с красным глазком, отодрал ее вместе с куском скотча и сунул в карман не глядя. Фотоловушка пишет на карту. Карта лежит в кармане и не тонет.
На последних ста метрах он свернул с просеки и вывел Петра Аникеевича в ельник на левый край площадки.
Площадка Северная была старой вертолетной точкой, круглой прогалиной метров восьмидесяти в поперечнике, с бетонными плитами под снегом и с ржавым конусом ветроуказателя на мачте. Посреди нее, у мачты, стояли трое. Двое мужчин и Марина.
Марина стояла лицом к ельнику. Карабин с нее сняли и бросили в снег в трех шагах, и она на него не смотрела. Она смотрела в небо, где ходил по кругу вертолет, и лицо у нее было запрокинуто и совершенно спокойно.
Данила достал рацию и вдавил тангенту до отказа, коротко, два раза.
Рация ответила через секунду голосом Мохова:
– Слышу.
– Линия на Северную есть?
– Есть две. От мачты на запад и через середину, с юга на север.
– Пусти на середину. Через минуту. Считай от моего слова.
– Понял, – сказал Мохов. – Медленно пустить или как живой?
Данила посмотрел на тех двоих у мачты. Один держал руки в карманах и топтался, второй курил в кулак.
– Как живой, – сказал Данила.
Он положил рацию в снег, лег на живот за выворотень и вжал приклад в плечо. Петр Аникеевич отполз левее, к марининому карабину, и залег в десяти метрах от него, в снегу.
– Пошел, – сказал Данила в рацию.
Ничего не произошло. Секунд двадцать не происходило ничего, и Данила успел подумать, что трос за тридцать лет мог сгнить в любом месте.
Потом на южном краю прогалины из ельника вышел человек.
Он шел по самому верху наста, не проваливаясь, ровным скользящим шагом, и не качался, как качается идущий, а плыл. На нем была телогрейка и шапка-ушанка. Он шел прямо на мачту, и в свете фонаря, который тот, что курил, вскинул навстречу, в глазницах у него вспыхнули два красных огонька.
Курящий выронил сигарету.
– Стой! – заорал он и выстрелил.
Второй выстрелил тоже, и они били вдвоем по фигуре, которая шла и шла, и пули входили в нее с сухим деревянным стуком, и она не падала, потому что висела на тросе.
Данила выстрелил один раз, с семидесяти метров, картечью, по ногам того, что стоял ближе к Марине.
Человек сел в снег и заорал.
Второй развернулся на звук и поймал в темноте вспышку, и в этот момент Марина, которая все это время стояла у мачты не шевелясь, сделала два шага, упала на колени, подобрала свой карабин из снега и выстрелила ему в спину с шести метров.
Он ткнулся лицом вперед и больше не двигался.
Стало очень тихо. Манекен доехал до мачты, ткнулся в нее и остановился, покачиваясь.
Данила поднялся и пошел к ним через прогалину, перезаряжая на ходу. Десять патронов.
Тот, которому он всадил картечь в ноги, лежал на боку и выл в снег. Данила ногой отбросил от него оружие, выдернул из его же куртки шнурок и стянул ему руки, а потом перетянул ремнем бедро выше раны, туго, как учили.
– Не ори, – сказал он. – Жгут снимут через час.
Марина стояла на коленях там, где выстрелила. Карабин лежал у нее поперек колен. Она смотрела на спину лежащего человека и не моргала.
Данила подошел и сел перед ней на корточки, закрывая собой.
– Марина.
Она перевела на него глаза.
– Он на меня даже не смотрел, – сказала она. – Он на чучело смотрел.
– Марина.
– Я в него сзади.
– Смотри на меня.
Она смотрела.
– Ты дышишь? – спросил он.
– Дышу.
– Дыши дальше.
Он взял у нее карабин, вынул магазин, отдал ей обратно пустой, а магазин положил себе в карман. Она не возразила.
– Гоша, – сказала она.
– Что Гоша?
– Гоша три года возит их груз. – Марина говорила ровно, не отводя глаз, и от этой ровности у Данилы заныло под ложечкой. – Не по незнанию, Дань. Он знает. Ему сказали: рейс из Северного в Ушканий, обратно порожняком, а обратно не порожняком. Он два раза отказывался. На третий ему показали бумагу, что он уже возил.
– И тебе показали.
– И мне показали. – Она моргнула наконец. – Мне сказали: пусть твой егерь зимует. Всего одну зиму. Весной откроют, никто ничего не докажет, и все живы. Всего одну зиму, Дань. Я и подумала: одну зиму. Я четыре года хотела, чтобы ты остался на одну зиму.
– Ты знала, что они меня убьют?
– Нет, – сказала она. – Я до сегодняшнего вечера не знала. Я думала, они тебя просто запрут в лесу. Я, Дань, диспетчер. Я двенадцать лет двигаю по бумаге борта и людей и ни разу не видела, что с людьми потом бывает. Сегодня увидела.
Данила молчал.
– Кордон, – сказал он потом. – Ты сказала, что там ничего не горит.
– Там горело, – сказала Марина. – С ночи.
– Зачем ты соврала?
– Чтобы ты не пошел туда. Там стояли двое.
Она сказала это и не отвела взгляда, и Данила понял, что она не станет ни оправдываться, ни плакать, и что она вообще, может быть, никогда больше не будет с ним такой, какой была четыре года на крыльце с запиской «печку не топи, труба забита».
Вертолет прошел над прогалиной низко, так низко, что с елей посыпался снег, и ушел на второй круг.
Данила поднял рацию.
– Борт двадцать три, я Кордон-три. Северная чистая. Сажай.
Эфир хрипнул, и голос Гошки, севший и чужой, сказал:
– Данилыч, у меня керосина на двенадцать минут висения. Кто там у тебя?
– Женщина и раненый. И еще один, ему в ноги.
– Данилыч. Я… – Голос оборвался и пошел снова. – Я сяду.
И в этот момент, сзади, из ельника, оттуда, откуда они пришли, ударил выстрел.
Данила упал на бок, перекатился и увидел все сразу: на краю прогалины, между стволами, стоял четвертый, тот самый, которого он оставил связанным у цистерны с руками, стянутыми его же ремнем, и ремень висел у него на запястье одной петлей.
Петр Аникеевич стоял во весь рост между ним и Мариной.
Он стоял там, потому что вставал, чтобы идти к ним, и не успел лечь.
Данила выстрелил дважды, с колена, и стрелявший ушел спиной в ельник и сполз по стволу.
Восемь патронов.
Ветер повернул и пошел с северо-востока, ровно и низко, погнав по насту сухую поземку. Метель, которую ждали через неделю, была уже здесь, за хребтом, и Данила знал по этому ветру, что к утру просеку задует по пояс.
Он подполз к Петру Аникеевичу. Старик лежал на спине и смотрел в небо, где ходил вертолет, и дышал часто и мелко, и снег под ним уже расходился темным.
– Попал, – сказал он удивленно.
– Молчи.
– Да чего там.
Данила рвал на нем полушубок, чтобы добраться до раны, и понимал по тому, как идет кровь, что рвать уже незачем.
– Данила, – сказал Петр Аникеевич. – Пленки у тебя?
– У меня.
– Журнал?
– У меня.
– Ну и ладно. – Он полежал. – Я тебе не соврал ни в одном слове. Только не сказал половину. Это ведь не одно и то же, а?
– Не одно, – сказал Данила.
– Вот и я думаю, что не одно. – Старик повернул голову и посмотрел на него одним целым глазом. – Ты меня прости, если сможешь. А если не сможешь, ты хоть не прощай, но дело доведи. Дело важнее, чем я тебе противен.
– Доведу.
– Ну и хорошо, – сказал Петр Аникеевич Шадрин и еще посмотрел в небо, на вертолет, а потом перестал смотреть.
Данила стоял над ним на коленях, пока не подошла Марина и не тронула его за плечо.
Вертолет заходил на посадку, и снег поднялся стеной, и в этой стене Данила поднял рацию к губам.
– Савелий Игнатьевич, – сказал он. – Северная взята. Один убит, двое связаны, один мой погиб. Иду к тебе.
Рация молчала.
– Савелий Игнатьевич.
Рация щелкнула, и в ней раздался спокойный и почти приветливый голос, и он сказал:
– Савелий Игнатьевич занят, Данила Тимофеевич. Мы с ним разговариваем. Он мне тут показывает одну бумагу, которую я подписывал, когда вас еще на свете не было.
Данила стоял в снежном вихре и держал рацию обеими руками.
– Поднимайтесь на вышку, – сказал Ковригин. – Я один, без оружия, и я вас очень прошу поторопиться. Потому что старик сидит на бочке с соляркой и держит в руке спички, и мне бы не хотелось решать это без вас.
Глава 11. Эвакуацию считать выполненной
Вертолет сел на Северной в девятнадцать сорок одну, и в снежном вихре от винтов Гошка выпрыгнул первым, не дожидаясь, пока машина осядет на лыжи. Он был без шапки, в расстегнутой куртке, и лицо у него было такое, будто он летел сюда не двадцать минут, а всю жизнь.
– Данилыч, – сказал он. – Я сам сдамся. Ты только скажи кому.
– Кому надо, тому и скажешь, – сказал Данила. – Грузи раненого, второго вяжи к креслу. Мариша летит с тобой.
– Я не лечу, – сказала Марина. Она стояла у откинутой двери, придерживая рукой полу тулупа, и ветер от винтов бил ей в спину, а она не наклонялась. – Я тебе обещать ничего не буду, ты мне тоже, но борт я твой не займу.
Она села в снег у мачты, положила на колени пустой карабин и стала смотреть, как грузят раненого.
Гошка поднял машину в девятнадцать пятьдесят три и ушел на юго-запад, и звук его еще долго висел над тайгой, а потом кончился.
Данила достал рацию.
– Савелий Игнатьевич.
– Слушаю, – отозвался Мохов. Голос у него был совершенно спокойный.
– Он рядом?
– Наверху сидит, на площадке, у люка. Люк я ему сам открыл. Он вниз не лезет, боится.
– Спички у тебя в руке?
– В руке.
– Держи в руке. – Данила повернулся спиной к ветру, чтобы слышать. – Последнее чучело у тебя есть?
– В коробе на восьмой линии. Линия восьмая как раз к вышке.
– Пусти его, когда я скажу.
– Данила Тимофеевич, – сказал Мохов. – А ты быстро выучился.
– Я у хорошего мастера.
Он шел к вышке двадцать минут, поземкой, по своему же следу, и поземка этот след уже слизывала.
Вышка стояла на своем месте, серая и обледенелая, и на верхней площадке горел свет: из открытого люка вставал желтый столб и упирался в низкие тучи, и в этом столбе, у перил, сидел на корточках человек в короткой дубленке, без шапки.
Данила остановился в сорока метрах, в ельнике.
– Данила Тимофеевич! – крикнул Ковригин. – Я вас вижу. Поднимайтесь. Я один и без оружия.
Данила поднял рацию и сказал в нее одно слово:
– Пускай.
Он услышал, как в вершинах слева заскрипело.
Трос восьмой линии шел через две ели и выходил к вышке над самой лестницей, и по нему, покачиваясь, поехала фигура в телогрейке и в шапке. Она выплыла из темноты в желтый столб света, метрах в двух над настом, и в глазницах у нее вспыхнули два красных огонька.
Ковригин выстрелил из пистолета четыре раза подряд.
Первая пуля ушла в темноту, вторая и третья вошли в дерево с тем самым сухим стуком, четвертая сбила с чучела шапку, и оно проехало мимо вышки и ткнулось в ель.
Данила уже был под лестницей.
Он поднялся по обледенелым ступеням, не таясь, и Ковригин обернулся к нему с пистолетом в опущенной руке, и лицо у него было растерянное, как у человека, которого поймали не на преступлении, а на вранье.
– Положите, – сказал Данила.
Ковригин посмотрел на пистолет так, будто впервые его увидел, положил его на доски и подтолкнул ногой. Данила поднял его, вынул магазин, отщелкнул патрон из ствола и все ссыпал в карман.
Ковригину было под семьдесят. Сухой, с короткой седой стрижкой, с ровным чистым лицом, какое бывает у людей, проработавших жизнь в помещении. Он отряхнул колени и стал совершенно спокоен, и спокойствие это было у него не наигранное. Оно было рабочее.
– Ну, – сказал он. – Давайте разговаривать.
– Давайте.
– Вы умнее, чем я о вас думал, – сказал Ковригин. – Это не комплимент, это моя ошибка. Я вас держал за лесника. А вы человек системный. Значит, будете считать.
– Что считать?
– Кому сколько. – Ковригин сделал полшага вбок, к перилам, и оперся на них спиной. – Что у вас на руках? Пленки. Хорошие пленки, я видел копию, Шадрин носил их в прокуратуру, и знаете, чем кончилось? Ничем. Пленка это не документ. Документ это акт, подписанный должностным лицом. А единственное должностное лицо здесь вы.
– И директор Бурмистров.
– Аркадий Юрьевич сидит у вас на кордоне, в бане, единственном строении, которое не сгорело, и трясется, – сказал Ковригин без выражения. – Он подпишет что угодно и кому угодно. Он даже не мой, он ничей. Такие люди есть везде, и на них все и держится.
– Вы мне что предлагаете?
– Я вам предлагаю посчитать, – терпеливо повторил Ковригин. – Вы отдаете мне брусок и журнал. Я ухожу. Через сорок минут будет метель, и мой след заметет так, что весной тут будет пусто. Вы остаетесь героем: нашли склад, взяли троих, потеряли товарища. Заповеднику дадут денег, вам дадут медаль, и все.
– А если нет?
– А если нет, то к весне сядет пилот Гончаров. И сестра его сядет за соучастие, потому что это она двигала борт, и запись диспетчерской сохранилась, и там ее голос. Я, знаете ли, тоже кое-что собирал двадцать лет.
Он посмотрел Даниле в глаза, проверяя, дошло ли.
Дошло.
Данила держал ружье стволами вниз и чувствовал, как то самое горячее и мутное опять поднимается в груди, только теперь оно шло не к горлу, а вниз, к рукам, и руки от него становились легкими и точными.
– Вам сколько лет было, когда вы подписали акт номер четырнадцать? – спросил он.
Ковригин помолчал.
– Двадцать шесть, – сказал он.
– И вам сказали подписать.
– Мне сказали подписать. – Он чуть развел руками, и в этом жесте не было ни стыда, ни вызова, была усталая правота человека, объясняющего очевидное. – Начальник партии перебрал горючее на четыреста часов. Или акт, или трое взрослых людей теряют работу, а один из них я. Я подписал бумагу, Данила Тимофеевич. Я никого не убивал. Я подписал бумагу о том, что вертолет слетал. И знаете, что? Он и правда слетал. Только на две недели раньше.
– На кордоне остался человек.
– Я про это узнал в две тысячи шестом, когда сюда приехал, – сказал Ковригин. – И знаете, что я сделал? Я мог его закопать. Он был никто, его не было по бумагам, его никто бы не искал. Я привез ему солярку. Двадцать лет вожу солярку, тушенку и сердечные капли. Двадцать лет, Данила Тимофеевич. Кто из вас двадцать лет возил ему капли?
– Вы его держали в яме двадцать лет.
– Он в этой яме уже восемнадцать лет сидел до меня, – сказал Ковригин. – Я его оттуда не вытаскивал, верно. Но я его и не сажал.
Внизу, в желтом столбе из открытого люка, тихо стукнуло. Подшипник по бетону. Ковригин быстро посмотрел вниз.
– Данила Тимофеевич, – сказал он уже другим голосом, короче и быстрее. – Уберите его от бочек. Он там тридцать лет копил, там девять бочек, там уйдет вся северная сторона. Вы понимаете, что там пожар будет на три недели?
– Понимаю.
– Так уберите!
– Я его оттуда не вытаскивал, – сказал Данила. – Но я его туда и не сажал.
Ковригин посмотрел на него, и вот тут, впервые за весь разговор, у него дрогнуло лицо.
Данила поднял стволы.
– Идите к люку, – сказал он.
– Нет.
– Идите.
– Вы меня не убьете, – сказал Ковригин быстро. – Вы егерь, вы человек с бланком и печатью, вам нельзя. Вам потом это шить будут всю жизнь.
– Я вас и не убиваю. Я вас туда отправляю, потому что оттуда вы никуда не денетесь до борта, а по метели вы уйдете за сорок минут. Идите.
– Там старик со спичками!
– Там старик, которого вы кормили двадцать лет, – сказал Данила. – Идите и договаривайтесь.
Ковригин стоял.
Тогда Данила отступил в сторону, освобождая доски, и сказал то, что слышал на этом самом месте прошлой ночью, от репродуктора, висящего в трех метрах под его ногами, и сказал он это тем же самым ровным и почти ласковым голосом, которым говорили с ним:
– Эдуард Павлович. Считайте.
И Ковригин пошел.
Он шел к люку по доскам, и Данила считал вслух, и на каждом счете Ковригин дергал плечом, будто его подталкивали в спину.
– Один. Два. Три.
На шестом он остановился.
– Я вам дам денег, – сказал он в темноту перед собой.
– Семь.
– Я дам вам столько, что вы уедете отсюда и купите дом у моря.
– Восемь. Девять.
– Мне семьдесят лет.
– Десять. Одиннадцать. Двенадцать.
Ковригин стоял на краю, над желтым проемом, и снизу, из проема, тянуло теплом и соляркой, и снизу на него смотрели.
– Тринадцать, – сказал Данила.
Ковригин обернулся через плечо, и в глазах у него было то, чего Данила больше всего боялся увидеть и все-таки увидел: не злоба, не страх, а совершенно детское, беспомощное непонимание, как у человека, которого впервые в жизни не отпустили по звонку.
Потом две огромные руки поднялись из проема, взяли его за лодыжки и уронили вниз.
Люк захлопнулся изнутри с железным звуком.
Данила упал на колени и рванул кольцо.
Кольцо не подалось. Задрайку закрыли снизу, и снизу же на крышке сидело двести килограммов старика на фанерной тележке, и Данила знал это, и все равно рвал, упираясь коленями в доски, обеими руками, голыми, потому что рукавицы он скинул еще на лестнице и не заметил.
Железо при двадцати шести обжигает, как раскаленное. Он не почувствовал этого ни в первую секунду, ни в двадцатую.
– Савелий Игнатьевич! – заорал он в доски. – Открой! Открой, я тебя вытащу! Я тебя на себе вынесу, слышишь! Восемь скоб, я тебя вынесу!
Репродуктор под полом ожил.
– Не ори, – сказал Мохов. – Ты мне мешаешь.
– Открой.
– Данила Тимофеевич. – Голос был ровный, чуть глуховатый, и в нем не было ни капли торжества, одна старческая деловитость. – Ты меня вытащишь, а дальше что? Меня нету тридцать восемь лет. Меня и не будет. А он будет. Он же выйдет, ты понимаешь? Он выйдет и опять кому-нибудь солярку повезет.
Снизу, из-под досок, донесся высокий, очень некрасивый крик.
– Он у меня тут прыгает, – сказал Мохов. – Не бойся, он быстро.
– Савелий!
– Ты вот что, – сказал старик, и голос его первый раз дрогнул. – Ты меня потом не хорони отдельно. Ты меня к Сычеву положи, если что найдешь. Мы с ним тут одни говорили по-человечески, я и он.
– Савелий Игнатьевич.
– И весну посмотри за меня, – сказал Мохов. – Я про нее тридцать восемь лет думал, а не видел ни разу. Тут-то она бывает?
– Бывает, – сказал Данила в доски.
– Ну и хорошо.
Репродуктор щелкнул и умолк.
Данила рванул кольцо в последний раз, и оно осталось на месте, а ладони остались на нем.
Он понял это через три секунды, когда отдернул руки и увидел, что на железе лежит тонкая белая пленка, а на левой кисти три пальца стали чужого, воскового цвета и не гнутся.
Потом из щелей пошел свет, сначала желтый, потом белый, и по всей длине пола, по всем щелям между досками разом, вырвался плоский горячий язык, и Данила скатился с площадки по лестнице, ломая ногти, и упал в снег, и отполз, и еще отползал, когда вышка над ним встала свечой.
Гудело под землей так, что наст дрожал, и в сорока метрах, там, где была вентиляционная решетка, снег вспучился и лопнул, и оттуда ударил вверх прямой столб огня высотой с сосну, и стоял, и не гас, и черный дым понесло метелью низко, к земле.
Марина нашла его в снегу в ста метрах от вышки. Она перевернула его на спину и стала совать ему в лицо горсти снега, а он отворачивался и смотрел на огонь.
– Дань.
– Погоди.
– Дань, руки.
– Погоди, – сказал он. – Он просил весну посмотреть.
Северный склон горел одиннадцать суток. Метель пришла в ту же ночь и шла шесть дней, и пожарные вертолеты подняли только на восьмые, когда солярка в бочках выгорела сама.
Весной, когда с северной стороны сошел снег, на месте объекта была просевшая черная воронка метров тридцати в поперечнике, с ребрами бетона и с обгорелой железной лестницей, ведущей в никуда.
Из-под завала достали два тела, сейф с журналом приема-передачи, обгоревшую рамку с актом номер четырнадцать и сорок восемь катушек магнитофонной ленты.
Пленки Сычева пошли в дело под номерами один, два и три, карта памяти из фотоловушки под номером шесть, а три рапорта Данилы о трафике на старой лесовозной, с тремя отписками «данные не подтверждены, усилить визуальный контроль», легли отдельным томом.
Бурмистрова Аркадия Юрьевича взяли в бане в ту же ночь. Он дал показания раньше, чем его успели о чем-нибудь спросить, и давал их потом еще девять месяцев, подробно, охотно и на всех. Гончаров Георгий Андреевич пришел в линейный отдел сам, на третьи сутки, и написал двенадцать листов. Летать ему больше не дали.
Восемь патронов Данила сдал по акту. По трем израсходованным провели служебную проверку, и она закончилась ничем, потому что в заповеднике не нашлось человека, который взялся бы объяснить, как еще следовало поступить.
Три пальца на левой руке ампутировали в Северном на четвертые сутки. Мизинец и безымянный по первой фаланге, средний по второй. Ружье он после этого держал хуже, а топор так же.
Акт номер четырнадцать отменили в августе, отдельным приказом, с формулировкой «в связи с вновь открывшимися обстоятельствами». В графе «дата смерти» поставили восемнадцатое октября две тысячи двадцать шестого года, и вышло, что смотритель Мохов Савелий Игнатьевич находился на своем посту тридцать восемь лет и три дня.
Похоронили его на кордоне, рядом со сторожем Сычевым, как он просил. Крест Данила ставил сам, левой рукой придерживая, правой забивая.
Марина уехала в Северный в конце мая и сказала об этом прямо, у крыльца той самой бани, в которой взяли директора.
– Мне надо туда, Дань. Там брат, там суд, там мать одна. Я вернусь к осени, а может, не вернусь.
– Может, не вернешься, – согласился он.
– Ты меня не держишь?
– Я тебя не держу, – сказал Данила. – Я тут буду.
Она посмотрела на него.
– Всю зиму?
– Все.
Марина кивнула, взяла сумку и пошла к вездеходу, и на середине двора обернулась.
– Ты знаешь, чего я четыре года боялась? – сказала она. – Что ты уедешь. А оказалось, надо было бояться, что ты останешься.
Кордон Сосновский-три отстроили к сентябрю, на старом фундаменте, в тридцати метрах от пепелища. Сруб пахнул смолой так, что в первую неделю в нем невозможно было спать.
Четырнадцатого октября Данила снял с гвоздя у ворот жестяную табличку, отчистил ее наждаком от ржавчины и прокрасил заново по трафарету. Буквы вышли неровные: левая рука держала плохо.
«ЗАПОВЕДНИК ЗАКРЫТ ДО ВЕСНЫ».
Пятнадцатого прилетел борт и увез последних: двух учетчиков и повариху. Машина была чужая, и пилот чужой, и он трижды переспросил в эфир, все ли на борту.
– Все, кто летит, – сказал Данила.
Он стоял на площадке и смотрел, как вертолет забирает на юго-запад, и стоял, пока звук не кончился. Потом вернулся к воротам, повесил табличку на гвоздь и пошел в дом, где на столе лежала новая рация, а рядом с ней журнал с графами, и в графе за пятнадцатое октября он записал ровным почерком: «Сеанс связи в двадцать ноль-ноль. Личный состав на месте. Один человек».
Наверху, над хребтом, было чисто. До настоящего снега оставалось недели две.
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