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Верой и Правдой (фрагмент)
Александр Ольшанский
Эпоха становления Российской державы при Петре I и последующие десятилетия становятся фоном для эпического полотна, воссозданного в этом романе. Невинный подарок — диковинный браслет, переданный молодому офицеру Денису Калмыкову в Англии, — оборачивается большими проблемами, обвинением в убийстве фаворитки Петра I. От гибели в застенке его спасает лишь личная воля государя.
Получив тайное задание, молодой мичман возвращается в Архангельск, где его ждут новые испытания и любовь к поморской девушке. Вместе с ней и её братом он бросает вызов невидимым врагам. Их расследование — это противоборство с с масонами, придворные интриги и тайны Петербурга, Кронштадта, Лондона и Архангельска, ведущие к сердцу заговора.
Большинство героев книги — реальные исторические персонажи.
Роман «Верой и правдой» — это захватывающая история о долге, чести и любви, разворачивающаяся на фоне грандиозных преобразований России, где судьба целой империи может зависеть от мужества всего нескольких человек.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
У возлюбленной очи озёрные,
ясным днем, что есть мочи, лазурные.
Среди ночи — туманно-костёрные.
И немного шальные, Бог весть...
.
А. Ольшанский. Тайна. Млечный круг,1997
Глава 1
Туман над Невой в тот день рассеялся к полудню, уступив место редкому для конца сентября солнцу, которое светило с бледного, высокого неба, не грея, но играя на золотом шпиле Петропавловской крепости и в бесчисленных лужах многих дорог новой столицы, разбитых частой ездой.
Летний сад, любимое детище государя, встречал гостей неестественной, почти театральной тишиной, нарушаемой лишь шелестом опадающей листвы, далекой дробью барабана с Адмиралтейского луга и приглушенным гомоном, струившимся из-за ограды. Сюда, по личному указу, сошлись на первую в этом сезоне ассамблею все избранные — те, кому дозволено было видеть государя не только на параде или в кабинетах, но и в часы досуга.
Атмосфера в саду, несмотря на позднюю пору, была оживленной. Дорожки усыпали свежим желтым песком, подстриженные липы и клёны стояли в строгих шпалерах, а в крытых аллеях-берсо пылали жаровни, отгоняя сырость и распространяя тонкий аромат жженой можжевеловой щепы. Запахи смешивались: пряный дым, влажная земля, увядающая зелень и тяжелые, чувственные духи — амбра, мускус, жасминное масло, — которые источали нарядные дамы, чьи фигуры мелькали среди зелени, подобно экзотическим птицам.
Общество действительно представляло собой пеструю смесь, немыслимую ещё десять лет назад. Здесь, рядом с потомственным боярином в длиннополом, хоть и нового образца, кафтане из венецианского бархата, стоял, раскуривая глиняную трубку, немец-инженер в простом суконном камзоле, залихватски заломленном картузе и грубых сапогах. Молодой щеголь, «петровский птенец» в обтягивающих ноги чулках и узких башмаках с эффектными пряжками оживленно спорил о преимуществах голландского такелажа с загорелым, обветренным капитаном бомбардирской роты. Царь ценил не родословную, а пользу. И в этом был ужас для одних и величайшая милость для других.
Дамы, стараясь превзойти друг друга в следовании парижским модам, всё же не могли скрыть некоторой скованности: корсеты были перетянуты слишком туго, фижмы сидели неловко, а высокие, напудренные парики с шиньонами и локонами выглядели вычурными на фоне незамысловатой северной природы.
В центре всеобщего, хотя и сдержанного внимания, медленно прохаживался сам государь. Петр Алексеевич был, как всегда, в простом темно-зеленом мундире лейб-гвардии Преображенского полка, без каких-либо орденов, лишь с офицерским серебряным горжетом на груди. Парика он не носил, и его собственные, густые светло-каштановые волосы, коротко остриженные, были слегка взъерошены. Лицо со следами усталости и недавней лихорадки, в этот момент было оживлено интересом. Он что-то объяснял небольшой группе, состоящей из корабельного мастера Федосея Скляева, архитектора Доменико Трезини и своего старого соратника, графа Федора Апраксина, широко размахивая руками, привыкшими держать и топор, перо и штурвал. Его громкий, ироничный голос, пересыпанный голландскими и немецкими словечками, время от времени покрывал общий гул.
Рядом с государем, подобно тени, если тень способна быть ослепительной, двигался Александр Данилович. Светлейший князь Меншиков был облачен в кафтан из золотой парчи, шитый серебряными нитями и усаженный мелкими, но чистейшей воды бриллиантами. Парик его был самым высоким и пышным в саду, напудренным до эталонной белизны. Его лицо, с живыми, быстрыми глазами и хищным, тонким носом, выражало полнейшую, почти собачью преданность, но в каждом жесте, в каждом повороте головы сквозила полная уверенность в своем праве находиться рядом с государем. Он ловил каждое слово Петра, кивал, вставлял вовремя почтительные реплики, а взгляд его постоянно скользил по толпе, оценивая, вычисляя, отмечая.
И взгляд этот, как и взгляд многих присутствующих, время от времени с легкой усмешкой останавливался на одной особе. Она стояла несколько в стороне от основной группы, у мраморной копии античной Венеры, недавно привезенной из Италии. Княжна Мария Дмитриевна Кантемир. Двадцатилетняя дочь молдавского господаря, бежавшего в Россию, сестра юноши Антиоха, уже славившегося своими стихами. Её называли при дворе «заносчивой гречанкой» — и в этом прозвище звучала и насмешка над происхождением, и скрытое уважение к необычной образованности, и тонкий яд зависти. Она не была красавицей в принятом смысле: лицо её было смугловатым, черты — крупными, решительными, не по-девичьи. Но в больших, темных, как спелые маслины, глазах светился редкий для женщин высшего круга ум — острый, насмешливый, начитанный. Она была одета сравнительно скромно, по последней константинопольской моде: платье из тяжелого лилового шелка без обилия кружев, с высоким, закрывающим шею воротником, и легкая, парчовая накидка-ферязь. Её тёмные волосы не были убраны в сложную башню из локонов, а гладко зачесаны назад и собраны на затылке, что лишь подчеркивало благородную линию лба и шеи. Она слушала, как её брат что-то оживленно рассказывал небольшому кружку молодежи, и улыбалась сдержанной, немного отстраненной улыбкой.
Именно в этот момент Меншиков, уловив некоторую паузу в разговоре государя, сделал легкий, почти танцующий шаг вперед и возвысил голос, обращаясь, казалось, ко всем сразу:
— Ах, государь! Совсем запамятовал в суете! Зришь на творения рук твоих, на сей рай земной, и голова идет кругом! Позволь представить взору твоему и всей честной компании диво дивное, одну редкость древнюю!
Петр обернулся, нахмурив густые брови от неожиданности, но в глазах его зажегся знакомый всем огонек любопытства к любой диковинке, технической или природной.
— Что еще там, Алексашка? Опять какую-нибудь двухголовую зверушку из своей мызы привез?
— Куда там, батюшка! — Меншиков рассмеялся подобострастным, заливистым смехом. — Сия вещица посерьезнее будет! Из самой глубины древности! От фараонов, можно сказать!
Театральным, отработанным жестом он извлек из глубокого кармана своего блистательного кафтана небольшой футляр, обитый дорогим бархатом цвета старого вина. Раскрыв его, он поднес к государю. На тёмном фоне лежал браслет.
«Девять глаз Ибиса». Он казался тёмно-зелёным, почти чёрным в тени, но когда луч бледного солнца упал на него, в глубине камней проснулись золотистые, огненные прожилки, и сам металл оправы — не светлое серебро, а какое-то тусклое, матовое, покрытое тончайшей патиной веков — засветился изнутри холодным, мертвенным светом. Работа была удивительно тонкой и странной: замысловатый узор, вплетался в девять овальных гнезд, в которых покоились камни. От него веяло не просто древностью, а чем-то глубоко чуждым, нездешним.
— Что за штуковина? — Петр, забыв на мгновение обо всех, взял браслет в свою большую, покрытую мозолями и шрамами руку. Его пальцы, привыкшие чувствовать вес ядра или резьбу по дереву, оценивающе сжали металл. — Тяжелый. Не наше литье. Чужеземное. Старое, очень старое. Откуда?
— Презент. Подношение тебе, государь! — Меншиков расцвел, видя интерес. — От некоего владетеля из земель африканских, что лежат за морем Средиземным. Через выдающихся аглицких учёных. Мол, наслышаны о величии и учёности, Петра Алексеевича, императора Всероссийского! И преподносят сей древний талисман в знак почтения, в надежде на милость и покровительство твое в будущем. Доставлен с оказией через Архангельск, от тамошнего… морского чина.
Петр покрутил браслет, поднес близко к глазам, разглядывая работу.
— Любопытно. Форма не нубийская… скорее египетская, … Ибис, говоришь? Птица священная. Но зачем мне сей талисман? У нас своих святынь достаточно. Однако работа достойная. Музеуму в Кунсткамере бы подошла.
— Позволь, батюшка, не в музей! — живо воскликнул Меншиков, ловя момент. — Сия вещь создана украшать, а не пылиться на полке! Осчастливь кого-либо из присутствующих красавиц сим древним сокровищем! Пусть видят иноземные посланцы и свои вельможи, какие дары несут к стопам твоим от самых краев света!
Пётр задумался на мгновение, его взгляд, прямой и тяжелый, скользнул по женским лицам. Многие дамы замерли в надежде, потупив взоры или, наоборот, смело глядя на него. Взгляд его прошел мимо пышных, румяных щеголих, мимо юных девиц, трепещущих от волнения, и остановился на смуглом лице с большими, умными глазами, которые смотрели на него без подобострастия, но с тихим, внутренним светом.
— Кантемировна! Подойди-ка сюда, гречанка наша гордая! — крикнул он, и в его голосе прозвучала не грубость, а некая фамильярная теплота.
Мария Дмитриевна не смутилась, не засуетилась. Она сделала несколько спокойных, плавных шагов, и её темное платье выгодно оттенило бледные, вычурные наряды других дам. Она сделала неглубокий, но изящный реверанс.
— Государь.
— Нравится тебе сия безделушка? — Петр протянул ей браслет.
Она взяла его. Тяжесть металла заставила её руку чуть дрогнуть. Она рассмотрела браслет, и в глазах мелькнуло не восхищение, а интерес ко всему новому и необычному, который так ценил в ней Петр.
— Работа удивительная, Ваше Величество. Чувствуется рука древнего мастера, вдохновленного иной культурой, иными богами. Это не украшение, это… символ. Или инструмент.
— Инструмент? Для чего? — сразу оживился Пётр.
— Не могу знать. Лишь предположение. Возможно, для ритуалов, давно забытых. Камни подобраны не для красоты — они темны, они вбирают свет, а не излучают его. — Она на мгновение прикоснулась подушечкой пальца к гладкой, холодной поверхности одного из «глаз». — Он странный. И прекрасный в своей странности…
— Ну, так носи на здоровье, — Пётр махнул рукой, как бы отгоняя мистические флюиды. — Пусть щеголяет наша ученая гречанка перед всем светом. Да напоминает, что и России есть, что перенять у древних, кроме руин.
Он надел браслет ей на тонкое запястье сам. Застежка щелкнула с тихим, сухим звуком. Металл, холодный как лед, обхватил её кожу. Мария снова присела в реверанс, но чувство легкой, непонятной тревоги не оставляло её. Браслет был не просто тяжел. Он был… неудобен. Чужд.
Весь остаток дня браслет «Девять глаз Ибиса» был в центре внимания. Его рассматривали, его обсуждали. Многие дамы подходили к Марии с лицемерными поздравлениями, но в глазах горела неприкрытая зависть. Этой гордячке, «гречанке» повезло — сам государь публично оказал ей милость. Некоторые суеверные дамы шептались, мол, вещь, наверное, с могилы, что она несет проклятие фараонов, и такие дары не приносят добра. А сам Пётр, вскоре увлеченный спором о новом типе галер, уже забыл о подарке.
Меншиков же, наблюдая за Марией, носившей браслет, потирал руки с довольным видом: его маленький спектакль удался, диковинка отвлекла государя, а подарок достался от царя нейтральной, ни с кем не связанной особе, что снимало с него возможные подозрения в интригах среди знатных русских фамилий.
Мария Кантемир носила браслет всю ассамблею. Сначала холод металла был неприятен, потом тело согрело его, но ощущение странности не проходило. Ей казалось, что тяжесть на запястье тянет её вниз, что тёмные камни следят за ней.
Поздно вечером, вернувшись в скромные покои, которые ей с братом выделили во дворце князя Меншикова, она с облегчением расстегнула хитрую застежку. Браслет со звоном упал на туалетный столик из орехового дерева, рядом с серебряным зеркальцем и шкатулкой для украшений. Она хотела убрать его, но усталость взяла свое. Оставив его лежать на месте, она села за столик и быстрым, уверенным почерком, достойным писца, набросала несколько строк — ответ на письмо отца, который интересовался её жизнью при дворе. Закончив, она сложила листок, но, не найдя под рукой песочницы, чтобы просушить чернила, на мгновение придавила его тяжелым презентом царя. Потом, позвав горничную и отдав письмо для отправки, на время забыла о браслете.
***
Прошла неделя. Неделя, в течение которой слух о диковинном браслете и милости государя к «гречанке», к этой заносчивой гордячке уже облетел весь Петербург. Мария чувствовала себя неважно: легкое недомогание, головная боль, непривычная слабость. Она списывала это на сырую погоду и напряжение жизни при дворе. Браслет она больше не надевала. Он лежал на том же столике, и служанка, убирающая комнаты, боязливо обходила его стороной, шепча, что вещь «с глазищами» недобро смотрит на неё.
На восьмой день, рано утром, горничная, войдя в опочивальню с кувшином теплой воды для умывания, замерла на пороге. Княжна обычно вставала с первыми лучами, чтобы почитать или заняться переводами. Сейчас она лежала рядом с кроватью неподвижно, лицом к потолку. И эта неподвижность была слишком совершенной, окаменевшей. Подойдя ближе, горничная вскрикнула и выронила кувшин. Фарфор разбился с оглушительным звоном. Осколки разлетелись по полу вдоль лужицы воды, похожей на звезду с девятью лучами.
Лицо Марии Дмитриевны Кантемир было искажено не выражением боли, а гримасой безмолвного, леденящего ужаса. Глаза были широко открытыми и остекленевшими. А её рот полуоткрыт, как будто она пыталась вдохнуть или крикнуть в последний миг. Пальцы одной руки судорожно впились в складки шелкового покрывала, другая рука была безвольно откинута. На её бледном, почти синем запястье, словно приросший к коже, тускло сиял браслет «Девять глаз Ибиса». Зелёные камни казались теперь еще темнее, поглощая утренний свет. А из-под запястья выглядывал уголок бумаги или письма.
В комнате стоял странный, сладковато-горький запах, напоминавший миндаль и испорченные яблоки, — запах, которого здесь раньше не бывало. Горничная, обезумев от страха, выбежала из комнаты с воплями.
В покои, ещё хранившие следы недавней жизни, государь вошел спустя два часа. Он был без мундира, в простой одежде и плаще, накинутом на плечи, лицо его было серо от бессонной ночи, проведенной над чертежами, и внезапного известия о трагедии. Он молча подошел к ложу, долго смотрел на мёртвое лицо молодой женщины, в котором всё еще читался отпечаток ума и силы. В его глазах не было ни горя, ни нежности — лишь холодная, сосредоточенная ярость и вопрос. Потом его взгляд упал на браслет. Он наклонился и снял его с запястья. Кожа под ним была бледной, с легким, странным красноватым отливом. Из-под руки девушки выпал сложенный листок. Петр поднял его, развернул. Он ожидал увидеть признание, угрозу, любовную записку. Но перед ним были лишь аккуратные строчки — обычное, почти деловое письмо отцу, без единого намека на тайну.
Однако уголок листа, тот, что ранее был придавлен браслетом, был испещрен странными, абсолютно нечитаемыми значками: не буквами, не цифрами, а мелкими геометрическими символами, точками и черточками, расположенными в строгом порядке, в виде квадрата.
Тишина в опочивальне стала густой и давящей. Пётр медленно поднял глаза и уставился на Меншикова, который уже стоял у порога, бледный как полотно, с лицом, на котором застыл неподдельный, животный страх — страх не только за девушку, но и за себя.
— Александр Данилыч, — прозвучал голос государя, тихий, ровный и оттого в тысячу раз страшнее обычного гнева. — Где тот, кто принес сей браслет? Где человек, с чьих рук ты принял эту… штуковину?
Меншиков попытался что-то сказать, но лишь беспомощно пошевелил губами. Пётр не спускал с него ледяного взгляда.
— Я жду ответа, светлейший. Сей негодяй должен быть найден и доставлен. Немедленно!
Глава 2
Ветер, пришедший с просторов Финского залива, гулял по пустынным улицам Кронштадта, свистя в такелаже стоящих на рейде кораблей и швыряя в лицо редким прохожим колючую крупу мартовского снега с дождем. Воздух был плотным, тяжелым от запахов, слагавших симфонию этого места: соленой морской сырости, сладковатого духа пакли и водорослей, едкой смолы от котлов конопатчиков, и острых нот угольного дыма из труб казенных зданий. Город-крепость, созданный волей Петра на отвоёванном у шведов острове, жил единым дыханием с флотом. Его ритм задавали церковные колокола, скрип лебёдок, глухие удары кузнечных молотов из Адмиралтейства и пронзительные свистки боцманов, выводивших команды на утренний развод.
На Графской пристани, у самой воды, под низким, словно свинцовая плита, небом стоял молодой парень, Михайло Ломоносов. Исполинская фигура в грубом, домотканом армяке, подпоясанном простой верёвкой, казалась инородным валуном среди суетливой, целеустремленной жизни порта. Он только что ступил с борта рыбацкой ладьи, доставившей его с материка, и теперь, прижимая к груди узел с пожитками, наблюдал непривычную картину. Его глаза, голубые и ясные, несмотря на усталость, жадно впитывали всё вокруг: невероятное скопление кораблей, точнее строгий, почти математический порядок. Линейные корабли с высокими, желтыми от свежей смолы бортами и пушечными портами, похожими на строгие ряды слепых глаз; легкие, верткие фрегаты; пахнущие лесом и дегтем галиоты. Матросы в широких холщовых штанах и тесных камзолах, с косичками, убранными под черные шляпы, сновали по вантам, как проворные пауки, травили снасти, мыли палубы песком и бастрогом. От них веяло не крестьянской покорностью, а особой, морской выправкой и удалью.
Михайло вздохнул, и пар густой белой пеленой вырвался из его губ. Путь из холмогорской деревни был долог и труден. Ноги, обутые в поскрипывающие сыромятью сапоги, ныли от усталости; за пазухой лежали завернутые в тряпицу последние медные гроши, а в котомке — самое ценное: «Грамматика» Смотрицкого и «Арифметика» Магницкого.
Путь из Холмогор в Москву, который он задумал как паломничество к знаниям, обернулся неожиданной милостью судьбы уже на третьи сутки. Усталые ноги, стёртые в кровь грубой, негнущейся обувкой, едва волочились по проселочной дороге, когда до его слуха донёсся скрип тележных колёс и хриплые окрики возниц. Он обернулся и увидел долгожданное спасение — растянувшийся на версту рыбный обоз, гружённый бочками с солёной сёмгой и треской. Могучий, неторопливый, как сама северная природа. Приказчик, ехавший на передней телеге, мужик с обветренным, как морёный дуб, лицом, сперва покосился на гигантского оборванца с котомкой, но, услышав твёрдый, без униженного заискивания, голос и внятное объяснение: «В Москву, к наукам пробираюсь», — лишь хмыкнул. После минутного раздумья он махнул рукой в сторону груды пахучих рогож на одной из повозок.
— Садись, коли не брезгуешь. До Вологды довезём. А там — сам по себе.
Так вместо нескольких недель изнурительной ходьбы его странствие обрело ритм покачивания на колдобинах под мерный скрип телеги, под шепот и храп таких же, как он, простых людей, спавших рядом, уткнувшись в шубы. Дни сливались в дорожную пелену лесов, полей, просыпающихся рек и туманных рассветов. Он почти не тратил сил, сберегая их для будущего, копил впечатления и думал о своём, глядя, как уплывает назад знакомая с детства северная земля. Обоз доставил его до первых мостовых Твери, и оттуда уже другими попутками, водными и сухопутными, добрался он до устья Невы. В Кронштадт же заглянул не случайно: слух о том, что здесь, в сердце нового русского флота, можно найти работу на корабле, идущем к Ладоге, а оттуда — верный путь вверх по Волге, привел его сюда. Потому и стоял он теперь на краю пирса, ощущая смутную, копившуюся в дороге тревогу и нетерпение, всматриваясь в колдовское сплетение мачт и снастей.
Мысль о Москве, о Спасских школах, горела в нем неугасимым внутренним огнем, но здесь, на краю империи, среди этого царства воды, дерева и металла, он впервые почувствовал головокружение от масштаба замыслов Петровых. Это был иной мир, дышавший не привычной размеренностью пашен и лесов, а энергией преобразования, дерзкой и страшной.
Чтобы перевести дух и сообразить, куда двигаться дальше, Михайло присел на огромную, обледеневшую чугунную кнехту, у которой, словно покорный конь на коновязи, покачивалась на коротком канате портовая шаланда. Он вытащил из-за пазухи кусок чёрствого хлеба и принялся неспешно его разжёвывать, не отрывая глаз от паруса, который ставили на бригантине напротив. Парусник, ловя редкие порывы ветра, медленно разворачивался к выходу в залив. Его трапезу прервал оклик, резкий, отрывистый, привыкший повелевать.
— Эй, здоровяк! С дороги! Или ты здесь вмерз, как болван?
Ломоносов поднял голову. Перед ним стоял невысокий и коренастый, крепкий, словно морской узел, морской офицер. На нем был синий кафтан-камзол с медными пуговицами, потертый на локтях, но чистый, красный галстук и просторные кюлоты из грубого сукна. На голове — треуголка без изысков. Лицо — смуглое, скуластое, с упрямым подбородком и проседью в черных, как смоль, волосах, собранных в скромную очередь. Но главное — глаза. Небольшие, тёмные, они смотрели на мир с насмешливой, всепонимающей остротой, в которой читался и житейский опыт, и недюжинный ум. Его взгляд скользнул от стоптанных сапог парня к его лицу, задержался на умных, но усталых глазах, и жесткость в офицерских чертах смягчилась любопытством.
— Виноват, ваша милость, — глухо проговорил Михайло, тяжело поднимаясь. Он выпрямился во весь свой гигантский рост, и теперь офицеру пришлось запрокинуть голову, чтобы встретиться с ним взглядом.
— Ничего, ничего, — офицер махнул рукой в простой кожаной перчатке. — Место тут оживленное, каждую минуту груз везут. Не местный будешь? По одежде — помор.
— Так точно, ваша милость. Из-под Архангельска.
— В Кронштадте по делу?
— В Москву путь держу. В науках совершенствоваться, — сказал Ломоносов, и голос его, прежде глухой, зазвучал тверже.
Офицер ободряюще хмыкнул.
— В Москву? Далёко. А здесь, брат, тоже науки постигают. Вон видишь здание каменное, с флагом? — Он кивнул в сторону строгого двухэтажного строения с высокими окнами. — Морская академия. Навигации, артиллерии, фортификации обучают. Не хуже московских школ. Может, тут остаться решишь?
Ломоносов покачал головой, и его взгляд стал упрямым.
— Решение моё твердое. В Москву. Ищу, не найдется ль работёнка на попутный корабль до Осташкова, по Волге али по другим рекам.
— По рекам? — Офицер усмехнулся, и у него вокруг глаз собрались лучики морщин. — Да лед-то еще не сошел, голубчик. До полой воды недели две, а то и три ждать. Сухопутно придется, по Государевой дороге. А она нынче — грязь по колено. Жаль, что не к нам. На таких, как ты, силачей, смотреть — залюбуешься. Земля, кажись, должна дрожать. А ты с котомочкой, словно странник.
— Не в силе счастье, а в правде и в разуме, — неожиданно для себя возразил Михайло, вспомнив строки из какой-то книжицы.
Офицер оценивающе поднял брови, и насмешка в его глазах сменилась искренним интересом.
— Ого! Философ! Ну-ка, что же это у тебя в узле-то такого разумного, кроме смены портков?
Ломоносов бережно вынул две книги в потертых кожаных переплетах и протянул их.
— «Арифметика, сиречь наука числительная» Леонтия Магницкого. И «Грамматика» Мелетия Смотрицкого.
Офицер взял книги, не скрывая удивления. Он полистал «Арифметику», остановившись на странице со сложной геометрической задачей, кивнул про себя, затем посмотрел на «Грамматику».
— Смотрицкий… Это же старое издание. По ней, чай, и сам государь Петр Алексеевич учился. Редкость теперь. Ты откуда книги достал?
— Отец мой, Василий Дорофеевич Ломоносов, человек был грамотный, книги ценил, — с гордостью сказал Ломоносов. — Это его. Мне в наследство.
— Так, так… — Офицер закрыл книгу, передал её обратно. — А прадед твой, поди, носы ломал в кулачных боях и обзавёлся фамилией такой. — Улыбнулся он, и вздрогнул от порыва ледяного ветра.
— Сие мне неведомо. — Сдержанно ответил парень.
— Ишь, погодка, кости промораживает. — Сменил тему офицер. — А у меня самоварчик закипает. Тут недалече. Не желаешь отогреться, силач поморский? Заодно и расскажешь, как тебя на эту науку потянуло. Любопытно мне.
Предложение было столь неожиданным и шедшим вразрез со всей осторожностью, привитой северной жизнью, что Ломоносов на мгновение опешил. Он взглянул на морского офицера: в смуглом лице читалась не просто жалость или любопытство, а какое-то глубинное понимание, товарищество духа, нашедшего в нём родственную душу.
— Я… а я не помешаю? — наконец выдавил он.
— Коли помешал бы, не звал бы, — отрезал моряк, уже поворачиваясь и делая шаг вдоль пристани, явно не сомневаясь, что за ним последуют.
Ломоносов, поспешно завязывая узел, тяжело засеменил следом. Они шли мимо складских амбаров, откуда пахло рогожей и вяленой рыбой, мимо кузниц, где слышался перезвон молотов, мимо казарм, откуда доносилась грубая солдатская брань и заливистый хохот. Наконец свернули в переулок к небольшому, но крепкому, в три окна, каменному дому, стоявшему чуть в стороне от главной дороги. Офицер толкнул тяжелую, обитую железом дверь, и Михайло шагнул в царство тепла, тишины и странного, волнующего запаха — смеси воска, старой бумаги, ладанки и сушёного табака.
Просторная комната, служившая, судя по всему, и кабинетом, и жильем, была удивительно скромна для морского начальства. Стены, обитые простыми дубовыми панелями, были сплошь уставлены полками, а те, в свою очередь, — книгами. Они стояли ровными рядами, лежали стопками на простом деревянном столе, заваленном также циркулями, линейками и свернутыми в трубки чертежами. В углу, под образом Николая Чудотворца, покровителя мореходов, теплилась лампада. Рядом видна была старинная шпага в простых ножнах, и висели на гвозде морской сюртук и ботфорты. В железной печке-голландке, покрытой изразцами с синими цветами, тихо потрескивали угли. И на столе рядом с чернильницей из морской раковины действительно уже через минуту поблескивал медным боком небольшой самовар, от которого шел легкий пар.
— Садись! — Офицер скинул мокрый плащ и треуголку, остался в простой холщовой рубахе, подпоясанной ремнем. Поставил у самовара блюдо с баранками — Правда, жена с сыном сегодня с братом в городе гостят, но мы тут и сами управимся. Я — Калмыков. Денис Спиридонович. Служу здесь.
— Ломоносов. Михайло, — отозвался гость, с трудом умещаясь на табурете у стола.
— Не стесняйся, Михайло… — Денис Спиридонович налил ему чаю из самовара в простую глиняную кружку. Запахло какими-то лесными, горьковатыми травами. — Из поморов, значит. Рыбу ловили, зверя били?
— И рыбу ловили, и на промыслы ходили, — кивнул Михайло, с благодарностью принимая тёплую кружку в окоченевшие ладони.
— А я вот — калмык, — сказал Денис Спиридонович просто, отпивая свой чай и наблюдая за реакцией.
Ломоносов, привыкший на своем севере к разноязыкому люду — и к ненцам, и к самоедам, к норвежцам-торговцам, — лишь кивнул, не находя в этом ничего удивительного.
— Вижу, книги мои тебя заинтересовали, — продолжил хозяин, обводя комнату рукой. — Небось, думаешь: откуда у моряка, да еще инородца, такая библиотека? Слыхал, поди, что мы, степняки, только на конях скакать да луки натягивать горазды.
— Ученье — свет, а неученье — тьма, — осторожно процитировал Михайло, не зная, как иначе ответить.
— Верно! — Калмыков одобрительно стукнул ладонью по столу. — Точно в цель. А вот многие из столичной братии, так не мыслят. Им бы чин, да орден, да деревеньки с крепостными душами. А ты… скажи-ка, Михайло, зачем тебе науки? Парню здоровенному, которому и пашню поднять, и в море уйти — раздолье. В твои-то годы пора семью ставить, хозяйство вести. А не скитаться по чужим углам за книжной премудростью.
Ломоносов отпил глоток горячего отвара, собрался с мыслями. Потом поднял глаза и посмотрел на Калмыкова прямо, открыто.
— Нет такой силы, ваша милость, что удержала бы меня. Влечёт. Читаю — и будто свет внутри зажигается. Познать, как устроено мироздание, от чего гром гремит, отчего северное сияние блещет, как металлы в земле родятся… Постичь законы природы и послужить — вот мое желание. А одной мышечной силой, хоть она и есть, Отечеству служить — маловато будет.
Калмыков слушал, не перебивая, и его цепкий, насмешливый взгляд постепенно менялся, наполняясь глубокой, серьезной думой, почти грустью.
— Послужить Отечеству… — медленно повторил он. — Слова-то, какие верные нашёл. Таких, как ты, наш батюшка-государь Петр Алексеевич примечал и пестовал. Ценил пуще родовитых щенков. Сам видел. Бывало, за усердие и смекалку — чином наградит, бывало — за упрямство и глупость отдубасит кулаком, что звёзды в полдень увидишь. В нём самом две стихии жили: благородная, светлая, и грозная, беспощадная. Как штиль и шторм в море.
Он помолчал, разглядывая пламя в жестяной лампе на столе. Потом резко встал, подошел к книжному «шкапу» и вынул оттуда толстую, в потертом кожаном переплёте рукопись. Бережно положил её перед Ломоносовым.
— Вот. Мой главный труд. «Генеральные сигналы для флота». Чтобы корабли в море, в дымке, в бою могли говорить друг с другом. Без шума, суеты и путаницы. Одним поднятым флагом, одной фигурой из вымпелов — целый приказ передать на версту и далее. Чтоб эскадра действовала, как единое тело. Эту систему сейчас весь флот уже осваивает.
Ломоносов с почтительным любопытством провел пальцами по коже переплета, увидел на страницах аккуратные столбцы, таблицы, схемы расположения цветных флажков. Это была не абстрактная наука, а сама жизнь, воплощенная в строгом порядке.
— Это… это великое дело, ваша милость. Целая наука.
— Дело — да, — согласился Калмыков, садясь обратно. Лицо его стало сосредоточенным. — А родилось оно не на пустом месте. Не из одних только книг по навигации. Оно выстрадано. Оно выросло из одной истории. О знаках и не только. Тёмной истории, запутанной, как морской узел, и страшной. Я молчал о ней… сколько лет? Да почти всю жизнь. Носил в себе, как закрытый ларец. А теперь… гляжу на тебя и вижу: не просто парень ты здоровый с книжками. Вижу огонь. Тот, что и у меня когда-то горел. И думаю: может, поведать пора? Чтобы не ушла правда эта в могилу со мной. Чтоб люди знали.
Он пристально посмотрел на Ломоносова, и в тихой каюте стало слышно, как за окном воет ветер и с дальней рейки доносится глухой удар рынды — били полдень.
— Сегодня выдалось у меня время свободное, что у нас тут редко бывает. Хочешь услышать о событиях, коим уж поболе полутора десятков лет? Узнать, как чуть не погибла Россия не от шведской картечи, а от яда и предательства? — спросил Денис Спиридонович Калмыков, и голос его зазвучал тихо, но с такой железной внутренней силой, что по могучей спине Ломоносова, словно горячая волна пробежала. — Хочешь услышать историю о даре, что нес смерть, о верности, что крепче пытки, и о том, как простой калмыцкий парень стал пешкой, что сумела заслонить короля?
Михайло Ломоносов, забыв про усталость и невзгоды, и про свою дорогу в Москву, завороженно кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Он почувствовал, что сейчас переступит неведомый порог и отправится в прошлое, в саму ткань Истории, сотканную из реальных событий, живой очевидец которых сидит перед ним.
Глава 3
В комнате, где время, казалось, замедлило свой бег, упрятанное от порывов балтийского ветра и мерного гула портовой жизни, пахло теперь не только чаем и старой бумагой. Воздух наполнился плотным, почти осязаемым шлейфом прошлого. Денис Спиридонович отхлебнул из кружки, беззвучно поставил её на стол, и взгляд его устремился сквозь заиндевевшее стекло окна. Туда, где вдалеке качались на воде силуэты корабельных мачт. Его смуглые, испещренные мелкими морщинами руки лежали спокойно на столе, но в этой позе была собранность человека, готовящегося к долгому и трудному переходу по лабиринтам собственной памяти.
— Петр Алексеевич… — начал он, и это имя прозвучало с каким-то особым, сдержанным уважением, но лишенным обычного для служивых людей подобострастия. — Его, Михайло, на холстах да в хвалебных одах изображают исполином, держащим в одной руке скипетр, а в другой — корабельный рубанок. А видели те, кто это писал, как он, склонившись над верфью, самолично счищает стружку с киля? Видели — как же! Вообще редко кто решался честно описать, как выглядели его глаза, когда он обнаруживал казнокрадство или тупость, прикрытую спесью. Это были глаза грозного, справедливого и до жути практичного хозяина необъятной усадьбы под названием Россия. В гневе он был страшен! Не истеричен, нет. Скор и точен, как удар палаша. Мог единым окриком — и я слышал этот окрик, леденящий душу, — обратить в бегство целую коллегию важных сановников. А мог, встретив на улице солдата со справным, да ещё и до блеска начищенным ружьем, обнять его, расцеловать в обе щеки и, перекинувшись парой слов, тут же, на месте, произвести в капралы. В нём жили два существа: неистовый, нетерпеливый творец нового — и суровый, подозрительный следователь, выискивающий малейшую трещину в своем грандиозном замысле.
Люди сказывали, что заседая однажды в Сенате и слушая дела о различных воровствах, царь в гневе своём клялся пресечь оные и тотчас сказал тогдашнему генерал-прокурору Павлу Ивановичу Ягужинскому: «Сейчас напиши от моего имени указ во всё государство такого содержания: что если кто и на столько украдёт, что можно купить верёвку, тот, без дальнейшего следствия, повешен и будет». Генерал-прокурор, выслушав строгое повеление, взялся было уже за перо, но несколько поудержавшись, отвечал Петру Алексеевичу: «Подумайте, Ваше Величество, какие следствия будет иметь такой указ?» — «Пиши, — прервал государь, — что я тебе приказал». – Ягужинский всё ещё не писал и, наконец, с улыбкою сказал ему: «Всемилостивейший государь! Неужели ты хочешь остаться императором один, без служителей и подданных? Все мы воруем, с тем только различием, что один более и приметнее, нежели другой». Государь, погружённый в свои мысли, услышав такой забавный ответ, рассмеялся и замолчал.
Ложь и тупость он ненавидел лютой ненавистью, ибо видел в них главных внутренних врагов — страшнее любого Карла Шведского. Тогда Россию, как корабль, с мели снимали. А доски, что трещали, без жалости за борт летели.
Денис Калмыков помолчал, давая юноше вникнуть в эти слова. Ломоносов сидел неподвижно, его мощные руки лежали на коленях, а взгляд, прямой и жадно-любознательный, был прикован к рассказчику.
— Я государя впервые увидел не на троне, а в длинной, похожей на амбар палате Навигацкой школы, что на Сухаревой башне в Москве. Воздух там был густой от меловой пыли, запаха пота, перегорелого масла в лампадах. На грубо сколоченных столах — астролябии, циркули, вороха исписанных цифрами листов. И он, Петр Алексеевич, посреди этого хаоса знаний. Высоченный, в простом кафтане из верблюжьего сукна, запачканном то ли дёгтем, то ли чернилами. И с мозолистыми, не по-царски грубыми руками. Он принимал экзамен у нас, вернувшихся из-за моря. И вот стоит он, положив одну руку на карту Балтики, а другой потирает подбородок, и смотрит. Смотрит на каждого так, будто лучом каким неведомым, просвечивает насквозь. Видит не только то, что ты вызубрил, но и то, насколько ты это понял, почувствовал кожей, как говорится. От этого взгляда у иного и столбняк нападал — язык к небу прилипал. Со мной… со мной вышло иначе. Потому что я, возвращаясь из Англии, вез в голове не просто набор правил да формул. Я вез живую картину: как штурман на «Ребекке», где я служил практикантом. В шторм у скалистого берега вел судно, сверяясь не только с лагом и компасом, но и с цветом воды, и с полетом птиц. Я вез понимание, что наука — это инструмент, а не догма. И когда он, Петр Алексеевич, задал мне вовсе не книжный, а жизненный вопрос — о постановке парусов при внезапном шквале с подветренной стороны, — я ответил не по учебнику, а как есть на деле. Он тогда молча кивнул, и в его глазах мелькнула искра одобрения. Вот это он ценил превыше всего: не родословную, не умение вилять словами, а суть дела. Практическую пользу. Чистоган ума, а не кошелёк или родню!
Рассказчик откинулся на спинку стула, и тень от коптящей лампы легла на его лицо, делая его вдруг усталым, почти старым.
— Но была в нем, Михайло, и безжалостная жила. Холодная, как сталь клинка. Если он уличал кого в предательстве дела, в казнокрадстве, в умышленном вредительстве своим реформам — пощады не жди! Головы летели с плеч, и самые голубые крови не спасали. Да, он Россию, словно огромный, на мель севший и прогнивший корабль, стаскивал с мели. И для этого ломал через колено всё, что мешало: и косность боярства, и невежество приказных, и вековые предрассудки. Ломал, не оглядываясь на стоны. Он строил новое государство, и фундамент его был замешан не только на поте и железе, но, увы, и на крови. И те, кому это новое было ненавистно, кто терял власть и привилегии, — они не дремали. Они копали подкопы. И алхимия с её таинственностью, с её обещаниями могущества и богатства, была тогда для них идеальной лопатой. Но… я забегаю вперед.
Калмыков придвинул к гостю блюдо с баранками, брынзу. Снова налил чаю. Рука его была тверда.
— А тогда я был молод, полон сил и той особой, дерзкой уверенности, что даётся человеку, впервые почувствовавшему вкус настоящего знания. Мне было двадцать восемь. Архангельск. Ты его знаешь, но теперешний Архангельск — это уже осевший, устоявшийся город. А тогда это был настоящий Вавилон на берегу Двины. Представь: низкое северное небо, почти всегда в свинцовых тучах. Резкий, несущий мелкую ледяную крошку ветер с моря. И вдоль всего длинного-предлинного берега — невероятное многоголосие. Скрип тысяч блоков, грохот скатываемых по сходням бочек с рыбой, ржанье лошадей, грубый смех матросов на разных языках: голландском, немецком, датском, английском. Воздух — крутая смесь запахов: воды и водорослей, едкой смолы, дыма из труб кузниц, пряных иностранных табаков, выпечки, чёрного русского хлеба.
Он закрыл глаза, словно вглядываясь в ту давнюю картину.
— Лес мачт, Михайло. Такой густой, что, кажется, по нему с одного корабля на другой перебраться можно, не замочив ног. И флаги… флаги всех мыслимых цветов и рисунков. Наши, с Андреевским крестом, — ещё новёхонькие, непривычные глазу. Шведские, голландские, ганзейские. И среди этого всего — я. Денис Калмыков, экстра-мичман, только что зачисленный на пахнущий свежим деревом и пенькой фрегат «Гавриил». Мозги мои были набиты под завязку не только навигацией и корабельной архитектурой. Я привез из Англии идеи. О сигнализации, об организации службы на корабле, о новых методах картографии. И еще… еще я привез одну вещицу. Диковинную и, как потом оказалось, роковую.
Калмыков встал, прошелся по комнате. Его тень, изломанная и зыбкая, проплыла по стенам с книжными полками, по развешанным мореходными картами.
— И вот в нашем порту, как шаровая молния, проносится весть: «Светлейший! Сам светлейший князь Меншиков изволит прибыть с ревизией!» Представляешь суматоху? Александр Данилович Меншиков! «Полудержавный властелин», любимец Петра, герой Полтавы, непременный участник всех пиров и ассамблей, первый богач империи и, как шептались по углам, первый же казнокрад. Весь город, от губернатора до последнего грузчика, вскочил на дыбы. Усердно чистили мостовые, которые тут же заносило свежим снегом, вывешивали ковры на смотровых улицах, денщики офицеров лихорадочно начищали и гладили мундиры своих господ. А я сидел в своей казенной каморке при портовой конторе и обдумывал дерзкий план. Мысль была проста: вот он, шанс! Карьера, признание, возможность быть замеченным не просто начальством, а самим столпом власти. Петру нужны толковые люди. Надо себя показать. Не подхалимством, а делом. И… и была у меня припасена одна вещица. Браслет.
Он остановился у полки с книгами, но не смотрел на них.
— Назывался он «Девять глаз Ибиса». Работа тончайшая, явно не европейская. Обруч из темного серебра с причудливой чеканкой, изображавшей какие-то знаки, напоминавшие египетские иероглифы. И вправлены в него были девять камней. Не алмазов и не изумрудов, а каких-то зелёных, с золотистыми прожилками внутри. Когда поворачиваешь его на свету, эти прожилки мерцают, точно зрачки. Взгляд у него был… тяжелый. Неприятный. Мне его в Лондоне подарил один странный тип, с которым свела судьба, — Роберт Фламанд. Алхимик, как он сам себя называл, член какого-то философского общества. Он бегло говорил по-русски. Мы разговорились о науках, он, узнав, что я скоро возвращаюсь в Россию, очень оживился. На прощание вручил презент, эту штуковину. Сказал: «Возьми, юноша. Это символ знания, сокрытого от профанов. Найди ему в вашей дикой стране самого достойного хозяина». Я тогда счел его чудаком-мистиком, а браслет — просто дорогим и занятным курьезом. Решил, что если представится случай, преподнесу его кому-нибудь из начальства как редкость. В знак уважения или к важному событию.
— И такой случай, похоже, вам представился, — тихо сказал Ломоносов.
— Представился, — кивнул Калмыков, возвращаясь к столу. — Я, с грехом пополам, привёл в порядок свой единственный парадный мундир, сунул браслет в карман и отправился туда, где остановился светлейший, — в лучший по тем временам дом купца Филатова, у набережной. А в воротах — толчея, швейцары, гайдуки в ливреях. Я, пользуясь суматохой и своим мундиром, проскользнул во двор, а оттуда — в сени. В большой горнице, уставленной дубовыми лавками, уже толпились местные чины, купцы, офицеры. И в центре, возле горящего камина, стоял Он. Александр Данилович. Не так высок, как Петр, но статен, широк в плечах. Лицо круглое, румяное, глаза быстрые, сметливые и с постоянным прищуром, будто оценивающие всё и вся с точки зрения выгоды. Улыбался он присутствующим, кивал, но в этой улыбке было больше привычки, чем тепла. Я, собравшись с духом, пробился сквозь толпу и, сделав шаг вперед, отчеканил по уставу:
— Ваша светлость! Экстра-мичман Денис Калмыков, недавно возвратившийся с обучения из Англии, осмеливается преподнести через вас государю императору диковинную вещь, как знак верности и рвения к службе!
Все удивленно затихли. Меншиков обернулся, его быстрый взгляд скользнул по моему лицу, мундиру, задержался на моих руках, и в глубине его глаз что-то мелькнуло — не интерес, а скорее любопытство, смешанное с осторожностью. Он взял браслет, который я протянул на ладони. Взвесил его, покрутил, поднес к свету, разглядывая камни.
— Диковинка… и вправду диковинка, — произнес он нараспев, и его голос, немного гнусавый, заполнил комнату. — Недурно. Откуда ж такая?
— От английских ученых, ваша светлость. Символ их уважения к просвещенному монарху, — выпалил я заготовленную фразу.
Меншиков снова посмотрел на меня, и теперь в его взгляде я увидел нечто иное: расчет. Он был вороват, как лиса, и постоянно искал, чем бы отвлечь государя от ревизий и проверок, которые могли вскрыть его собственные махинации. И эта странная, мистическая вещица, видимо, показалась ему идеальной отвлекающей приманкой.
— Похвально, мичман, похвально! — громко сказал он, и его лицо расплылось в широкой, совсем уже деловой улыбке. — Усердие твоё я непременно доложу государю. Вещь любопытная. Думаю, Петр Алексеевич оценит такой… экзотический дар.
Он ловко сунул браслет в складки своего камзола, кивнул мне и повернулся к другим просителям. Я был на седьмом небе. Мечтал о благодарности, о производстве в следующий чин, о том, что мое имя будет замечено. А получил… А получил я билет в самый ад.
Калмыков умолк. Он смотрел на свои руки, сжатые в кулаки, будто чувствуя в них холод кандалов.
— Прошло несколько месяцев. Я уже освоился на «Гаврииле», мы готовились к переходу в Ревель. И вдруг, в один из дней, когда я проверял на складе такелаж, ко мне подошли двое. Не в мундирах, а в обычных, но добротных серых кафтанах. Лица — непроницаемые, будто вырезанные из желтого песчаника. Один, постарше, с жидкой бородкой, спросил тихо, без всякой приставки «господин»:
— Денис Калмыков?
— Я.
— Собирай вещи. С нами. По государеву делу.
Я онемел. «Какое дело?»
— Узнаешь. Поторопись.
Меня даже не арестовали формально. Меня просто взяли. Под белы руки, без лишних слов, вывели со склада и посадили в простую, закрытую повозку, стоявшую за углом. Так я впервые в жизни проехался в карете, но не как вельможа, а как преступник. Везут, трясет по ухабам, а куда — молчок. Окна занавешены. Я ломал голову: в чем провинился? Может, Меншикову, что не понравилось? Или, может, в Англии что натворил, о чем и не ведаю? Только под конец второго дня пути, услышав крики часовых на знакомом шлагбауме, я понял: везут в Петербург. И сердце мое упало. В Петербург «по государеву делу» везли либо для награды, либо… в Тайную канцелярию.
Он сделал глоток холодного чая, его горло снова перехватило, будто от горечи.
— Привезли ночью. Не в крепость, а в невзрачное здание на городской окраине. Ввели в подвал. Каменный мешок с земляным полом, зарешеченное окошко под потолком, дубовый стол да две табуретки. И запах… Запах сырости, страха и чего-то кислого, въевшегося в стены. Там меня и оставили. На целые сутки. Без еды, без воды, без вопросов. Это был первый этап — сломить волю ожиданием. А на вторые сутки пришли они. Следователь, тощий, с птичьим лицом и холодными глазами, и писарь. Началось.
Калмыков говорил теперь тише, но каждое слово было отчеканено или отлито из свинца, как пуля.
— Сначала вопросы были будничные: кто, откуда, как обучался, кого знал в Англии. Потом — о браслете. Где взял, кто дал, что означают знаки на нем, о чем говорил англичанин. Я отвечал честно, во всех подробностях. Они записывали. А на третий день… на третий день тон изменился. «Не врешь ли, калмык? Может, этот браслет — инструмент дьявольский? Может, ты научился у англичан колдовать? И не подослан ли ты, чтобы извести царя-батюшку порчей?» Я отнекивался, клялся. Тогда они принесли свечу. И начали… уточнять детали. Прижигали раскаленным воском тыльную сторону запястий и грудь, требуя сказать «правду» о связях с масонами и алхимиками. Я кричал, что никаких связей не имел, что браслет — просто подарок. Не верили. Потом была дыба. Я, слава Богу, был крепок. Выдержал, не потерял сознания. Но боль… боль была такая, что мир распадался на острые осколки. И сквозь этот адский туман я продолжал твердить одно: «Не виновен… Не знаю… Фламанд, англичанин… браслет…»
Он провел рукой по лицу, будто стирая невидимую пелену былого ужаса.
— А потом, после одного из таких «допросов», когда я уже почти перестал чувствовать свое тело, в камеру вошел Он. Вошел один, без свиты. В том же простом кафтане, только на этот раз чистом. И в камере стало тесно от его присутствия. Следователь и писарь замерли, как истуканы. Петр подошел ко мне. Я, полуживой, висел на растяжках, не в силах даже голову поднять. Он взял мою изуродованную, распухшую руку, разглядел ожоги, посмотрел на моё лицо. И спросил. Его голос был негромок, но прорезал гул в ушах:
— Ну что, калмык, признаешься, наконец, в колдовстве и злом умысле?
Я собрал последние силы, прошептал губами, потрескавшимися от жажды:
— Не… в чем… государь… Я… не…
И тогда он задал вопрос. Не про браслет, не про Фламанда, не про порчу. Он спросил:
— Как рассчитывается девиация магнитного компаса на корабле, обшитом железными скобами? И какую поправку вносить при плавании в высоких широтах?
В моей голове, превратившейся в сплошной болезненный туман, будто сверкнула молния. Вопрос был из самой сути моей профессии, из той области, где для меня не существовало страха или лжи, только чистая математика и физика. И я ответил. Сначала сбивчиво, хрипло, а потом, по мере того как язык обретал гибкость, все четче и яснее. Я говорил о железе, искажающем поле, о методах эмпирической поверки, о
таблицах, которые мы составляли на «Ребекке». Говорил формулы, термины. Я забыл, где нахожусь, забыл про боль. Я просто отвечал на вопрос, как на экзамене.
Петр слушал, не перебивая. Стоял, скрестив руки на груди, и слушал. Когда я замолчал, исчерпав все, что знал, он повернулся к следователю. Лицо его было непроницаемо.
— Видишь, — сказал он отрывисто. — Этот человек мыслит категориями математики и навигации. Его мозг устроен так. Для колдовства и дьявольских интриг здесь, — он ткнул пальцем себе в висок, — нет места. Он не виновен. Он — орудие. Пешка в чужой игре. А мне, — Петр обернулся и впервые прямо взглянул на меня, и в его глазах я увидел не милость, а холодный, стратегический расчет, — а мне нужна пешка, которая видит доску. Которая сможет быть полезна ферзю.
Он кивнул следователю:
— Отпустить. Вылечить. И доставить ко мне, когда будет в состоянии ходить.
И вышел. А я, Михайло, потерял сознание. Но уже не от боли, а от дикого, невероятного облегчения.
Денис Спиридонович откинулся на спинку стула, и по его лицу скользнула тень той давней, выстраданной улыбки.
— Меня отпоили, откормили, залечили раны. А через несколько дней я стоял почти в том месте, в кабинете Летнего дворца, где когда-то сдавал экзамен. Петр был один. Он ходил взад-вперед, держа за спиной свою длинную голландскую трубку.
— Зело вникай, калмык, — сказал он не глядя на меня. — Кто-то очень умный и очень опасный использует эту алхимическую мишуру, эту тьму, чтобы копать под нас. Недавнее убийство моей знакомой, которой я пожаловал сей браслет — только начало. Цель — я. Цель — остановить то, что мы строим. Все подробности тебе пока сказывать не стану. Но того браслета и странной записки с шифром, которую при ней нашли, недостаточно для большого дела. Это пробный шар. Разведка боем. И они выбрали тебя в качестве… почтальона. Почти случайного, никому не интересного. И это их ошибка.
Он остановился напротив меня.
— Когда тебе прикажут, вернешься в Архангельск. Будешь служить, как служил. Но твоя служба будет сложнее. Ты должен ждать там визитов от тех, кто стоит за всем этим. От этих «просвещённых» господ, что считают Россию дремучей страной, которой нужно указать её место. И ты теперь будешь моими глазами и ушами там, где официальные лица ничего не услышат. Ты мне подходишь для этого: ты — никто. Бывший слуга, инородец, человек без рода и племени в их глазах. На таких не смотрят. Будешь ждать того англичанина-алхимика или его посланников. По донесениям будут там, в порту аглицкие корабли с тайным грузом. Примерно через полгода, а может, боле. Будешь искать связи с тем знакомым алхимиком. И помни: никому ни слова. Ни начальству, ни друзьям. Только мне. Через доверенных лиц моих. Понятно?
Я вытянулся в струнку, и всё моё существо, ещё недавно разбитое, ответило ему жаркой волной преданности.
— Так точно, Государь. Понятно.
— Тогда ступай! И да поможет тебе Бог и твое калмыцкое упрямство, — он махнул рукой, и аудиенция была окончена.
Калмыков умолк. Рассказ оборвался, но в комнате всё ещё висел гул его слов, будто отзвук далекого грома. Ломоносов сидел, не шелохнувшись, подавленный и восхищенный одновременно. Он узнал не просто историю спасения. Он увидел рождение воли и примера служения человека, который теперь, через годы, глядел на него со спокойной силой во взгляде. И Михайло догадывался, что история бывалого морского офицера только началась.
Глава 4
Тишина вокруг была густой, насыщенной, подобной тёмному северному мёду, что медленно стекает с ложки. Она вбирала в себя треск горящих в печи смолистых поленьев, далекий, приглушенный стеной прерывистый гудок сигнала с рейда и мерное, тяжелое дыхание двух мужчин. Ломоносов сидел, завороженный, боясь пошевельнуться, словно резким движением мог разорвать незримую паутину, связавшую его с самой гущей истории. Перед ним был уже не начальник порта рядом с аккуратно висящим на спинке стула камзолом, а человек, вывернутый наизнанку памятью, снова переживавший дни, когда он был не командиром, а узником, мишенью и пешкой в большой игре.
Михайло сосредоточено обдумывал всё услышанное. Он не особо обращал внимание на визиты вестового. Тот появлялся пару раз, прерывая рассказ Калмыкова. Кратко докладывал и также кратко получил от Калмыкова необходимые указания.
Денис Спиридоныч вновь наполнил их кружки, поставил на стол и закрыл глаза, отдаваясь течению воспоминаний. Когда он снова заговорил, его голос утратил былую твердость, стал приглушенным, немного хрипловатым, будто доносился не из этой комнаты, а сквозь толщу лет и сотни вёрст.
— Спустя полгода меня отправили обратно. В Архангельск. Документ о назначении мичманом на портовое судно «Голубь» был в порядке, подписи, печати… Всё как положено. Но это был уже не тот город, что я покидал ранее, будучи полон тревожных ожиданий и тяжких предчувствий. Нет, Михайло, дома стояли те же самые: низкие, крепкие, из кондовой архангельской сосны, почерневшие от влаги и времени. И запахи те же: вездесущий, въедливый дух вяленой воблы и трески, сладковатый запах распиленного леса, едкая смола, кипящая в чанах на верфи, и над всем этим — свежий, солёный, не знающий пощады ветер с Двинской губы. И гомон тот же: крики грузчиков на испорченном русско-голландском жаргоне — «Мастак, майна! Вира!» Скрип бесконечных телег, доставляющих товары с кораблей на склады Гостиного двора, ругань боцманов, обучающих новобранцев. Все то же. Но краски сплыли, мир стал плоским и серым, как промокшая обёрточная бумага.
Он открыл глаза, устремив взгляд на пламя в топке.
— Я был свободен. Но эта свобода была хуже каземата. На мне стояло незримое, но для всех читаемое клеймо. Взгляды, которые встречали меня на улицах, были разными: у одних — опасливое скольжение, будто я прокаженный. У других — холодное, брезгливое презрение к «калмычёнку», выскочке, который во что-то вляпался; у третьих — туповатое любопытство, как к диковинному зверю в балагане. А я был разбит. Не только телом, хотя оно напоминало о себе постоянно: руки, эти самые руки, — Калмыков разжал и снова сжал кулаки, — предательски дрожали, когда я пытался вывести ровную линию на карте; спина ныла на перемену погоды тупой, ноющей болью, будто в кости вбили гвозди. Хуже было другое. Душа, Михайло. Душа была выжжена, как пашня после пожара. Пустота. В ней не осталось ни гнева, ни страха, лишь серая, бездонная усталость и чувство полного одиночества. По ночам… По ночам во снах являлись они. Не призраки, нет. Гораздо реальнее. Я снова чувствовал холодное прикосновение сырого ремня дыбы на запястьях, слышал негромкий, деловитый голос следователя: «Признавайся, калмык, с чистой душой легче будет». И запах. Запах горящей свечи, пота и чего-то металлического, железистого — может, крови, а может, просто страха. Я просыпался посреди ночи, зажимая рот подушкой, чтобы не завыть на всю округу, и лежал до утра, глядя в потолок, где тараканы неторопливо совершали свой путь.
Денис Спиридонович помолчал, дав юноше прочувствовать всю горечь своего состояния.
— Снял я угол. Не комнату даже, а именно угол. На самом краю города, за последней линией амбаров, там, где уже начинались дровяные склады и избы поморов. Избёнка была старая, покосившаяся, сложенная «в обло» из толстенных брёвен, почерневших от времени. Ветер гулял по ней, как по скворечне, находя щели в обветшалых затворках из старого мха. Зато из крошечного волокового окошка был виден кусочек залива и мачты, стоящих на рейде судов. Вскоре домишко освободили для меня полностью. И я стал платить хозяйке, вдове лоцмана, пять алтын в месяц. Она оставляла у порога чугунок с пустой похлебкой из кислой капусты да ржаной хлеб. Я ходил на службу. На «Голубя», небольшой парусно-гребной бот, использовавшийся для перевозки мелких грузов и проверки фарватера. Работа была скучная, механическая: то измеряй глубину шестом, то доставляй какого-нибудь чиновника на стоящий на рейде фрегат. Капитан, пожилой, пропахший табаком и водкой швед на русской службе, не придирался, но и не заговаривал. Команда — отборные подонки порта — держалась от меня в стороне. Я выполнял всё, возвращался в свою конуру, запирался на щеколду и сидел, глядя в окно на темнеющую воду вдалеке. Детали о связных-помощниках я сейчас опущу, особо ждать помощи мне было не от кого. Ждал. Чего? Новых приказов от Петра? Он казался теперь существом из другого, недостижимого мира. Или новой беды? Она чувствовалась в воздухе, как приближение грозы. А может, просто ждал, когда эта тупая, всепроникающая боль, наконец, утихнет, оставив в душе хоть что-то, кроме выжженной до пепла жизни.
Ломоносов слушал, и ему становилось физически не по себе. Великан, сидевший на табурете, съежился, будто чувствуя на собственной шкуре этот леденящий холод одиночества, эту всепоглощающую пустоту. Он видел сейчас не начальника порта, а того молодого, сломленного человека, заживо погребенного в четырех стенах с низким потолком.
— И вот однажды утром, — голос Калмыкова изменился, в нем появились первые мягкие, почти нежные обертоны, — я не смог подняться с топчана. Не от лени, нет. Всё тело было словно налито расплавленным свинцом, каждый сустав горел изнутри, в висках отбивали дробь какие-то невидимые молотки, а сознание то уплывало в черную, бездонную пустоту, то возвращалось, принося с собой лишь ощущение полной, абсолютной беспомощности. Горячка. Последствие сырости, сквозняков и, думаю, той душевной язвы, что разъедала меня изнутри. Лежу и думаю, тупо, без эмоций: вот и всё. Всё кончится здесь, в этой промозглой конуре, на вонючей овчине. Умру, никто и не заплачет. Не будет переживать. Исчезнет Денис Калмыков, как исчезает щепка, брошенная в ледяную воду осеннего моря. Даже кругов не останется. И в этот миг, на самом дне этого отчаяния, слышу — скрипнула дверь. Не гулкий удар, нет, а именно жалобный скрип петель, которым давно требовалась конопляная юра, пропитанная дегтем. Я подумал, почудилось. Бред начинается. Ан нет!
Денис Спиридонович поднял голову, и в его глазах, обычно таких острых и насмешливых, засветился теплый, сокровенный огонек, отражение другого, давнего пламени.
— Вошла она. Сначала я увидел лишь силуэт на фоне белёсого осеннего света, наполнявшего сени. Потом она шагнула внутрь, и глаза привыкли. Девушка. Молоденькая совсем, лет восемнадцати от роду. Одеянья простые, поморские: синий домотканый сарафан из грубого льна, поверх — короткая душегрея на заячьем меху, на ногах — берестяные лапти с суконными оборами, а на голове — кубовый платок, сбившийся набок от ветра. И волосы… Тут Калмыков на миг замялся, подбирая слова. — Волосы, выбившиеся из-под платка, были цвета… Как бы сказать. Не рыжего, нет. Это было слишком просто. Это был цвет осенней палой листвы в солнечный день, когда она лежит на земле, еще храня в себе память о дереве. Или цвет пламени, вырывающегося на миг из топки печи, — яркого, живого, золотисто-медного... В руках она несла глиняный горшок, прикрытый тряпицей. Вошла, поставила горшок на грубый деревянный стол, оглядела меня с ног до головы своими ясными, без тени смущения глазами — глазами цвета морской волны в самую добрую погоду — и говорит. Голос не тонкий девичий, а низковатый, грудной, твердый.
— Видать, помирать собрался, жилец. Зря стараешься. Жизнь-то, братец, одна. И дороже всякого серебра. Её тебе Господь вручил, а ты в грязь швырять собрался.
Ломоносов, затаив дыхание, представил эту картину: тёмную, пропахшую плесенью и отчаянием избу, лежащего в лихорадке мужчину и эту девушку, вносящую с собой свет и спокойную, хозяйственную уверенность.
— Я попытался что-то сказать, отмахнуться, прогнать её. Но из горла вырвался лишь хрип. А она уже деловито, без лишней суеты, сняла душегрею, повесила на гвоздь у двери, и стала растапливать печь-каменку, что стояла посередине избы. Подбросила лучину, раздула огонь с помощью деревянного дутого короба. Потом подошла ко мне, наклонилась и положила мне на лоб ладонь. Ладонь была прохладной, шершавой от постоянной работы с сетями, веслами, льдом. Я почувствовал её прикосновение, как что-то невероятно реальное среди бреда. Она покачала головой.
— Горячка, — сказала она просто. — Надо выгонять. Лежи смирно.
И пошла. Куда — я не видел. Вернулась с охапкой каких-то трав: тут и чабрецом горьковатым пахло, и зверобоем, и ещё чем-то, что я не узнал. Стала она в большой сбитой из дощечек ступе толочь их деревянным пестом, и заваривать в жестяном чайничке. Дала отвару немного остыть. Потом подняла мою голову и вливала в меня это горькое, терпкое пойло. Крепко зажала мои челюсти, чтобы не выплюнул. Я пытался сопротивляться, слабо, стесняясь своей немощи перед этой девочкой. А потом сдался. Потому что увидел в её глазах не сентиментальную жалость, не испуг, а ту спокойную, практическую уверенность, с которой хороший мастер берётся за сломанную, но нужную вещь. Как будто она чинила не полумертвого человека, а старую, но крепкую лодку-струг, готовя её к новому плаванию.
Он снова замолчал, и на его лице появилась лёгкая, едва уловимая улыбка.
— Это была Евдокия. Красина. Дочь поморского кормщика, ушедшего со всей артелью на промысел к Груманту и не вернувшегося. Мать умерла раньше. Жила с братом Пашкой, таким же здоровым и бесшабашным, как сама природа здесь. А ко мне, как потом выяснилось, она уже больше недели ходила. Примечала, видела из своего окна, что в покинутую избу вселился худой, мрачный, вечно одинокий человек в морском кафтане. Подбрасывала в сенях, на крыльце: то свежепросольной «сигушки», завернутой в лопух, то краюху ржаного хлеба, ещё теплого от печи, то луковицу. Жалко ей меня стало. Вот так, без всяких романов и высоких мыслей, все и началось. Евдокия... Дуняша приходила каждый день, примерно в одно и то же время, когда домашние дела были переделаны. Молча, без лишних слов. Лечила: растирала мне спину и грудь каким-то зверским снадобьем на основе жира нерпы, горчицы и еще каких-то трав — жгло адски, но боль в костях отступала, словно по волшебству. Убирала в избе: выметала сор, проветривала, принесла сухого сена для постели. Готовила еду: не пустую похлебку, а наваристую уху из свежей трески, пшенную кашу с луком, иногда даже приносила кусок оленины. И сидела. Сядет на табурет у печи, достанет из кармана сарафана коротенькую, почерневшую от времени и огня глиняную трубку-носогрейку, набьет её крепким, вонючим деревенским табаком-самосадом, раскурит с уголька и сидит так, подперев щёку рукой, глядя на огонь. И курит. Спокойно, задумчиво. И в этом её молчании, в этой простой, несуетливой силе была какая-то невероятная, животворящая опора. Я начал оживать. Сначала тело: кости перестали ныть, руки перестали дрожать, вернулся аппетит. А потом, медленно, неохотно, стала оттаивать и душа. С ней я мог молчать часами, и это молчание было не мучительной пустотой, а тишиной понимания, покоем. Потом я стал говорить. Сначала о простом: о том, как устроен бот, как ставятся паруса, как читать карту. Потом — об Англии, о высоких белых скалах Дувра, о дымном Лондоне и кораблях, что стояли на Темзе. Она слушала, не перебивая, изредка задавая короткие, точные вопросы, в которых сквозила своя, природная, не из книг почерпнутая наблюдательность. Она была как тот кряжистый, в три обхвата, корень, что держит на береговом обрыве сосну, не давая ей рухнуть в воду даже в самый лютый шторм. В ней не было ни капли фальши. И, конечно, ни грамма той придворной слащавости или подобострастия, что я уже успел узнать. Она была — настоящая. И я… — Калмыков вздохнул, и взгляд его снова стал острым, обращённым к Ломоносову. — Я понял, что выздоравливая, возвращаясь к жизни, я уже не могу, не хочу представлять свой день без её прихода. Без этого медного отсвета её волос в полутьме избы, без запаха дыма и трав от её одежды, без этого спокойного, твердого: «Ну что, Денис Спиридонович, как сегодня?» Она стала моей тихой гаванью после всех бурь. И сам не заметил, как эта гавань превратилась в нечто большее. В единственную точку опоры во всем белом свете для меня.
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