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Условие в тринадцатом пункте
Ева Романовская
В моём новом контракте тринадцать пунктов. Двенадцать — стандартные.
Тринадцатый запрещает мне оставаться с генеральным директором в одном помещении после девяти вечера.
Я подумала, что это шутка юриста. Оказалось, это единственное, что защищает меня от него. И, кажется, его — от меня.
Сегодня было девять двадцать. И лифт застрял между этажами.

Глава 1. Двадцать один двадцать
В моём новом контракте было тринадцать пунктов, и двенадцать из них я прочитала по диагонали.
Испытательный срок. Ненормированный день. Коммерческая тайна. Запрет на работу у конкурентов два года после увольнения. Стандартный набор, который в этой отрасли одинаковый везде, отличается только шрифтом.
А на второй странице, внизу, отдельным абзацем, шёл тринадцатый.
«Сотрудник обязуется не находиться с генеральным директором Общества в одном закрытом помещении после 21:00 без присутствия третьего лица из числа сотрудников Общества. Нарушение настоящего пункта является основанием для расторжения договора по инициативе работодателя без выплаты компенсации».
Я перечитала три раза. Потом подняла голову.
Юрист по имени Павел Игоревич сидел напротив, сложив руки на папке, и смотрел не на меня, а куда-то в район моего плеча.
— Это шутка? — спросила я.
— Нет.
— Павел Игоревич, это же дискриминация в чистом виде. Это не пройдёт ни одну проверку.
— Не пройдёт, — согласился он.
— Тогда зачем он здесь?
— Затем, что вы его подпишете, — сказал юрист. — Так же, как подписали остальные.
— Остальные — это кто?
— Все женщины, которых за последние четыре года брали на должности с прямым подчинением генеральному. Их было шесть.
— И где они сейчас?
Он посмотрел на меня. Первый раз прямо.
— Три работают. Две ушли по собственному, с очень хорошими рекомендациями. — Он помолчал. — Одна ушла иначе.
Я взяла ручку и подписала.
Не потому, что дура. Потому, что позиция была та, ради которой я семь лет работала: руководитель направления, бюджет, команда, реальные полномочия. Такие вакансии не появляются дважды. А странный пункт... в моей практике встречались вещи и странней. Один работодатель, например, требовал не приносить в офис еду с запахом.
Его зовут Дмитрий Аркадьевич Каржин. Тридцать восемь лет. Собрал компанию с нуля, вывел на рынок, продал долю, выкупил обратно. Про него в отрасли говорят два взаимоисключающих факта: что он гений процессов и что от него уходят люди.
Первую неделю он меня не замечал. На планёрках смотрел в экран, задавал вопросы в пространство, отвечал коротко. Мне сказали, что это нормально, что он вообще ни с кем не разговаривает больше необходимого. У него в кабинете стоит стеклянная стена во всю сторону коридора, и жалюзи всегда открыты. Всегда. Я думала — понты. Потом поняла, что это тоже пункт, только неписаный.
На девятый день он вызвал меня.
Я вошла с планшетом и цифрами по кварталу. Он стоял у окна, спиной, руки в карманах.
— Ваша модель по регионам, — сказал он, не оборачиваясь. — Вы заложили падение на двенадцать процентов.
— Да.
— Почему двенадцать.
— Потому что данные ваших предшественников за три года дают среднее одиннадцать и восемь, а я округляю в худшую сторону.
— А если я скажу, что в этом квартале падения не будет вообще?
— Я спрошу, на чём основано.
Он повернулся.
Вблизи он оказался старше, чем на фотографиях, и это его не портило. Короткие тёмные волосы, седина на висках, рукава рубашки закатаны до локтя, а на левом запястье — часы, которые он явно носит с тех времён, когда они были не по карману.
Он смотрел на меня секунды три. Не оценивающе, не сверху вниз. Он смотрел, как смотрят на человека, который сказал неожиданно правильную вещь.
— Хорошо, — сказал он. — Оставьте двенадцать.
— И всё?
— И всё. Вы ждали спора?
— Меня предупреждали, что вы спорите.
— Я спорю, когда человек не может объяснить свои цифры. — Он сел за стол. — Вы объяснили. Идите работайте.
Я дошла до двери.
— Анна Ильинична, — сказал он мне в спину.
— Да?
— Вы прочитали контракт?
Я обернулась. Он не поднимал головы, он подписывал что-то, и голос у него был совершенно рабочий.
— Все тринадцать пунктов, — сказала я.
— Хорошо. — Он перевернул лист. — Соблюдайте тринадцатый. Это в ваших интересах.
— А в чьих интересах он написан?
Ручка остановилась.
Я стояла у двери и очень отчётливо понимала, что задала лишний вопрос, и что теперь надо просто выйти, и что я не выйду.
— В моих, — сказал он и продолжил подписывать.
Дальше был месяц нормальной работы, за который я почти успокоилась. Я собрала команду, вычистила отчётность, поругалась с закупками, выиграла. Мы с Каржиным пересекались на планёрках и в переписке, он был сух и точен, и я решила, что тринадцатый пункт — это просто уродливый шрам от какой-то старой истории, о которой все молчат.
А потом был вторник.
Во вторник мы сдавали годовой бюджет, и это тот сорт дня, когда люди уходят с работы в темноте и не помнят, обедали ли они. К девяти в офисе остались двое: я и он. Я знала, что он в кабинете, потому что видела свет.
В двадцать один пятнадцать я закрыла ноутбук, собрала папку с распечатками, которую нужно было положить ему на стол, вышла в коридор — и вот тут, честно, у меня была секунда выбора. Одна секунда. Я могла оставить папку на ресепшене.
Я постучала и вошла.
— Финальная версия, — сказала я. — Здесь правки по логистике, я их выделила.
Он поднял голову. Посмотрел на папку. Потом на часы на стене.
Двадцать один двадцать.
— Положите и выйдите, — сказал он.
— Дмитрий Аркадьевич...
— Анна. Положите и выйдите.
Я положила и вышла.
Лифт я вызвала на двенадцатом. Двери открылись, я вошла, нажала первый этаж, и в последний момент, когда створки уже сходились, в щель вошла рука и остановила их.
Он зашёл с портфелем и в пальто.
Двери закрылись.
Лифт у нас грузовой, зеркальный с трёх сторон. Мы встали в противоположные углы, и в зеркалах нас стало восемь — четыре его и четыре меня, и каждая пара смотрела строго в собственный пол.
— Двенадцать процентов вы отстояли, — сказал он.
— Отстояла.
— Логистика вас ненавидит.
— Знаю.
— Я тоже их ненавижу.
Я не удержалась и посмотрела на него в зеркало. Он смотрел на меня в том же зеркале. Мы одновременно отвели глаза, как школьники, и мне стало смешно, и я улыбнулась, и он это увидел.
Лифт дёрнулся.
Не остановился мягко, как останавливается на этаже, а именно дёрнулся, как дёргается человек, которого схватили за плечо. Свет мигнул. Панель с цифрами погасла, и через секунду загорелась аварийная лампа под потолком — тёплая, оранжевая, слишком яркая для такого маленького пространства.
Тишина.
Каржин нажал кнопку вызова диспетчера. Динамик щёлкнул и остался нем.
— Между девятым и восьмым, — сказал он, глядя на табло. — Прекрасно.
Я достала телефон. Одна палка сети, потом ни одной.
— У меня не ловит.
— У меня тоже.
Я посмотрела на часы на экране.
21:26.
И тут до меня дошло.
Закрытое помещение. После девяти. Без третьего лица.
Я подняла голову и увидела, что он думает ровно о том же самом, и что он понял на несколько секунд раньше меня.
— Дмитрий Аркадьевич.
— Я знаю, — сказал он.
— Это не считается. Это форс-мажор. Я не заходила в лифт специально...
— Я знаю.
— Тогда почему у вас такое лицо?
Он снял пальто, повесил его на локоть и очень медленно, будто это требовало отдельного решения, отступил на полшага дальше — хотя дальше было некуда, за ним была стена.
— Потому что я двадцать минут назад сказал вам выйти, — произнёс он. — А сам сел в тот же лифт. Знаете, сколько лифтов в этом здании?
— Четыре.
— Четыре. И я выбрал этот.
В лифте стало очень тихо.
Аварийная лампа гудела. В зеркалах восемь человек стояли и не шевелились. Между нами было около метра, и этот метр был совершенно физическим — я его чувствовала кожей, как чувствуют жар от плиты, не касаясь.
Он поднял руку и упёрся ладонью в стену у меня над плечом — не приближаясь, просто чтобы не стоять с опущенными руками, и я поняла, зачем он это сделал, только когда увидела, что у него дрожат пальцы.
— Анна, — сказал он тихо. — Отойдите к дверям, пожалуйста.
— Здесь метр двадцать.
— Значит, встаньте в метре двадцати.
— А если я не хочу?
Я сказала это раньше, чем подумала. Я потом три дня вспоминала эту фразу и каждый раз внутренне падала.
Он закрыл глаза.
— Тогда мы оба узнаем, зачем нужен тринадцатый пункт, — сказал он.
Лифт пошёл в двадцать один пятьдесят девять. Просто дёрнулся, загорелось табло, и мы поехали вниз, и никто из нас не сказал ни слова.
Двери открылись на первом.
В холле, у самой шахты, стоял Павел Игоревич. В пальто, с портфелем, будто ждал тут всё это время. Он посмотрел на нас двоих, на часы, на табло лифта.
Потом достал телефон и что-то отметил.
— Тридцать девять минут, — сказал он. — Анна Ильинична, пункт тринадцать нарушен. У вас есть время до утра.
— На что? — спросила я.
Юрист посмотрел на Каржина. Каржин смотрел в пол.
— Уволиться самой, — сказал Павел Игоревич. — Пока это ещё возможно.
OEBPS/cover.jpg
iY$HOBME B TPUHALULATOM NYHKTE

s

PoMaHOBCKaHA

Ba






