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Своя версия финала. Как переписать чужой роман и выжить (фрагмент)
Злата Пересветова
Приговор мне огласили между супом и десертом. Судья прервал заседание на обед, а после кофе зачитал вердикт, будто дочитывал меню: смерть через три дня, за отравление невесты принца. Беда в том, что я не травила никого. Беда в том, что я вообще не Лилиана Дорн.В прошлой жизни я была редактором в маленьком издательстве и два года назад вернула автору рукопись романа «Шип и корона» с длинным списком правок. Один из пунктов касался как раз сцены отравления: сроки не сходились, чай физически не мог оказаться у жертвы в тот день. Автор мою правку не принял. Книгу все равно издали.Теперь я лежу на полу камеры в теле героини, которую этот роман отправляет на плаху ради красивого поворота. У меня есть три дня и одна привычка, от которой я не откажусь даже здесь: если сюжет хромает, его надо переписать.Первый шаг я уже сделала в зале суда, дернув за нитку с накладкой в датах, которую заметила еще редактором. Второй ждет меня в камере: записка, написанная моим собственным почерком из другой жизни. Значит, книгу редактирую не только я.Принц смотрит на меня так, будто видит впервые. Настоящий убийца наверняка уже понял, что сценарий пошел не по плану. А я открываю чистый лист и начинаю с чистого листа составлять план, как выжить в романе, который меня не любит.

Приговор между супом и десертом
Приговор мне огласили между супом и десертом. Судья прервал заседание на обед: у него, оказывается, есть право на обед даже в день, когда решается чужая жизнь. А когда вернулся, пахнущий кофе и сдобой, зачитал вердикт таким тоном, будто дочитывал меню. Смерть через три дня. За отравление невесты наследного принца.
Беда в том, что я не травила никого. Беда куда глубже: я вообще не Лилиана Дорн, в теле которой сижу на скамье подсудимых со скованными руками.
Меня зовут Марина. Точнее, звали: в прошлой жизни я работала редактором в маленьком издательстве, пила растворимый кофе на кухне между рукописями и возвращала авторам тексты с пометками на полях. Как я оказалась здесь, в зале с каменными сводами, среди людей в бархате и с мечами на поясе, я не знала. Знала только одно: этот зал, этот суд, эта девушка с ледяными синими глазами, чье тело я теперь ношу как чужое пальто, все это было написано заранее. Буквально. Я читала эту книгу. Хуже того, я ее редактировала.
Роман назывался «Шип и корона». Два года назад, в моей прошлой жизни, рукопись легла мне на стол в отделе самотека. Автор, некто под псевдонимом Т. Освальд, прислал классическую историю про доброго принца, кроткую избранницу и злую соперницу, которую нужно устранить ради счастливого финала. Я прочитала все три части за выходные, потому что, несмотря на банальный костяк, автор умел держать интригу. А потом написала рецензию на четыре страницы, где по пунктам разобрала, что не сходится.
Один из пунктов касался именно сцены отравления. Той самой, за которую меня сейчас судят.
– Обвиняемая, встаньте, – произнес судья, и я, так и не успев доесть свой обед в буквальном смысле слова – тело хотело есть, а разум был занят более срочными вопросами, – поднялась.
Зал качнулся перед глазами. Не от слабости, от узнавания. Вот галерея для зрителей, забитая знатью в шелках, которые пришли смотреть казнь как представление. Вот кафедра обвинителя, герцог Верн с бумагами в руках, поджавший тонкие губы. Вот скамья истца, где сидит бледная, очень хорошенькая девушка с золотистыми косами по имени Ивет Свейн, невеста принца, та самая жертва, которая, если верить книге, должна была умереть от отравленного чая на балу, но чудом выжила и теперь давала показания против меня.
А вот и он. Принц Кассиан, в темно синем мундире с серебряным шитьем, стоял чуть в стороне от трибуны, и его лицо было каменным. В романе на этой странице он смотрел на Лилиану с презрением. Сейчас он просто смотрел. Прямо на меня. Долго.
Я моргнула и заставила себя вернуться к делу. Память тела, не моя собственная, а будто вложенная в голову инструкция, подсказывала: Лилиана Дорн, единственная дочь обедневшего барона, воспитанная бабушкой после смерти родителей, три года при дворе, помолвлена с принцем Кассианом с детства по договору предков, но помолвку разорвали, когда он влюбился в простолюдинку Ивет. С того дня весь двор считал Лилиану обиженной интриганкой, способной на любую подлость.
В романе она такой и была. Плела козни, подсыпала яды, сплетничала, а потом красиво и справедливо получала по заслугам на плахе, глава двадцатая, если я правильно помнила порядок глав, а я помнила его слишком хорошо для человека, который просто читал книгу дважды.
– Обвинение готово представить доказательства, – сказал герцог Верн и кивнул своему помощнику.
Помощник вынес на бархатной подушке вещественное доказательство: серебряную вышивальную иглу с темным налетом на острие.
– Этой иглой обвиняемая нанесла укол леди Ивет во время примерки бального платья, введя яд редкого болотного паслена. Свидетели подтверждают, что обвиняемая настаивала на личном участии в последней примерке, хотя это не входило в ее обязанности.
По залу прошелестел шепот. Ивет на скамье истца всхлипнула, прижав платок к глазам, очень театрально: в книге, кстати, эта деталь тоже была именно такой, героиня умела вовремя заплакать.
Я слушала и одновременно листала в памяти собственную рецензию, написанную два года назад в другой жизни, за другим столом, с чашкой остывающего кофе под рукой. Тогда, в черновике, сцена с отравленной иглой шла иначе: яд подмешивали не в укол, а в чай, поданный на балу, и я тогда написала автору прямым текстом, цитирую почти дословно, потому что помню собственные слова лучше, чем свое настоящее имя: «Хронология не сходится. Чай, которым отравили героиню, согласно главе восемнадцать, был закуплен у торговца Хольма и, согласно вашему же тексту в главе двенадцать, доставлен во дворец только на следующий день после бала. Либо меняйте день доставки, либо меняйте орудие отравления, иначе внимательный читатель поймает вас на нестыковке в первой же главе публикации».
Автор мою правку проигнорировал. Книгу издали с тем же ляпом. Я запомнила его не потому, что была злопамятной, а потому что это моя профессия: запоминать, где текст хромает.
Здесь, кажется, орудие поменяли на иглу. Хронологию, судя по всему, забыли поправить.
– Ваша честь, – сказала я, и голос вышел из чужого горла хриплым, но твердым, – прежде чем меня признают виновной, я хочу задать один вопрос обвинению.
Судья приподнял бровь. Герцог Верн скривился, как от зубной боли.
– Подсудимым не положено задавать вопросы, только отвечать.
– Тогда я задам его вам, ваша честь, – сказала я. – Игла, которую вы показали суду, – по словам обвинения, она была отравлена ядом болотного паслена. Этот яд варят только в одном месте, у травницы Хольд на южной окраине, и хранят в темных склянках, потому что на свету он теряет силу за одни сутки. Спросите у обвинения: когда именно, по их версии, я купила этот яд?
В зале стало очень тихо. Герцог Верн зашуршал бумагами.
– Согласно показаниям торговки, – сказал он наконец, – яд был куплен обвиняемой за два дня до бала.
– За два дня, – повторила я, и внутри меня, в теле чужой девушки, забилось что-то очень похожее на азарт редактора, нашедшего дыру в сюжете. – А примерка платья, во время которой меня якобы застали с иглой в руке, состоялась, если верить показаниям портнихи, которые уже зачитывали сегодня утром, за пять дней до бала. То есть на три дня раньше, чем я вообще купила яд.
Тишина стала звенящей. Судья нахмурился и потянулся к бумагам с показаниями.
– Это... возможно, ошибка в датах, – пробормотал герцог Верн, но взгляд у него забегал, и это была вторая деталь, которую я помнила из своей рецензии: в оригинальном черновике у злодея-соучастника всегда была эта привычка – бегающий взгляд при упоминании точных дат, потому что автор плохо следил за собственной хронологией именно в этих сценах.
– Или, – сказала я громко, чтобы услышал весь зал, а не только судья, – яд подмешала не я, а кто-то, кто имел доступ к игле уже после примерки, зная точную дату бала заранее. Кто-то, кто планировал это заранее, а не в порыве ревности, как вы пытаетесь представить.
Ивет на скамье истца перестала всхлипывать. Ее заплаканные глаза на мгновение стали совершенно сухими и очень внимательными, а потом снова наполнились слезами, будто кто-то повернул кран.
Я это видела. И принц Кассиан, кажется, тоже это видел, потому что его каменное лицо едва заметно дрогнуло у скулы.
Судья долго молчал, барабаня пальцами по столу.
– Суд не может немедленно вынести решение при обнаружении расхождения в датах, – сказал он наконец, обращаясь скорее к залу, чем ко мне. – Дело откладывается на три дня для дополнительного расследования хронологии. Обвиняемая остается под стражей.
По залу прокатился гул, разочарованный у одних, взволнованный у других. Ивет коротко, очень коротко взглянула на меня, и в этом взгляде не было ни капли благодарности за то, что я, по сути, не отрицала обвинение целиком, а просто выиграла себе время. Там была холодная, ясная ненависть человека, чей план только что дал трещину.
Значит, книгу писала не судьба. Значит, здесь, в этой истории, есть кто-то, кто двигает фигуры так же осознанно, как я только что подвинула свою.
Стражники подняли меня со скамьи и повели через боковую дверь, вниз по каменной лестнице, в крыло для осужденных. Три дня отсрочки, не оправдание и не свобода, просто три дня, за которые надо было успеть сделать то, что я умела лучше всего: найти в сюжете дыру и протащить через нее живого человека.
Камера оказалась маленькой, с зарешеченным окном под потолком и соломенным тюфяком в углу. Дверь лязгнула за спиной. Я осталась одна, впервые за весь этот безумный день, если не считать того, что тело было чужим, а разум раздвоенным между испугом Лилианы и холодным расчетом Марины.
Я села на тюфяк и наконец позволила себе задрожать. Руки, тонкие, с длинными пальцами, совсем не те короткие редакторские пальцы в мозолях от многолетней клавиатуры, тряслись крупно, некрасиво.
И тут я увидела клочок бумаги, засунутый в щель между камнями кладки, прямо на уровне моего плеча.
Я вытащила его. Сложенный вчетверо, пожелтевший по краям, будто пролежал там не один день, хотя я оказалась в этой камере впервые в жизни, точнее, впервые в этой жизни.
Развернула.
Почерк ударил сильнее, чем приговор в зале суда. Не потому что буквы были странными или пугающими. Потому что это был мой собственный почерк. Тот самый, каким я двадцать лет выводила подпись на квитанциях, каким писала рабочие пометки на полях чужих рукописей, с характерным левым наклоном и слитными петлями на буквах «д» и «в», которые учительница в третьем классе так и не сумела из меня выбить.
Записка гласила:
«Хронология с чаем не единственная дыра. Ищи торговца, который поставлял паслен. Он лжет не только суду. И помни: ты не первая, кого сюда занесло редактировать чужой текст».
Подписи не было. Только внизу, там, где обычно ставят инициал, стояла одна-единственная буква: «М».
Моя буква. Первая буква моего настоящего имени, которое я, оказавшись в теле Лилианы Дорн, никому в этом мире еще не называла, даже самой себе вслух, только про себя, мысленно, за все эти часы кошмара.
Значит, кто-то знал. Кто-то, кто писал этим же почерком, что и я, кто-то, кто, судя по последней строчке, тоже когда-то держал в руках эту рукопись и правил ее чужим карандашом.
Я сидела на холодном тюфяке в теле девушки, которую весь этот мир приговорил к смерти за преступление, совершенное три дня назад по чужому сценарию, и медленно, очень медленно понимала: три дня отсрочки это не подарок судьбы и не моя собственная удача.
Кто-то в этой истории давал мне время специально. И этот кто-то знал о черновиках романа «Шип и корона» ровно столько же, сколько знала я сама.
За решетчатым окном под потолком начинало темнеть. Где-то в коридоре звенели ключи стражи, и я сложила записку обратно вчетверо, спрятала в рукав платья и подумала, что впервые за весь этот безумный день у меня появился не только страх, но и план, а еще, кажется, союзник, о существовании которого я еще ничего не знала, кроме одной-единственной буквы.
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