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Свадьба, кот и полный провал
Лидия Снегирёва
За две недели до свадьбы сестры я потеряла: работу, квартиру и способность молчать в присутствии ее будущего деверя.
Приобрела: кота, который ненавидит меня персонально, раскладушку в чужой гостиной и обязанность делать вид, что у меня все прекрасно, пятьдесят раз в день.
Деверь, между нами, тоже делает вид. Я поняла это, когда он в четыре утра на кухне назвал меня «катастрофой» – и полез снимать моего кота со шкафа.

Глава 1. Кот, раскладушка и другие приобретения
За четырнадцать дней до свадьбы моей сестры я лишилась работы. За тринадцать – квартиры. За двенадцать – последних остатков репутации взрослого самостоятельного человека, потому что переехала к сестре на раскладушку и в первый же вечер сломала эту раскладушку.
Мне двадцать восемь. Я держалась молодцом.
– Ась, ты только маме не говори, – сказала Катя, глядя, как я собираю с пола детали конструкции, которая еще утром считалась спальным местом. – Она расстроится.
– Про раскладушку?
– Про все.
Справедливо.
Начну с работы, потому что там все было быстрее всего. Я четыре года работала в бюро, которое занималось внутренней отделкой офисов, и в понедельник наш директор собрал отдел и сказал, что компания уходит в новую фазу развития. Новая фаза развития выглядела как увольнение шести человек и покупка директором машины цвета «мокрый асфальт». Я задала ровно один вопрос. Вопрос был хороший, я до сих пор им горжусь, но пересказывать его в приличном тексте не буду.
Квартира ушла следом, потому что хозяйка позвонила и голосом человека, который сообщает о смерти близкого, сказала, что квартиру продают: «Асенька, вы такая аккуратная жиличка, я вам две недели даю».
Две недели. Ровно до свадьбы. Вселенная у нас работает с чувством композиции.
Кота я, если честно, приобрела сама. Это единственный пункт списка, где виновата не судьба.
Он сидел у мусорных баков, рыжий, размером с небольшой чемодан, и смотрел на меня так, как смотрит охранник элитного поселка на человека без пропуска. Я подумала: бедное животное. Я подумала: он же замерзнет. Я протянула руку.
Через сорок минут я сидела в травмпункте, а рыжий сидел в переноске, взятой напрокат у соседки, и вылизывал лапу с видом человека, выполнившего служебный долг.
Назвала я его Барон. Барон меня ненавидит. Не «кот вообще недоверчив к людям», а именно – персонально меня. Катю он любит. Пашу, Катиного жениха, терпит. Курьера, который привозит еду, встречает в прихожей как родного. Меня Барон ждет за углом.
Итак, за двенадцать дней до свадьбы у меня были: кот, сломанная раскладушка, две сумки вещей и обязанность пятьдесят раз в день делать вид, что у меня все прекрасно.
Это тоже важный пункт. Дело в том, что Катя выходит замуж не просто так, а с размахом. У Паши большая семья, у большой семьи большие ожидания, и в эти ожидания входит в том числе сестра невесты – свидетельница, помощница и лицо стороны.
– Ты только не рассказывай там про работу, – попросила Катя. – Их мама очень... впечатлительная.
– То есть если она спросит, чем я занимаюсь, я скажу...
– Что ты в творческом поиске.
– Кать, творческий поиск – это когда денег нет, но ты художник. А когда денег нет и ты не художник, это называется по-другому.
– Ася.
– Молчу. Я в творческом поиске. Я вся такая в творческом поиске, что аж раскладушка треснула.
Так вот. Про деверя.
Деверь – это, если кто забыл, брат мужа. Пашиного брата зовут Артем, ему тридцать три, он работает в чем-то, что связано с логистикой, и первое, что он мне сказал при знакомстве, было:
– Вы, наверное, Ася. Мне про вас рассказывали.
– Что-нибудь хорошее?
– Ничего конкретного, – ответил он. – Но с интонацией.
И вот тут выяснилось, что у меня есть особенность, о которой я до тридцати лет не подозревала: в присутствии этого человека я теряю способность молчать. Полностью. Как будто кто-то выдергивает предохранитель.
Обычно я нормальный человек. Я умею вести светские беседы, я умею говорить «как интересно» тетушкам, которые рассказывают про рассаду. Но стоит Артему оказаться в радиусе трех метров, и из меня начинает валить все подряд.
Свадебное агентство. Мы вчетвером сидим в переговорной, менеджер по имени Виолетта показывает нам концепции.
– Мы предлагаем эстетику «нежный минимализм», – говорит Виолетта. – Пыльная роза, эвкалипт, свечи.
– А сколько свечей? – спрашивает Катя.
– Сто двадцать.
– На сто двадцать свечей нужен человек с огнетушителем, – говорю я. – Отдельная штатная единица. Он будет стоять в углу в костюме цвета пыльной розы и держать огнетушитель, обернутый эвкалиптом.
Тишина. Катя закрывает глаза. Виолетта делает пометку в блокноте – я почти уверена, что это пометка про меня.
А Артем напротив меня очень медленно и очень серьезно кивает и говорит:
– Согласен. Иначе загорится арка.
– Арка не загорится, – говорит Виолетта.
– Все горит, – говорит Артем. – Вопрос времени и сквозняка.
И вот тут я поняла: он тоже делает вид. Он весь этот процесс, все эти шестьдесят гостей, пыльную розу и эвкалипт держит ровно на том же честном слове, что и я.
Дальше было хуже, потому что дальше нам стали поручать дела вместе.
Это Катя, я знаю. Это ее почерк. «Ась, съезди с Артемом за бонбоньерками, у меня примерка». «Ась, помоги Артему забрать арку, у него машина». «Ась, ты же все равно свободна».
Я свободна, да. Я в творческом поиске.
За четыре дня мы с ним успели:
– забрать арку, которая не влезла в машину, и везти ее, торча из багажника, с привязанной красной тряпкой, причем тряпкой была моя единственная приличная блузка;
– поругаться из-за того, класть ли в бонбоньерки миндаль (я за, он против, победил миндаль, потому что я купила его молча);
– отвезти Пашину бабушку к врачу, и бабушка всю дорогу спрашивала, когда уже мы с Артемом определимся, потому что «годы идут»;
– провести сорок минут в очереди на почте, где он сказал, что у меня «лицо человека, который считает, сколько тут можно было бы всего сделать», а я сказала, что у него лицо человека, который в детстве раскладывал карандаши по длине, и он не стал спорить, и мне почему-то стало не по себе.
Еще Барон.
Барона я привезла в квартиру Кати вместе с сумками и извинениями. Первую неделю он жил под ванной и выходил только ночью. Вторую неделю освоил квартиру, установил в ней порядок и назначил меня главным нарушителем.
Список того, что Барон сделал за десять дней:
– уронил с подоконника цветок, который Катина свекровь подарила на новоселье;
– пометил мою сумку, но не Катину;
– съел кусок фаты. Не всю фату. Кусок. Как дегустатор;
– научился открывать лапой дверь в ванную ровно в тот момент, когда я в ней нахожусь;
– сел на список гостей и не вставал два часа, а когда встал, списка уже как бы не было.
За все это, разумеется, отвечала я. Не Барон. Барон – животное, что с него взять. Ася – взрослая женщина, которая притащила в чужой дом это вот.
– Я его отдам, – сказала я Кате на девятый день.
– Куда?
– В хорошие руки.
– Ась, – сказала сестра осторожно, – у него на морде написано, что он в руки не пойдет. Он в руки только зубами.
И вот наступила ночь со вторника на среду, за девять дней до свадьбы.
Днем была репетиция. Репетиция прошла так: Катя плакала (хорошо), свекровь плакала (непонятно), Паша забыл слова, а я, когда меня попросили сказать пару слов для тренировки, сказала пару слов, и половина зала засмеялась, а вторая половина посмотрела на первую с осуждением. Артем был во второй половине, но смеялся громче всех, и мне это почему-то было важно, и вот это уже совсем никуда не годилось.
Вечером я легла на починенную раскладушку и честно попыталась уснуть.
В два часа ночи я поняла, что не усну, потому что в голове крутился список: работа, квартира, деньги на подарок, тридцать три несделанных дела и один человек, который смеялся громче всех.
В три часа ночи я встала попить воды.
В три пятнадцать я обнаружила, что Барон сидит на кухонном шкафу.
Не на подоконнике. Не на холодильнике. На шкафу – том самом, высоком, до потолка, куда Катя убирает праздничную посуду и на котором в данный момент стояла коробка с сюрпризом для гостей, который делали три недели и который нельзя было даже трогать.
Барон сидел рядом с коробкой. Одна лапа лежала на крышке.
Он смотрел на меня. Я смотрела на него. В его желтых глазах читалось: «Ну». Просто «ну». Ничего больше.
– Не смей, – прошептала я.
Барон подвинул лапу на сантиметр.
Я подтащила табуретку. Табуретка была та самая, из икеи, на которой Катя стояла, когда вешала шторы, и которая с тех пор стояла с расшатанной ногой и надписью маркером «НЕ ВСТАВАТЬ».
Я встала.
Я дотянулась до коробки кончиками пальцев. Барон посмотрел на мои пальцы с выражением гурмана, которому принесли меню.
И в этот момент на кухне зажегся свет.
– Так, – сказал от двери Артем. – Спокойно.
Он был в футболке и трениках, с полотенцем на плече, и я вспомнила – с той особой ясностью, которая приходит только когда ты стоишь ночью на табуретке в старой пижаме с оленями, – что его положили ночевать здесь, потому что завтра рано ехать за костюмами.
– Я не ворую, – сказала я.
– Я вижу.
– Я спасаю сюрприз.
– Я вижу, – повторил он, подходя. Взялся за табуретку обеими руками, придержал. – Ася, а ты в курсе, что тут написано «не вставать»?
– Я это написала.
– Логично.
Барон переступил лапами и мурлыкнул. Мурлыкнул, гад. Впервые за десять дней.
– Он тебя ненавидит? – спросил Артем снизу.
– Персонально.
– За что?
– Если бы я знала, я бы это исправила и спала бы по ночам.
Артем поднял голову. Свет от лампы падал ему на лицо, и он был совсем не такой, как днем при шестидесяти гостях: помятый, небритый, с тем спокойным выражением, которое бывает у людей в четыре утра, когда врать уже лень.
– Ты вообще спишь? – спросил он.
– По праздникам.
– Ася.
– Что?
– Ты катастрофа, – сказал он.
Я открыла рот, чтобы ответить. У меня было отличное, просто прекрасное, отточенное годами ответное хамство.
А потом он добавил, глядя не на меня, а куда-то в район моих ключиц, и голос у него был ровно на полтона ниже, чем нужно для дружеской перепалки:
– Слезай. Я сам его сниму.
И полез на табуретку с надписью «НЕ ВСТАВАТЬ».
Глава 2. Сюрприз, который не сработал
Он полез. Он реально полез – этот человек, который за день до этого разносил подносы с канапе с таким видом, будто ему дали в руки боевое оружие, влез на расшатанную табуретку с надписью «НЕ ВСТАВАТЬ» и потянулся к коробке.
Я хотела сказать «осторожно». Я хотела сказать «слезай, я сама». Я хотела сказать что-нибудь умное и язвительное, от чего он наконец поймет, что меня не так-то просто смутить.
Вместо этого я сказала:
– Там же кот.
– Я заметил, – отозвался он, не оборачиваясь. – Он на меня смотрит как на врага народа.
– Он на всех так смотрит.
– Нет. Вот сейчас – персонально на меня. Я его оскорбил тем, что влез на его территорию.
Я услышала, как Артем шепчет что-то коту. Что-то вроде «ну-ну, спокойно» и «я тебе ничего плохого не сделаю». Барон в ответ издал тот звук, который я за эти десять дней научилась расшифровывать безошибочно. Это был не мурлык. Это был предупредительный выстрел.
– Артем.
– Что?
– Он сейчас прыгнет тебе на голову.
– Откуда ты...
Барон прыгнул. Артем, едва удержавшись на качающейся табуретке, отшатнулся, схватился за косяк, и в этот момент коробка – та самая, ради которой я встала на рассохшуюся мебель в три часа ночи, – сорвалась с полки.
Коробка была легкой. Внутри лежали бумажные помпоны, ленты и декоративные свечи, которые я готовила для свадебного сюрприза сестре. Но когда она упала, из нее вывалилось еще кое-что.
Фотография. Старая, с загнутым углом, в мягкой рамке, которая уже не открывалась.
Я узнала ее еще до того, как она скользнула по кафелю и уткнулась в ножку холодильника. На фотографии были мы с Катей. Нам было лет шесть и девять. Катя держала меня на руках, а я держала на руках котенка – рыжего, нахального, с характером.
Барона. Нет. Не Барона. Я замерла.
– Это кто? – спросил Артем, и в голосе его не было ни капли насмешки. Он стоял на полу, держал табуретку ровно и смотрел на фотографию, а потом перевел взгляд на меня.
Я молчала. Потому что на фотографии был тот самый кот. Тот самый, которого я нашла и принесла домой за неделю до того, как все пошло под откос. Тот самый, которого, как я была уверена, потеряла. Тот самый, которого звали не Барон.
– Ася? – Артем подошел ближе, взял фотографию. – Ты чего? Ты белая как стенка.
– Это мой кот, – сказала я. – То есть... это тот кот.
– Какой «тот»?
– Который пропал. Два года назад. Я его... я его нашла у мусорки, выходила, он у меня жил. А потом за неделю до переезда он ушел. И я думала, он умер. Или его кто-то забрал. И я решила, что не буду больше заводить котов, потому что я не умею их удерживать.
Я сглотнула. Горло саднило, как будто туда насыпали песку.
– И тут объявился Барон.
– Который ненавидит тебя персонально, – тихо сказал Артем.
– Да. Который ненавидит меня персонально. Который шипит, когда я подхожу, и спит только на шкафу, и уходит из комнаты, когда я вхожу. И я думала – это просто характер. А это...
Я посмотрела на Барона. Он сидел на полке, свесив лапы, и смотрел на меня сверху вниз с видом человека, который два года ждал, пока ты наконец сообразишь.
– Он тебя помнит, – сказал Артем. – И он тебя ненавидит... не потому, что ты плохая.
– А потому что я его оставила.
– Ты его не оставляла. Ты его искала. Я видел, как ты обклеила весь район бумажками.
Я подняла голову.
– Откуда ты знаешь?
Артем замолчал. Он смотрел на фотографию, и что-то в его лице изменилось – то самое «четыре утра», когда врать уже лень. Он поставил фотографию на стол, выдохнул и сказал:
– Потому что я ее тогда нашел. Твою бумажку. «Потерялся кот, рыжий, наглый, отзывается на "Тишка"». Я был в этом районе, увидел объявление. И спустя три месяца я нашел кота, который подходил под описание. Только он был уже не рыжий, а грязно-серый, дикий, злой. Я отдал его в приют.
В комнате стало очень тихо. Слышно было, как холодильник гудит, как за окном где-то лает собака, как Барон переступает лапами по полке.
– Тишка, – сказала я. – Ты его отдал в приют?
– Да. А через год я увидел его снова. Приют закрывался, животных разбирали, а его никто не брал. И я взял его. Привез сюда. Назвал Бароном.
Я смотрела на него, и мир медленно складывался в новую, очень странную картину.
– Ты меня не помнишь, – сказал Артем. – А я тебя помню. Я видел твое объявление. И я думал... я думал, что делаю доброе дело. А теперь твой кот живет у меня, ты живешь на раскладушке в моей гостиной, и через две недели мы должны быть на свадьбе, где я буду делать вид, что мне все равно, а ты – что у тебя все прекрасно.
Барон спрыгнул с полки. Мягко, бесшумно, как и положено коту, который умеет ждать. Он подошел ко мне, потерся о ногу и впервые за десять дней разрешил себя погладить.
– Ты катастрофа, – сказал Артем, глядя на нас. – Я это уже говорил. Но теперь я знаю почему.
Я наклонилась к Барону. Точнее, к Тишке. И в этот момент за спиной раздался голос – сонный, хриплый, знакомый до дрожи:
– Что здесь происходит? И почему у моей сестры кот, которого вы оба пытаетесь спрятать?
Я обернулась. В дверях кухни стояла Катя – в халате, с растрепанными волосами, со смартфоном в руке. И на экране ее смартфона горела фотография, которую я узнала бы где угодно.
Та самая. Тишка. И я. Два года назад.
– Так, – сказала Катя, переводя взгляд с меня на Артема и обратно. – А теперь вы оба расскажете мне, с какой стати мой будущий деверь встречался с моей сестрой, пока я знакомила его с ней заново.
Глава 3. Кот, который все помнит
Я открыла рот. Закрыла. Снова открыла – и поняла, что за десять дней, проведенных в этой квартире с этим человеком и этим котом, я так ни разу и не придумала, как звучит эта история вслух. Оказалось, что она не звучит никак. Она просто лежит внутри, как камень, который я носила в кармане так долго, что перестала чувствовать его тяжесть.
– Кать, – начала я, – это не то, что ты думаешь.
– А что я думаю? – Катя не двигалась с порога, скрестив руки на груди. В халате, с растрепанными волосами, она выглядела как судья, который уже вынес приговор и теперь просто дает мне возможность выкрутиться для протокола. – Что мой будущий деверь тайно встречался с моей сестрой? Что вы оба притворялись незнакомыми? Что у вас общий кот, о котором вы молчите до четырех утра?
– Кот не общий, – вставил Артем. – Кот мой.
– Кот наш, – сказала я одновременно с ним.
Мы переглянулись. Барон – Тишка, – сидевший у моих ног, посмотрел на нас обоих с тем особым кошачьим выражением, которое означает: «Я все знаю, а вы – растяпы».
– Так, – Катя шагнула в кухню и включила свет. Я зажмурилась, как крот. – Рассказывайте. Оба. С самого начала. И не смейте врать, у меня на телефоне фото, а у вас обоих лица преступников.
Артем сел на табурет. Я села на подоконник, потому что остальные места заняты были мыслями о том, что сейчас произойдет. Барон запрыгнул на стол и уселся ровно между нами, как будто знал, что эта сцена разворачивается ради него.
– Началось все, – сказала я медленно, – два года назад. С объявления.
Катя подняла бровь. Я рассказала ей все. Про Тишку, которого нашла на улице – мокрого, злого, с порванным ухом, который не давался в руки и шипел на весь подъезд. Про то, как я два месяца кормила его на лестничной клетке, пока он не позволил себя погладить. Про то, как потеряла его, когда переезжала, и как расклеила объявления по всему району с фотографией и надписью «Потерялся кот, рыжий, отзывается на „Тишка“».
– И ты его нашел, – Катя перевела взгляд на Артема. – Три месяца спустя, в другом районе, грязно-серого и дикого.
– Да, – Артем не отводил глаз. – Я увидел объявление, когда ехал на работу. Оно висело на столбе у остановки. Фотография, описание. Я запомнил. А через три месяца увидел кота. Точнее, кота, который подходил под описание. Он был... другим. Я его не узнал бы, но фотография у меня в голове была. Я отдал его в приют.
– А через год приют закрывался, и его никто не брал, – закончила я за него. – И ты взял его. И назвал Бароном.
– Я не знал, чей он, – Артем сказал это тихо, обращаясь скорее к столу, чем к нам. – Я просто подумал: если это тот самый кот, то он потерял дом дважды. И третьего раза не переживет.
В кухне стало очень тихо. Холодильник гудел. За окном лаяла собака – та самая, что лаяла и час назад, и вчера, и, наверное, всегда, потому что это была единственная собака в этом дворе, которая считала своим долгом будить всех в четыре утра.
– А теперь главный вопрос, – Катя оперлась о стол, глядя на меня. – Почему ты, когда я познакомила вас с Артемом, сделала вид, что не знаешь его?
– Потому что я его не знала, – честно ответила я. – Я не видела его. Я видела только объявление. И кота. Я не думала, что человек, который нашел моего кота, – это ты, – я повернулась к Артему. – Я не думала, что ты вообще существуешь.
– Я существую, – сказал он. – И я тебя помню. Твое объявление. Твое лицо на фотографии, когда ты держала этого кота. Ты улыбалась, но улыбка была грустная. Я запомнил.
Катя медленно опустилась на стул. Она смотрела на нас по очереди, и я видела, как в ее голове что-то щелкает, собираясь в новую картину.
– Значит, вы двое, – начала она, – не просто притворялись незнакомыми. Вы оба притворялись незнакомыми, зная, что между вами есть... кот.
– Да, – сказали мы хором.
– И вы оба думали, что второй не знает.
– Да.
Катя закрыла глаза. Открыла. Посмотрела на Барона, который сидел на столе, как памятник самому себе, и демонстративно умывался.
– А кот, – медленно произнесла она, – вы уверены, что это вообще ваш кот?
Я и Артем переглянулись. Барон – Тишка – прекратил умываться и посмотрел на Катю так, как будто только что услышал что-то очень интересное.
– А что, есть сомнения? – спросила я.
– Есть, – Катя поднялась, подошла к столу, наклонилась к Барону и внимательно посмотрела на его ухо. – Потому что у этого кота над левым ухом шрам в форме молнии. А у Тишки со старой фотографии, которую ты мне показывала два года назад, шрама не было.
Я замерла. Я помнила эту фотографию. Я показывала ее Кате, когда рыдала в трубку, что потеряла кота. На ней Тишка был чистый, рыжий, ухоженный, гордый. На нем не было ни одного шрама.
– Ну, – сказала я неуверенно, – за два года могло появиться. Он же жил на улице.
– Могло, – согласилась Катя. – Но посмотри сюда.
Она подняла экран телефона. На нем была фотография, которую я прислала ей три года назад – совсем старую, когда Тишка был еще котенком. Я помнила этот снимок: он спал, свернувшись клубком, в коробке из-под обуви.
– А теперь смотри на его хвост, – сказала Катя.
Барон недовольно дернул хвостом. На его хвосте, у самого кончика, было белое пятно. Я смотрела на экран. И на хвост на фотографии.
У Тишки с фотографии такого пятна не было.
– Катя, – я чувствовала, как холодеет спина, – что ты хочешь этим сказать?
Катя медленно убрала телефон. Посмотрела на меня. Потом на Артема. Потом на Барона, который в этот момент лег на стол, вытянулся во весь рост и прикрыл глаза, как будто ему было глубоко наплевать, что сейчас произойдет с нашим маленьким миром.
– Я хочу сказать, – произнесла Катя, – что если это не твой Тишка, сестренка, то получается, что вы двое двое суток строили из себя драму из-за кота, который вам обоим не принадлежит.
– Не может быть, – я покачала головой. – Он узнал меня. Он позволил себя погладить. Первый раз за десять дней. Он меня помнит.
– Или, – Катя подняла палец, – он просто наконец привык к тебе, потому что ты живешь в его доме уже десять дней и кормишь его вопреки всему.
Артем встал. Он подошел к столу, взял Барона за лапу и посмотрел на его подушечки. Потом на меня.
– У него на подушечке, – сказал он тихо, – родинка. Вот здесь. Маленькая, черная. Ты говорила, что у Тишки есть такая?
Я подошла ближе. Наклонилась. Барон терпеливо дал мне посмотреть, а потом демонстративно выдернул лапу и укусил меня за палец.
– Нет, – прошептала я, чувствуя, как земля уходит из-под ног. – У Тишки такой родинки не было.
Мы стояли втроем вокруг стола, на котором лежал кот, не являющийся ничьим, и смотрели друг на друга. А Барон, устроившись поудобнее, начал громко, самодовольно мурлыкать, как будто именно этого момента он и ждал все эти годы.
– Значит, – медленно сказал Артем, – я два года думал, что спасаю твоего кота. А ты – что нашла своего. А на самом деле мы оба просто взяли с улицы какого-то рыжего кота, который...
Он замолчал. Потому что за окном – там, где обычно лаяла собака – вдруг раздался другой звук. Пронзительный, жалобный, требовательный. Котовий вой, от которого у меня волосы встали дыбом, а Барон – Тишка – не-Тишка – мгновенно вскочил, вздыбил шерсть и уставился в темноту за окном.
– Что это? – спросила Катя.
И в ту же секунду в дверь кухни постучали. Три раза. Ровно, уверенно, как будто стучали не в квартиру, а в саму нашу жизнь.
Глава 4. Тот, кто стучал
Мы не двигались. Все трое – как три статуи вокруг стола, на котором мой не-Тишка продолжал вздыбившимся хвостом рассекать воздух. Стук повторился. Теперь громче, и я различила в нем нетерпение, почти злость.
– Ты кого-то ждешь? – шепотом спросила Катя у Артема.
– Нет, – ответил он, не отрывая взгляда от двери. – А ты?
– Я живу в другом городе.
– А я его брат, – напомнил Артем. – Если бы кто-то должен был прийти, он бы предупредил.
Барон – Тишка – как его там – спрыгнул со стола и, поджав хвост, скользнул под диван в гостиной. Кот, который полчаса назад смотрел на нас с высоты собственного превосходства, прятался. И от этой детали мне стало страшнее, чем от любой другой.
– За дверью кот, – сказала я. – Тот вой. Слышали же. А теперь кот прячется.
– И что из этого? – Катя нахмурилась.
– Коты не прячутся от людей. Они прячутся от того, что хуже них. – Артем убрал руки со стола и медленно двинулся к прихожей. – Сидите здесь.
Я не послушалась. Я всегда не слушаюсь, когда мне говорят сидеть здесь. Катя, поколебавшись секунду, пошла за мной, хотя по лицу было видно, что ей это не нравится.
Артем уже стоял у двери, прижавшись щекой к косяку – так, чтобы глаз попал в глазок. Он смотрел долго. Очень долго. Потом отстранился и повернулся к нам. Лицо у него было странное – не испуганное. Ошарашенное.
– Там женщина, – сказал он. – Держит кота. И смотрит прямо мне в глазок.
– Женщину зовут? – спросила Катя.
– Я не знаком с женщинами, которые ночью ходят с котами и смотрят в глазки, Кать.
– Дверь! – крикнули из-за нее. Голос был молодой, звонкий и очень, очень знакомый. – Откройте, я знаю, что вы там все трое стоите и решаете, открывать ли мне. Откроете – и все объясню. Не откроете – уйду, и тогда вы будете гадать всю жизнь.
Я почувствовала, как во рту пересохло. Я знала этот голос. Я знала его так хорошо, что он снился мне дурными снами полтора года. Я шагнула к двери, отодвинув Артема плечом.
– Аня, не надо, – начал он.
– Это Вера, – сказала я. Голос у меня не слушался. – Это Вера, Артем. Сестра твоего брата. Моя лучшая подруга. Твоя невеста.
Тишина повисла такая, что, казалось, слышно, как на кухне остывает чай. Катя переводила взгляд с меня на Артема и обратно.
– Твоя невеста – это... – Она запнулась. – Аня, у тебя же сестра выходит замуж за Рому. А Рома – брат Артема. Значит... Артем – деверь твоей сестры?
– Именно, – кивнула я. – А Вера – его невеста. Она пропала два месяца назад. Он искал ее. Все искали. И никто не нашел.
– И она стоит за твоей дверью. С котом. В четыре часа ночи.
– Кать, я понимаю, что со стороны это звучит безумно. Со стороны все звучит безумно последние десять дней.
Дверь снова задрожала от удара ладонью – нетерпеливого, злого.
– Я слышу, что вы обсуждаете меня! – крикнула Вера. – И я не одна, между прочим! У меня кот, которого вы мне подкинули, между прочим, и он замерзает, между прочим!
Я посмотрела на Артема. Артем посмотрел на меня. И вот тут наконец-то – первый раз за все время, что мы знали друг друга, – мы подумали об одном и том же.
– У нее кот, – тихо сказала я.
– У нее кот, – эхом отозвался он.
Мы оба повернулись к приоткрытой двери в гостиную, где под диваном прятался рыжий не-Тишка, который мурлыкал, когда его гладили, и кусался, когда его не гладили, и знал, где лежит колбаса, и боялся воя за окном.
Катя схватилась за голову.
– Так. Стоп. Вы хотите сказать, что за дверью стоит пропавшая невеста с котом, который, возможно, настоящий, а тот, что под диваном, – возможно, не настоящий, а тот, что выл за окном, – возможно, вообще третий?
– Четвертый, – поправил Артем.
– Чего – четвертый?
– Кот, который выл, – это четвертый. Если, конечно, он не тот же самый, что у Веры.
И как раз в эту секунду из-за двери раздался еще один звук. Не голос Веры. Не вой. А глухой, низкий, угрожающий рык – такой, как будто где-то совсем рядом ощетинилась огромная кошка.
И Вера, потеряв всякую звонкость, крикнула уже совсем другим голосом:
– Откройте. Пожалуйста. Сейчас же. Он не один.
Артем рванул замок. Я не успела даже крикнуть.
Глава 5. Та, которая пропала
Артем рванул замок, и я не успела даже схватить его за локоть.
Дверь распахнулась, и на пороге, в свете лестничной лампочки, которую наша управляющая компания третий год обещает заменить на что-то ярче сорока ватт, стояла Вера.
Не такая, какой я ее помнила. Та Вера выходила из дома с идеальной укладкой, даже если дом горел. Эта была в мятой куртке не по сезону, с волосами, стянутыми в пучок карандашом, и с лицом человека, который две ночи спал в машине. На руках она держала кота. Рыжего. Спокойного настолько, насколько вообще может быть спокоен кот, которого только что бегом тащили по лестнице.
А рядом с ней, на длину поводка, стояло существо размером с моего первого репетитора по алгебре: лохматое, серое, с лапами как у медведя и мордой, на которой было написано «я не хотел, но так получилось».
– Он не кусается, – быстро сказала Вера, увидев, как Катя попятилась за спину Артема. – Он просто громкий. Внутри он желе.
Существо в подтверждение село на задние лапы и завиляло хвостом с такой амплитудой, что смело со столика в прихожей пакет с почтой.
Я стояла и смотрела на нее. Полтора года я репетировала эту встречу примерно раз в неделю, обычно в душе, обычно с блестящими репликами, от которых Вера должна была рассыпаться в прах. Ни одна реплика не пришла. Пришло только: горло сжало, будто в него насыпали того же песку, что вчера в три часа ночи насыпался туда от фотографии.
– Ася, – сказала Вера. Голос у нее дрогнул на моем имени, и это меня разозлило больше, чем если бы он не дрогнул совсем. – Я тебя столько лет знаю, что забыла, как здороваться.
– Ты пропала, – сказала я. – Два месяца назад. Я знаю, потому что мне звонила твоя мама и спрашивала, не у меня ли ты. Мне. После всего.
– Знаю.
– И ты появляешься в четыре утра с котом и... – я посмотрела на серое существо, которое как раз пыталось засунуть голову в открытую дверцу шкафа для обуви, – и с этим.
– Это Зефир, – сказала Вера. – Я его тоже недавно приобрела. Долгая история.
– У тебя все истории долгие, – сказала я.
Катя, которая до этой минуты переводила взгляд с одной на другую с видом зрителя, купившего билет не на тот спектакль, но досматривающего из вежливости, наконец не выдержала.
– Так, – сказала она. – Кто-нибудь объяснит мне, что происходит, или мне уснуть прямо здесь на пороге?
Артем молчал. Он стоял, держась одной рукой за косяк, и смотрел на Веру так, как смотрят на счет в ресторане, когда официант явно ошибся, но в свою пользу. Впервые на его лице не было ни иронии, ни насмешки – только что-то настоящее и не очень приятное.
– Вер, – сказал он наконец, очень ровно. – Ты появляешься первый раз за два месяца. У двери моего брата. В четыре утра. С собакой размером с теленка. Может, начнешь с того, где ты вообще была?
– Началось не два месяца назад, – сказала Вера и посмотрела на меня. – Так что если начинать, придется начинать с того дня, когда я узнала, что твой брат женится на сестре Аси.
В кухне стало тихо той особенной тишиной, в которой слышно, как капает кран, который никто в этой квартире так и не собрался чинить.
– Заходи, – сказала я, потому что кто-то должен был это сказать, а Артем явно не собирался, и Катя еще не отошла от шока настолько, чтобы командовать даже собственной прихожей. – Оба заходите. Зефир тоже. Только оставь его в коридоре, у нас там кот.
Это было ошибкой. Мы поняли это ровно через четыре секунды, когда Барон, до того наблюдавший всю сцену с верхней полки шкафа, будто с ложи в театре, увидел собаку.
Барон издал звук, которого я от него прежде не слышала – что-то среднее между сиреной и чайником. Зефир взвизгнул голосом котенка и бросился прятаться за Веру, сбив по пути вешалку с куртками. Куртки упали на кота, который к тому моменту уже прыгнул на холодильник. С холодильника посыпались магниты, один из них – привезенный Катей из Турции – разбился о плитку с сухим убедительным звуком, будто ставя точку в этом отдельном маленьком акте катастрофы.
– Барон! – крикнула Катя.
– Зефир! – крикнула Вера.
– Все просто успокойтесь, – сказал Артем голосом человека, который сам не успокоится еще примерно неделю.
Через минуту относительный порядок был восстановлен: Барон умывался на холодильнике с видом полководца, выигравшего сражение малой кровью, Зефир выглядывал из-под стола одним глазом, а мы впятером – потому что Вера тоже, разумеется, никуда не делась – стояли посреди кухни, где час назад уже один раз разбирали, чей кот настоящий.
– Садись, – сказала я Вере, и голос у меня был чужой, деревянный. – Рассказывай.
Она села. Поставила рыжего кота на пол – осторожно, двумя руками, как ставят на стол дорогую вещь – и он, вместо того чтобы бежать разбираться с Бароном, спокойно уселся у ее ног и стал смотреть на меня снизу вверх немигающим взглядом.
Я узнала этот взгляд раньше, чем успела подумать, что узнаю.
– Дай посмотреть, – сказала я и опустилась на корточки. Кот позволил. Я откинула шерсть у левого уха – чисто, без шрама. Взяла хвост – на кончике ни пятнышка, весь рыжий, ровный, как в детстве. Перевернула лапу – ни одной родинки на подушечках, гладкая розовая кожа.
– Тишка, – сказала я, и голос сломался на середине слова.
Кот боднул меня лбом в подбородок. Ровно так, как делал два года назад, когда я приходила с работы и садилась на пол в коридоре, потому что сил на диван уже не было.
– Он у тебя, – сказала я, не глядя на Веру, потому что если бы посмотрела, то или разрыдалась бы, или ударила ее, и оба варианта были плохими при свидетелях. – Он все это время был у тебя.
– Да, – сказала Вера.
– Полтора года.
– Год и десять месяцев, если точно.
– Ты знала, что я его искала. Я обклеила весь район. Я писала тебе. Я плакала тебе в трубку, что потеряла кота, а ты меня утешала, Вер. Я помню, ты говорила «он вернется, коты так делают».
– Я знаю, что говорила.
Я подняла голову. Она сидела прямо, руки сложены на коленях, и не отводила взгляда, и это удивило меня больше, чем если бы она заплакала. Прежняя Вера умела делать честные глаза лучше кого угодно на свете. Я слишком поздно училась отличать честные глаза от настоящей честности.
– Почему ты его не отдала? – спросил Артем. Он сидел напротив, облокотившись на стол, и смотрел на нее с тем же выражением, что и в дверях. – Ты полтора года знала, где живет хозяйка кота, и молчала. Даже мне не сказала, а мы... – он сделал неопределенный жест рукой, который, видимо, должен был означать «а мы почти два года собирались пожениться».
– Потому что если бы я его отдала, – сказала Вера медленно, будто взвешивая каждое слово перед тем, как отпустить его в комнату, – мне пришлось бы объяснить, откуда я его взяла. А я не могла объяснить это, не рассказав все остальное. И тогда бы мне пришлось признаться Асе, что случилось в тот день. А потом – тебе, Артем. А тогда я еще думала, что смогу прожить жизнь так, чтобы никогда, никому этого не рассказывать.
– Что случилось в тот день? – спросила Катя. Она стояла у плиты, скрестив руки, и в ее голосе впервые за всю ночь не было ни капли иронии. – Ась, о чем она?
Я молчала. Потому что за полтора года я тоже придумала себе удобную версию: подруга предала, ушла из моей жизни, я справилась одна, точка, следующая глава. В этой версии не было деталей. Детали были тем самым камнем в кармане, который я так долго носила, что перестала чувствовать вес.
– Я расскажу, – сказала Вера, глядя не на Катю, а на меня. – Если ты позволишь. Потому что дальше я все равно приехала сюда не за котом, Ася. То есть не только за котом.
– А за чем? – спросил Артем тихо.
Вера посмотрела на него, потом на меня, и в этот момент из-под стола вылез Зефир – уже не такой напуганный, отряхнулся всем телом так, что по кухне прошелся ветер, и подошел к Артему, ткнулся мокрым носом ему в колено, будто извиняясь за то, что сейчас должно было прозвучать.
– За тем, чтобы наконец перестать врать, – сказала Вера. – Всем сразу. Пока это еще можно сделать тихо, у вас на кухне, а не через девять дней – на свадьбе, при всех.
Она сглотнула, и я увидела, как у нее дрожат руки, которые она все это время держала сложенными на коленях так спокойно, что я поверила в это спокойствие.
– Ася, – сказала она. – Помнишь тот день, когда ты потеряла Тишку? Ты тогда переезжала. Ты позвонила мне в панике, что не можешь его найти, а я сказала, что не могу приехать, потому что у меня дела. Я соврала. У меня не было дел. В тот день я была с Димой.
Комната будто наклонилась на несколько градусов. Диму я вспомнила слишком хорошо: жених, который за день до примерки платья сообщил, что у него есть планы на будущее поважнее меня. Тогда я решила, что дело во мне. Что-то со мной было настолько не так, что за одну неделю я потеряла и его, и кота.
– Ты была с моим Димой, – сказала я. Голос вышел совсем чужим, ровным, как перед обмороком. – В тот день, когда я потеряла кота. Пока я бегала по району с фонариком и звала его.
– Да, – сказала Вера.
– Полтора года ты позволяла мне думать, что он просто передумал жениться. Что дело во мне.
– Да, – сказала она снова, и на этот раз голос у нее сорвался. – И это была самая трусливая вещь, которую я сделала в жизни, и знаешь что, Ася? Я не остановилась там. Кота я нашла в тот же вечер, на автобусной остановке, мокрого, орущего. Я узнала его сразу. И я забрала его домой не потому, что была доброй. Я забрала его, потому что не смогла посмотреть ему в глаза и оставить там, зная, чей он. Мне казалось, что если я его выхожу, это как-то... уравновесит.
– Не уравновешивает, – тихо сказала я.
– Знаю, – сказала Вера. – Теперь знаю.
Артем не произнес ни слова. Он смотрел на нее так, будто разглядывал человека, с которым прожил два года и которого не узнавал теперь ни в одной черте. Барон спрыгнул с холодильника, обошел Зефира по широкой дуге кошачьего презрения и уселся у моих ног рядом с Тишкой – двое рыжих котов, один настоящий, один найденный, одинаково безразличных к тому, что происходит между людьми.
– А почему ты пропала два месяца назад? – спросил Артем наконец. Голос у него был тихий и очень уставший. – Если ты полтора года умудрялась молчать про Диму и про кота, что случилось именно тогда?
Вера посмотрела на него, потом на меня, будто взвешивая, кому из нас двоих труднее будет услышать следующую фразу.
– Твоя мама, – сказала она Артему, – показала мне список гостей на свадьбу твоего брата. Для рассадки. Я должна была помочь со схемой столов, помнишь? И там была фамилия. Катина фамилия. А рядом, в графе «сестра невесты», – твоя, Ася.
Она посмотрела на меня прямо, и в этом взгляде было столько же ужаса, сколько, наверное, было в тот вечер, когда она поняла, куда попала.
– Я поняла, что буду стоять в одном зале с тобой, в платье цвета пыльной розы, среди свечей, и улыбаться. И что рано или поздно ты узнаешь, в какую семью я вхожу. Что нам придется видеться на каждом дне рождения до конца жизни. И я не смогла. Взяла Тишку, взяла машину и уехала к тетке в область. Думала, придумаю, как объясниться. Не придумала. Просто закончились дни.
За окном светало – не по-настоящему, а той серой предутренней полосой, когда небо еще черное, но уже понимает, что придется посветлеть. Зефир вздохнул так тяжело, что с него слетела шерсть, и лег прямо на ноги Артему, будто извиняясь за хозяйку сразу за двоих.
– Девять дней, – сказала Катя очень тихо. Она впервые за весь разговор произнесла что-то, не глядя ни на кого конкретно, а в пространство перед собой. – До моей свадьбы девять дней. И на этой свадьбе, оказывается, должна была быть невеста моего будущего деверя, с которой моя сестра не разговаривает полтора года, потому что эта невеста увела у нее жениха и кота. Я все правильно поняла?
– Плюс-минус, – сказала я.
– Плюс-минус, – согласилась Вера.
Катя закрыла лицо руками. Не заплакала – просто держала так несколько секунд, будто пыталась вручную удержать голову на месте.
– Мне через девять дней выходить замуж, – сказала она из-под ладоней. – В семью, где, оказывается, все хранят такие секреты, что хватит на отдельный сериал. Артем, у тебя есть еще сюрпризы? Может, у тебя вторая невеста? Третья собака?
– Насколько мне известно, нет, – сказал Артем. Голос у него звучал так, будто он сам не был до конца в этом уверен.
Он посмотрел на Веру долгим взглядом – не злым, что удивило меня больше всего, а каким-то опустошенным, как смотрят на дом после того, как из него вынесли всю мебель.
– Мне нужно подумать, – сказал он. – Не сейчас. Не сегодня. Мне нужно понять, что мне со всем этим делать – с тобой, с помолвкой, с тем, что через девять дней свадьба моего брата, а у меня, оказывается, своя не расторгнута официально ни на бумаге, ни на словах.
– Я все понимаю, – сказала Вера тихо.
– Не думаю, что понимаешь, – сказал он и встал. – Потому что я весь вечер, весь этот безумный вечер, думал только об одном человеке в этой квартире, и это точно была не ты.
Он не смотрел на меня, говоря это. Но в кухне стало так тихо, что все – включая, кажется, обоих котов – поняли, о ком речь.
Вера медленно кивнула, будто это была последняя капля из целой ночи капель, и опустила взгляд на свои руки.
– Ей идти некуда, – сказала я в тишину, сама от себя не ожидая. – Смотри, четыре утра, она два месяца моталась по чужим квартирам с собакой размером с холодильник. Пусть переночует. Мы все равно уже не спим. Разберемся утром, кто кому кто и кто на ком женится.
Катя подняла на меня взгляд поверх ладоней – усталый, но с тенью прежней сестринской иронии.
– Ась, – сказала она, – у нас тут скоро будет больше народу и животных, чем на самой свадьбе.
– У нас тут репетиция, – сказала я. – Просто не той свадьбы.
Никто не засмеялся. Но и никто не заплакал, а для четырех утра, кота, собаки и признания десятилетия это уже было маленькой победой.
За окном, там, где всю ночь лаяла соседская собака, наконец стало тихо. Вместо этого где-то за стеной проснулся будильник – чей-то чужой, ранний, деловой, напоминающий, что через девять дней, что бы мы тут друг другу ни наговорили, свадьба все равно наступит.
Глава 6. Семь дней, за которые все стало только хуже
Утром – настоящим утром, в восемь часов, а не в те четыре, что мы провели на кухне, – я обнаружила, что в квартире моей сестры теперь живут два человека, два кота и одна собака, а раскладушка досталась мне только потому, что я первая на нее легла и вовремя притворилась спящей.
Зефир, как выяснилось, во сне занимает пространство трех взрослых людей. Он лежал в коридоре, перегородив путь в ванную, и Вера, переступая через него, ласково сказала «извини, зайка», как будто он вчера не разгромил нам прихожую.
– Он всегда так делает в новом месте, – объяснила она мне, наливая себе чай в чужой кухне так уверенно, будто прожила здесь всю жизнь. – Метит территорию собственным телом.
– Он не единственный, – сказала я и посмотрела на Тишку, который спал у меня в ногах всю ночь и, судя по его довольной морде, планировал заниматься этим до конца дней.
Катя вышла из спальни с лицом человека, который за ночь постарел на пять лет и решил, что теперь так и будет.
– У меня через девять дней свадьба, – сказала она в пространство. – В этой квартире живет моя сестра, невеста моего будущего деверя, собака размером с холодильник и два кота, один из которых непонятно чей. Паша думает, что я просто устала от подготовки.
– А ты не говори ему пока, – сказала я.
– Ась, я не собираюсь врать своему будущему мужу за неделю до свадьбы.
– Не ври. Просто... дозируй.
Катя посмотрела на меня взглядом, который яснее слов говорил, что дозировать правду в нашей семье – наследственная болезнь, и она устала быть носителем.
За семь дней до свадьбы Вера переехала. Не далеко – к Артему, объяснив это словами «нужно разобраться с документами, счетом в банке и тем, кому достанется кофемашина», – но для меня это были не документы, а факт: она теперь спит в его квартире, а я сплю на раскладушке в квартире ее сестры и делаю вид, что мне все равно, с тем же успехом, с каким Катя делает вид, что готова к свадьбе.
Артем в те дни не писал. Не то чтобы мы переписывались раньше – так, случайно, по делу бонбоньерок, – но отсутствие даже случайных сообщений ощущалось как отдельная, персональная тишина, направленная именно на меня.
За пять дней до свадьбы мне позвонила Ленка – бывшая коллега по бюро, которая теперь работала в другом городе и вела там ремонт целого бизнес-центра.
– У нас человек уходит в декрет, – сказала Ленка без предисловий. – Проектировщик интерьеров. Я про тебя вспомнила сразу, ты же лучше всех умела объяснять клиенту, почему нельзя красный потолок. Собеседование в эту пятницу. Успеешь приехать?
Неделю назад я бы сказала «да» без раздумий. Сейчас я сказала «дай подумать», и это было странно, потому что думать было, в общем, не о чем: работа, зарплата, город, где никто не назовет меня «сестрой невесты» и не спросит, чей кот сидит у меня на коленях. Я должна была обрадоваться. Вместо этого я весь вечер смотрела на Тишку и Барона, которые, к моему удивлению, за эти дни выработали шаткое перемирие – сидели на одном подоконнике, но на разных его концах, как два соседа по коммуналке, которые давно не разговаривают, но признают право друг друга на существование.
Финальная примерка Катиного платья была назначена за три дня до свадьбы, в салоне на другом конце города, и туда съехалась вся возможная родня со стороны Паши – включая его маму, Людмилу Викторовну, женщину с прямой спиной и голосом, который делал замечания таким тоном, что они звучали как комплименты, и наоборот.
– Ася, – сказала она мне, оглядывая меня с ног до головы с той внимательностью, с которой закупщик оглядывает партию товара, – а вы все еще в творческом поиске?
– Уже почти нашла, – сказала я. – В другом городе, правда.
– Как интересно, – сказала Людмила Викторовна тоном, из которого следовало, что интересного она в этом не находит ровным счетом ничего. – А где Верочка? Мы же с ней должны были обсудить рассадку. Я хочу, чтобы она сидела рядом с Артемом, они такая красивая пара, я всем на работе фотографию показывала.
Виолетта, которая все это время стояла в углу с планшетом и, кажется, уже смирилась с тем, что эта свадьба будет самой странной в ее карьере, деликатно кашлянула.
– Людмила Викторовна, – сказала я, – а может, посадим Веру подальше от свечей? У нее, кажется, аллергия на дым.
Это была неправда. Но это было лучше, чем правда, которая заключалась в том, что Вера в этот момент, вероятнее всего, сидела в квартире Артема и решала, кому достанется кофемашина, а он молчал мне уже пять дней.
– Бабушка тоже спрашивала, – вставила Катина будущая золовка, младшая сестра Паши, поправляя фату на манекене – ту самую, с аккуратно заштопанным краем, где Барон когда-то попробовал ее на вкус. – Она сказала, что раз уж вы с Артемом теперь тоже вроде как родня через свадьбу, то, может, хватит ходить кругами, и сразу два букета кидать, чтобы два раза не наряжаться.
– Бабушка у нас стратег, – сказала я, и все, кроме Людмилы Викторовны, засмеялись.
Артем приехал позже – забрать какие-то бумаги для брата, – и мы столкнулись в коридоре салона, у вешалки с чужими свадебными платьями, между которыми было неловко даже стоять.
– Привет, – сказал он.
– Привет, – сказала я. И, разумеется, не удержалась: – Как кофемашина? Уже поделили?
Он поморщился, как от настоящей боли.
– Ася.
– Что?
– Я не молчал, потому что мне все равно. Я молчал, потому что если я сейчас начну говорить, то либо скажу тебе все, что чувствую, и это будет катастрофа за три дня до свадьбы брата, либо ничего не скажу и буду ходить по этому коридору как призрак. Третьего у меня не было.
– А документы с Верой долго еще оформлять?
– Она подала на развод помолвки не быстрее, чем сельская почта работает, – сказал он мрачно. – Юридически мы не расписаны, слава богу, это просто помолвка, но у нее осталась моя фамилия в договоре аренды ее старой квартиры, есть общий депозит, и ее мать звонит мне каждый день с вопросом, приедет ли она на семейный ужин в субботу. Я говорю – не знаю. Мать говорит – как это не знаешь, вы же женитесь через месяц. Я не могу нормальным людям объяснить за пять минут в коридоре свадебного салона, что произошло. Мне нужно немного времени, чтобы никто не пострадал больше, чем уже пострадал.
– Особенно ты, – сказала я, и получилось злее, чем хотела.
– Особенно вы обе, – сказал он тихо. – Ты и Вера. Я в этой истории отделался легче всех, если честно. У меня хотя бы не украли полтора года жизни на вранье себе.
Я не нашлась, что ответить. Впервые за десять с лишним дней знакомства с этим человеком у меня действительно не было слов, и не потому, что предохранитель выбило, а потому что он был прав, и это было неприятнее любого моего сарказма.
– У меня, кстати, собеседование, – сказала я наконец, просто чтобы не молчать. – Через два дня. В другом городе.
Он посмотрел на меня долго, и в этом взгляде было столько всего сразу, что я не взялась бы перечислить.
– Едешь? – спросил он.
– Рассматриваю.
– На саму свадьбу успеешь?
– Собеседование в пятницу, свадьба в субботу. Технически успею.
– Технически, – повторил он, и в этом слове было что-то похожее на прощание, хотя формально мы ни о чем не договорились.
Вечером того же дня я вернулась домой и застала Веру одну на кухне – она забирала свои вещи, которые все еще были разбросаны по квартире Кати, складывала их в спортивную сумку с методичностью человека, который в жизни своей несколько раз уже собирал вещи в спешке и знает, как это делается без слез.
– Я не буду мешать, – сказала она, увидев меня. – Заберу сумку и уйду.
– Останься на чай, – сказала я, сама от себя не ожидая. – Раз уж мы все равно обе не спим по ночам последние две недели.
Она замерла, потом медленно села обратно на табурет – тот самый, «не вставать», который так и не выбросили. Я поставила чайник. Тишка запрыгнул к ней на колени, а Барон, немного подумав, устроился рядом со мной на подоконнике, будто у нас теперь была установлена официальная рассадка.
– Я много думала, что тебе сказать, если ты когда-нибудь снова со мной заговоришь, – сказала Вера, глядя в чашку. – У меня была речь. Хорошая, длинная, я ее раз двадцать репетировала в машине по дороге к тетке. А сейчас все слова куда-то делись.
– Скажи без речи.
– Мне было двадцать шесть, и я была влюблена в человека, который не был моим, – сказала она. – И вместо того чтобы уйти сразу, как только поняла, я осталась достаточно долго, чтобы разрушить твою жизнь и свою заодно. А потом я полтора года выбирала мужчин, с которыми у меня ничего не получалось, и не понимала почему, а теперь, кажется, понимаю: я не позволяла себе быть счастливой, потому что была уверена, что не заслужила. Артем – первый нормальный человек за все эти два года. И я цеплялась за него не потому, что любила так уж сильно, а потому что боялась, что если он уйдет, окажется, что мне вообще нечем гордиться в своей жизни, кроме чужого кота, которого я украла из чувства вины.
– Ты не украла, – сказала я, и сама удивилась, что говорю это вслух. – Ты его подобрала на остановке. Украла ты кое-что другое.
– Знаю, – сказала Вера. – Дай мне хотя бы это признать вслух, не отбирай.
Я разлила чай. Руки у меня немного дрожали, но не так, как накануне ночью, – по-другому, спокойнее, будто злость наконец нашла себе форму, в которую помещалась, и перестала распирать изнутри.
– Мне не нужно, чтобы ты меня простила прямо сейчас, – сказала Вера. – Я понимаю, что полтора года так не работают. Но я хочу сказать это на семейном ужине послезавтра. Про нас с Артемом. Пока еще не поздно, пока это не превратилось в скандал прямо на свадьбе Кати, при всех гостях, при ста двадцати свечах и человеке с огнетушителем.
Я невольно улыбнулась – впервые за два дня.
– Он существует, кстати. Человек с огнетушителем. Виолетта наняла настоящего дежурного пожарного, представляешь.
– Значит, хоть что-то в этой свадьбе идет по плану, – сказала Вера, и тоже улыбнулась, коротко, неуверенно, будто разучилась.
Мы посидели еще немного, ничего особенного не говоря – как двое людей, которые не стали снова подругами за один вечер, но перестали быть врагами, а это уже само по себе было почти чудом для четверга.
За два дня до свадьбы, за ужином у Людмилы Викторовны – семейным, «чтобы все свои перед торжеством наконец расслабились», – Вера все-таки появилась. Пришла одна, без Зефира, в скромном синем платье, с лицом человека, который твердо решил вести себя прилично весь вечер, и почти держала слово: до горячего.
– А когда вы уже назначите свою дату? – спросила ее за столом одна из тетушек Паши, разливая компот. – Артем с Верочкой сколько уже вместе, два года? Пора бы!
Повисла пауза, в которой можно было бы услышать, как в холодильнике на кухне Кати спорят два кота. Артем открыл рот. Вера положила вилку.
– Тетя Оля, – сказала Вера очень спокойно, глядя не на тетю Олю, а на Людмилу Викторовну, которая как раз наклонилась вперед с выражением живейшего интереса, – мы с Артемом не поженимся. Я думаю, самое время сказать это вслух, потому что молчать дальше – значит врать вам всем в лицо за одним столом, а я устала врать. Я не хочу, чтобы это испортило свадьбу Кати и Паши послезавтра. Поэтому я скажу это сейчас, тихо, за компотом, а не там, перед гостями.
Людмила Викторовна медленно выпрямилась, и лицо у нее стало таким, каким, наверное, было у полководцев перед решающим сражением.
– И почему же, – спросила она ледяным голосом, – вы вдруг не поженитесь, Верочка, за два дня до того, как я всем на работе рассказала, что скоро женю обоих сыновей?
Вера посмотрела на меня. Я почувствовала, как у меня внутри все сжимается в тугой узел, потому что поняла: сейчас, за этим столом, вся история – Дима, Тишка, полтора года молчания – рискует всплыть целиком, при свидетелях, за два дня до Катиной свадьбы, и остановить это я уже не успею.
Глава 7. Дым без огня и огонь без дыма
– Мы не поженимся, – сказала Вера в полной тишине, – потому что я два месяца назад поняла, что собираюсь замуж не за Артема, а за спокойную жизнь, в которой меня наконец простят. А так со мной поступать нечестно ни с ним, ни с вами, ни с собой. Артем заслуживает человека, который выбирает его, а не тишину рядом с ним.
Она не назвала ни Диму, ни Тишку, ни меня. Отдала мне ровно столько молчания, сколько я не заслуживала после всего, что она сделала, и ровно столько, сколько мне сейчас было нужно.
Людмила Викторовна поставила бокал на стол с таким звуком, что задребезжали приборы.
– Значит, – сказала она, – я две недели рассказывала знакомым про свадьбу обоих сыновей, заказывала два комплекта приглашений на будущий год, а теперь, за два дня до Катиной свадьбы, мне сообщают, что старший сын остается холостым, а младший женится в семью, где происходит вот это все?
– Мам, – сказал Артем.
– Я не договорила. – Она повернулась ко мне так резко, что я почувствовала себя подсудимой. – Ася, вы ведь тоже к этому руку приложили? Не притворяйтесь, я не вчера родилась. Мой сын две недели ходит сам не свой, а началось это ровно тогда, когда вы поселились у Кати.
– Мама, – снова сказал Артем, уже громче, – это не Асина вина. Это вообще ничья вина в том смысле, в каком ты хочешь найти виноватого. Просто так вышло.
– Так не выходит само, – отрезала Людмила Викторовна. – Так выходит, когда кто-то принимает решения. А послезавтра у меня младший сын женится, и я, между прочим, хочу, чтобы это был счастливый день, а не день, когда вся родня обсуждает, кто там кого бросил из-за кого.
Катя, до этого молча крутившая в руках салфетку, встала.
– Людмила Викторовна, – сказала она ровным голосом, каким, наверное, разговаривала с самыми капризными заказчиками в своей прошлой жизни менеджера, – при всем уважении, послезавтра моя свадьба. И на ней не будет обсуждений, кто кого бросил, потому что я лично прослежу, чтобы все, кто попробует это обсуждать, оказались за столом номер восемь, у туалета, подальше от микрофона. Договорились?
Повисла пауза. Потом бабушка – та самая, что советовала бросать два букета сразу, – фыркнула в свой компот так, что чуть не подавилась, и это разрядило воздух ровно настолько, чтобы ужин закончился без криков.
Домой мы возвращались втроем – я, Катя и Вера, – в такси, в темноте, никто не разговаривал, пока Катя вдруг не сказала, глядя в окно:
– Ась, ты завтра точно едешь на это собеседование?
– Точно.
– А как же... – она сделала неопределенный жест рукой, который в нашей семье в последние две недели означал примерно все сразу.
– Катя, я больше не хочу быть той, из-за кого у людей проблемы, – сказала я. – Я устала быть катастрофой. Хочу попробовать быть кем-то, кто просто уехал и устроился на нормальную работу, как взрослый человек.
Вера, сидевшая с другой стороны, посмотрела на меня долгим взглядом, но ничего не сказала. Кажется, она единственная из нас троих понимала, что я вру самой себе, и была достаточно тактична, чтобы не произносить этого вслух.
Пятница прошла в другом городе, в бизнес-центре с зеркальными лифтами, где я два часа рассказывала директору по развитию, почему нельзя красный потолок в переговорной, а он в итоге рассмеялся и сказал, что берет меня хоть завтра, если я готова переехать до конца месяца. Зарплата была на треть больше прежней. Квартира от компании прилагалась на первые полгода. Все было настолько разумно и правильно, что я не находила ни единой причины отказаться, кроме одной, которую директору по развитию озвучивать не стала.
Домой я вернулась поздно вечером, а в субботу утром надела то самое единственное приличное платье, которое два года провисело в шкафу в ожидании чужой свадьбы, и поехала на Катину.
Зал был весь в пыльной розе и эвкалипте, ровно как обещала Виолетта, и свечей действительно было сто двадцать – я сосчитала, потому что нервничала и мне нужно было чем-то занять голову. В углу, у самой арки, в костюме, подозрительно похожем на цвет пыльной розы, стоял настоящий дежурный, с настоящим огнетушителем, и с достоинством человека, который наконец нашел работу по призванию.
Барон и Тишка приехали с нами же – Катя настояла, сказав, что раз уж эти два кота устроили всю эту историю, пусть хотя бы посмотрят, чем она закончилась. Их поставили в закрытых переносках у стены банкетного зала, подальше от гостей, и первые два часа коты вели себя образцово, что должно было меня насторожить сразу.
Катя была прекрасна. Не в глянцевом смысле – она забыла приколоть одну клипсу и полдня икала от волнения, – а в том смысле, в каком бывает прекрасен человек, который дошел до конца долгой дороги и сейчас стоит на пороге собственного счастья, еще не веря, что оно наступило. Паша плакал уже во время выхода, что для крупного спокойного мужчины выглядело так трогательно, что заплакала половина зала.
Артем сидел в третьем ряду, рядом с матерью, в костюме, и старательно не смотрел в мою сторону – а я старательно не смотрела в его, и у нас обоих это получалось ровно настолько плохо, что заметила даже бабушка, показавшая мне украдкой большой палец из второго ряда.
Речь я произносила по бумажке, которую написала три дня назад, еще до того, как все в моей голове перевернулось. Бумажка была хорошая, отточенная, с шуткой про раскладушку и трогательной фразой про то, что сестры выбирают себе семью дважды: один раз по рождению, второй раз – когда решают друг друга не бросать. Я произнесла первые две строчки и поняла, что дальше читать не могу, потому что все слова в бумажке вдруг показались мне такими же фальшивыми, как «нежный минимализм» из переговорной свадебного агентства.
– Знаете что, – сказала я, отложив листок, – я все это написала заранее, но сейчас скажу по-другому. Катя, две недели назад я приехала к тебе с раскладушкой и котом, который меня ненавидел. За эти две недели у нас в квартире успели пожить лишняя собака, лишняя невеста и целая семейная драма, которая тебя чуть не накрыла в день твоей же свадьбы. И знаешь, что я поняла? Что ты ни разу – ни разу за эти две недели – не сказала мне «хватит, разбирайся сама». Ты каждый раз оставляла для меня место. На раскладушке, на кухне, в своей голове, где и без того было полно забот про букеты и рассадку. Вот это, кажется, и есть семья: не тогда, когда все гладко, а когда никто никого не выставляет за дверь, даже если очень хочется. Совет тебе на будущую жизнь с Пашей: делайте так же. И заведите уже своего собственного кота, хватит претендовать на моих.
Зал засмеялся – облегченно, тепло, – и даже Людмила Викторовна на секунду улыбнулась, прежде чем снова вспомнить, что сердится.
Дальше был банкет, который прошел на удивление гладко: миндаль в бонбоньерках никого не убил, фата, заштопанная невидимой ниткой, ни разу не подвела, а сюрприз для гостей – те самые помпоны и свечи, которые я в итоге доделала одна, ночами, пока не спалось, – разложили по столам, и кто-то из Пашиных коллег даже сфотографировал их для своих соцсетей с подписью «вот это декор».
Я танцевала с бабушкой, которая оказалась удивительно резвой для своих лет, разговаривала с тетей Олей о рассаде, которую тетя Оля наконец получила благодарного слушателя, и старательно не думала о том, что у меня в машине на парковке лежит собранная сумка, а завтра утром автобус до другого города, где меня ждет зеркальный лифт и разумная, правильная, спокойная жизнь без единой катастрофы.
Именно в этот момент, когда я твердо решила, что все продумала, кто-то за соседним столом опрокинул подсвечник.
Дальше было быстро и абсурдно: скатерть занялась мгновенно, кто-то закричал, кто-то другой опрокинул стул, отбегая, а дежурный в костюме цвета пыльной розы рванул с места так стремительно, что я впервые поверила: не зря его наняли. Огнетушитель заработал за одиннадцать секунд – я снова считала, потому что паника у меня почему-то всегда конвертируется в счет, – и от всей драмы осталось только мокрое пятно на скатерти, запах пены и общий нервный смех облегчения, который прокатился по залу быстрее, чем сам огонь.
– Все горит, – раздался у меня над ухом знакомый голос. – Вопрос времени и сквозняка. Я, кажется, это уже говорил.
Я обернулась. Артем стоял рядом, глядя не на мокрую скатерть, а на меня, и вид у него был такой, будто пожар – последняя капля в списке вещей, которые заставили его перестать держать дистанцию.
– Ты уезжаешь, – сказал он. Не спросил. Сказал.
– Утром.
– Насовсем?
– На полгода точно. Дальше – как получится.
Он кивнул, медленно, как человек, который заставляет себя принять решение, которое ему не нравится.
– Тогда я скажу сейчас, потому что другого шанса, кажется, не будет. Я две недели молчал, потому что боялся все испортить твоей сестре свадьбу. Молчал вчера на ужине, потому что боялся испортить ее маме нервы. Молчал сегодня, потому что боялся испортить сам праздник. Но если ты уезжаешь завтра утром, то мне, честно говоря, уже нечего беречь, кроме того, чтобы ты знала: я не хочу, чтобы ты уезжала из-за меня. Но если ты уезжаешь просто потому, что тебе нужна нормальная жизнь, а не потому что бежишь – тогда ладно. Тогда я хотя бы буду знать, что честно сказал тебе, что для меня все это время была не Вера, не помолвка, не приличия. Была ты, катастрофа ты этакая.
Его мама, Людмила Викторовна, стоявшая в паре метров и, видимо, слышавшая все до последнего слова, вздохнула – тяжело, длинно, как человек, признающий поражение в споре, который вела дольше, чем следовало.
– Ты хоть матери сначала мог сказать, – проворчала она, но уже без прежнего ледяного тона, и в этом ворчании было куда больше смирения, чем упрека.
Я стояла между дымящейся скатертью, женихом и невестой, которые синхронно повернулись в нашу сторону с открытыми ртами, дежурным пожарным, который деловито сворачивал шланг огнетушителя, и человеком, который только что при половине зала назвал меня катастрофой в третий раз за две недели, но впервые – с такой интонацией, что это прозвучало почти как признание в любви.
– У меня работа в другом городе, – сказала я. – Настоящая. Хорошая. Зарплата, квартира, зеркальные лифты.
– Знаю, – сказал он. – И я не буду тебя отговаривать.
– Я тоже не собираюсь отказываться от нее ради мужчины, – сказала я. – Мне двадцать восемь, я и так два года собирала себя по кусочкам после одного такого отказа.
– Правильно, – сказал он. – Не отказывайся ради меня.
Мы стояли, глядя друг на друга, и весь зал, кажется, честно пытался сделать вид, что не подслушивает, и с тем же успехом, с каким я две недели делала вид, что мне все прекрасно.
– Я откажусь не ради тебя, – сказала я наконец, и голос дрогнул на середине фразы, но я не стала останавливаться. – Я откажусь, потому что за эти две недели, полные кота, собаки, чужой невесты и одного пожара, я в первый раз за два года почувствовала, что живу свою жизнь, а не досиживаю чужую. И я не хочу уезжать от этого в город с зеркальными лифтами только потому что мне страшно. Мне надоело быть катастрофой, которая бежит. Хочу попробовать быть катастрофой, которая остается.
Кто-то за соседним столом – кажется, тетя Оля – громко всхлипнула и зааплодировала, и ее тут же поддержали еще несколько человек, не до конца понимая, чему аплодируют, но чувствуя, что момент того требует.
Артем молчал секунду, а потом сделал единственное, что казалось уместным среди мокрой скатерти, пахнущей пеной, и сотни любопытных глаз: взял мою руку и поцеловал костяшки пальцев – старомодно, нелепо, совершенно не в его духе, отчего это вышло особенно хорошо.
– Значит, остаешься, – сказал он.
– Значит, остаюсь, – сказала я. – Но учти, у меня теперь два кота, а работу придется искать здесь заново, и я буду две недели тебе об этом припоминать при каждом удобном случае.
– Заметано, – сказал он, и наконец, впервые за весь этот безумный вечер, улыбнулся так, что я поняла: вот теперь все действительно наладится, хотя дым над столом номер три еще не до конца рассеялся.
Именно в этот момент за спиной у нас раздался грохот – не пожарный, а гастрономический: свадебный торт, три яруса, безе и ягоды, накренился и медленно, торжественно съехал с подставки прямо на пол, а рядом с местом преступления, деловито облизываясь, сидели два рыжих кота, один настоящий, один найденный, и с одинаковым удовлетворением смотрели на дело своих общих лап.
– Ты говорила, они наконец подружились, – сказал Артем.
– Я говорила, у них перемирие, – сказала я. – Про торт речи не было.
Катя, стоявшая в трех метрах от места крушения в свадебном платье, забрызганном кремом, посмотрела на нас долгим взглядом, в котором смешались ужас, смех и полное, окончательное принятие того, что в нашей семье иначе, видимо, не бывает.
Глава 8. Полный провал, который удался
Торт спасти не удалось. Спасли достоинство: Виолетта, оказавшаяся человеком поразительной реакции, за две минуты организовала из соседнего зала запасной десерт – тот самый, «на всякий случай», который, по ее словам, полагается иметь на любой свадьбе с животными в списке гостей. Барона и Тишку водворили обратно в переноски под общий смех, а сама Катя, отмыв фату от крема мокрой салфеткой, заявила, что за две недели подготовки к этой свадьбе она видела столько катастроф, что одна лишняя ее уже не удивляет, и пошла танцевать в испачканном платье с таким достоинством, что весь зал зааплодировал уже ей.
Я не поехала утром на автобус. Я позвонила Ленке в восемь утра, еще не до конца проспавшись, и сказала, что не смогу – не потому что испугалась, а потому что, кажется, наконец нашла место, откуда бежать не хочется. Ленка вздохнула, сказала «ну ты как всегда», и пожелала мне счастья тоном человека, который давно перестал удивляться моим решениям.
Дальше была неделя, за которую я успела: переехать с раскладушки в квартиру Артема – сначала временно, потом как-то незаметно навсегда; получить два выговора от Барона за попытку передвинуть его лежанку на пять сантиметров левее; узнать, что Тишка боится пылесоса, а Барон нет, и что вместе они теперь спят исключительно валетом на одном кресле, будто заключили официальный мирный договор с разделом территории.
Катя с Пашей вернулись из свадебного путешествия через десять дней – загорелые, умиротворенные, с чемоданом сувениров и совершенно счастливыми лицами людей, которые десять дней не думали ни про рассадку, ни про бонбоньерки. Первое, что сказала сестра, переступив порог своей квартиры и не увидев привычного рыжего караула у входа:
– А где мой кот?
– Который? – спросила я из кухни.
Повисла пауза, за время которой из коридора донеслось два одинаково самодовольных мурлыканья – приглушенно, из-за стены, потому что коты остались там, где теперь жила я.
– Действительно, – вздохнула Катя, заходя на кухню и падая на табурет – не тот, «не вставать», тот я наконец выбросила на помойку в акте символического прощания с прошлой жизнью, – а новый, купленный уже мной, устойчивый, без единой надписи. – Который. Ась, ты хоть предупредила бы, что переезжаешь окончательно, а не просто ночуешь у Артема третью неделю подряд.
– Я сама не была уверена, что это окончательно, – призналась я. – А потом как-то само собой оказалось, что моя раскладушка занимает у тебя в гостиной место, а моих вещей в ее квартире все меньше. Раскладушку, кстати, я тоже подарила соседке снизу. У нее дочка студентка, приезжает на каникулы.
– То есть за месяц ты потеряла работу, квартиру, кота, нашла двух котов, чужую невесту, мужчину и наконец избавилась от раскладушки, – подытожила Катя. – Знаешь, если бы мне кто-то месяц назад сказал, что вот это все – история про то, как моя сестра наконец-то устроит свою жизнь, я бы не поверила.
– Я тоже, – сказала я. – Честно говоря, до сих пор не до конца верю.
Она обняла меня – крепко, по-настоящему, тем объятием, каким обнимаются не тогда, когда все хорошо, а тогда, когда наконец можно выдохнуть после того, как все действительно было плохо.
Еще через неделю Людмила Викторовна пригласила меня на чай – одну, без Артема, что само по себе было событием, достойным отдельной главы.
– Я навела справки, – сказала она, разливая чай из сервиза, который явно доставался только особым случаям. – Про ваше бюро, про директора, который вас уволил. Оказывается, компания через месяц после вашего увольнения обанкротилась. Так что можете больше не переживать, что упустили что-то ценное.
– Спасибо, что навели справки, – сказала я осторожно, не понимая пока, комплимент это или новый заход.
– Я навожу справки про всех, кто важен моим сыновьям, – сказала она без тени смущения. – Артем важен мне, значит, и вы теперь важны. Это не значит, что я вас сразу полюбила, Ася. Это значит, что я перестала искать повод вас не любить. Дайте мне немного времени, и то, и другое совместится.
Это было настолько честно и настолько похоже на то, что сказала бы я сама, что я невольно рассмеялась, и, кажется, именно этим смехом мы и подписали свое небольшое перемирие.
С Верой мы списывались. Не каждый день – раз в неделю, коротко, но по-настоящему. Она уехала из города, устроилась в приют для животных под Тверью, где, по ее словам, «наконец занимается тем, для чего у нее, оказывается, есть талант – разгребать чужие катастрофы на четырех лапах». Зефира она сначала хотела забрать с собой, но пес, познакомившись за две недели скандалов с Катиной бабушкой, привязался к ней настолько, что бабушка сама вызвалась взять его насовсем, заявив, что «в ее возрасте пора заводить что-то, что будет радоваться приходу, а не спрашивать, когда я наконец выйду замуж». Зефир теперь живет у бабушки, спит на коврике у батареи и, по последним сведениям, наводит ужас на весь подъезд одним своим видом, будучи при этом самым безобидным существом на районе.
Последнее сообщение от Веры пришло мне посреди недели, без повода: «Сегодня к нам принесли рыжего кота с улицы. Первая мысль была – надо срочно найти хозяина, обклеить весь город объявлениями. Вторая мысль была смешная: кажется, я наконец поняла разницу между тем, чтобы прятать чужую беду у себя дома, и тем, чтобы честно помогать ее решить. Спасибо, что не прогнала меня той ночью. Обнимаю вас всех, и котов тоже, даже того нахала, который метил твою сумку». Я перечитала это сообщение три раза и решила, что прощение – штука не разовая, а такая, которую приходится выдавать понемногу, при каждом удобном случае, примерно как Барон выдает свое доверие.
С Людмилой Викторовной с тех пор мы виделись еще несколько раз, и каждый следующий чай был чуть теплее предыдущего – она даже как-то прислала мне рецепт своего фирменного пирога с вишней «на всякий случай, если у вас с Артемом когда-нибудь случится повод его испечь», что на ее языке, я уже научилась понимать, означало самое настоящее благословение.
Дима, чтобы закрыть и этот вопрос раз и навсегда, обнаружился женатым вторым браком где-то в другом конце страны – я узнала это случайно, из соцсетей, пролистала фотографию его свадьбы ровно три секунды и с удивлением поняла, что не чувствую ничего, кроме легкого сквозняка там, где раньше была рана. Иногда время действительно лечит. Иногда ему просто нужно помочь, разбив пару свадебных тортов по дороге.
Работу я в итоге нашла – не в бизнес-центре с зеркальными лифтами, а у Виолетты, которая после нашей свадьбы (я теперь называю Катину свадьбу «нашей», потому что для меня она и правда стала своей в самом полном смысле) предложила мне заняться декором для тех клиентов, кому надоел «нежный минимализм» и хочется чего-то настоящего. Первым моим заказом стала свадьба подруги той самой тети Оли, которая захотела «поменьше пыльной розы и побольше жизни». Я так и не придумала, как назвать эту концепцию профессионально, поэтому в счете так и написала: «эстетика управляемой катастрофы». Клиентке понравилось.
Месяц спустя, ночью, я сидела на кухне у Артема – уже нашей общей кухне, если честно, хотя документы на этот счет мы пока не оформляли, – и не могла уснуть, потому что в голове крутился список: новая работа, старые долги, свадьба сестры позади, а что впереди – непонятно, но, кажется, впервые за долгое время не страшно.
В три часа ночи я встала попить воды.
В три пятнадцать я обнаружила, что Тишка и Барон вдвоем сидят на кухонном шкафу – том самом, до потолка, – и синхронно, с одинаковым внимательным прищуром, изучают пакет с чем-то вкусным, который Артем забыл убрать повыше.
– Не смейте, – прошептала я.
Барон посмотрел на меня. Тишка посмотрел на Барона. Затем оба одновременно перевели взгляд обратно на пакет с видом двух заговорщиков, которые давно решили, что мое мнение по этому вопросу носит рекомендательный характер.
На кухне зажегся свет.
– Опять? – спросил от двери Артем, в футболке, с полотенцем на плече, ровно так же, как в ту первую ночь, только теперь без единой капли удивления в голосе.
– Твои коты, – сказала я.
– Твои коты, – сказал он. – Ты сама всегда так говоришь, когда они что-то натворили, и «мои коты», когда они милые. Я все замечаю.
– Значит, сейчас они твои, – сказала я. – Полезай снимай.
Он подошел, обнял меня сзади за плечи вместо того, чтобы сразу тянуться за табуреткой, и уткнулся подбородком мне в макушку.
– Знаешь, – сказал он, – за месяц до знакомства с тобой у меня была спокойная, скучная, совершенно предсказуемая жизнь.
– Извини, – сказала я.
– Не извиняйся, – сказал он. – Это была худшая жизнь из всех, что у меня случались. А это, – он кивнул на шкаф, где уже началась тихая возня двух котов, деливших пакет, который ни один из них так и не смог открыть в одиночку, – гораздо лучше.
За окном не лаяла собака – впервые за долгое время у соседей наконец завелась своя, и она предпочитала выть по вечерам, а не по ночам. Барон наконец сдался пакету, оставив его Тишке в качестве утешительного приза, спрыгнул со шкафа мне на плечо коротким, привычным движением, каким делал это уже месяц каждую ночь, и заурчал – громко, самозабвенно, как будто ему было ради чего.
Полный провал, как оказалось, если довести его до конца, вполне может закончиться свадьбой. Просто не всегда той, ради которой все начиналось.
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