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Штопальщица. Шов для куратора (фрагмент)
Анна Морозова
В табеле у Веты Лозиной последней строкой значится мелкий ремонт. Наволочки, чулки, оторванные пуговицы. На бытовом отделении Академии Семи Мостов таких, как она, не замечают, и Вету это полностью устраивает.Пока однажды ночью защитный купол Академии не дает трещину прямо над прачечной, а Вета не зашивает ее из окна обычной складской ниткой.Теперь за ней присматривает магистр Ильмар Стахов с Надзорной кафедры. Холодный, насмешливый, опасный. Тот самый, после чьих рапортов студенты уезжают в Тихий корпус и возвращаются без магии.Каждый вечер в девять она приходит в его кабинет чинить то, что он дает. Каждый вечер он смотрит слишком внимательно.Вот только первой вещью, которую он кладет перед ней на стол, оказывается его собственная рука. И шов на ней сделан узелком, который умела вязать лишь ее бабушка. Умершая двенадцать лет назад.

Хлопковая нитка номер сорок
— Лозина, ты опять последняя! Сушилка на тебе, ключ на гвозде, и не вздумай оставить пар включенным, в прошлый раз весь третий этаж ходил в мокрых чулках!
Дверь прачечной хлопнула, и старшая по корпусу, рыжая Нонна с кафедры очистки, унесла с собой запах лавандового мыла и собственного превосходства. Вета Лозина осталась одна среди двенадцати медных баков, веревок с простынями и корзины, в которой дожидались своей очереди рваные наволочки.
За узким окном гудела буря. Не та, что приходит с моря, а та, что каждую осень сползает с Кривого перевала и бьется в защитный купол Академии Семи Мостов. Купол держали стихийники четвертого курса и пара магистров, так что бытовое отделение обычно узнавало о буре только по тому, что белье сохло дольше.
Вета подтянула к себе табурет, достала из кармана фартука жестяную коробочку и вытряхнула на ладонь наперсток. Старый, серебряный, с вмятиной сбоку и царапиной на донце, похожей на кривую звездочку. Бабушкин. Он сидел на среднем пальце так, будто рос там всегда.
Первая наволочка разошлась по шву. Детская работа. Вета вдела в иглу обычную хлопковую нитку, белую, номер сорок, из тех, что выдают на складе по пять мотков в месяц, и пошла мелким стежком. На втором стежке пальцы потеплели, на третьем ткань под иглой перестала быть тканью и стала просто тем, что хочет быть целым. Так у нее было всегда: не колдовство, а договор. Вещь соглашалась.
На бытовом отделении это называлось дар мелкого ремонта и стояло в табеле последней строкой, между выведением пятен и глажкой без утюга. Преподаватели ставили ей «хорошо» и забывали о ней до следующей сессии. Вету это устраивало. Бабушка говорила: «Чини то, что нитью шито, Веточка. А что не нитью, того не трогай, как бы ни просило».
Окно звякнуло.
Вета подняла голову. Стекло было целое, но за ним, прямо над крышей оранжереи, в темноте висела светлая черта. Тонкая, как волос, и живая: она то гасла, то снова проступала, и каждый раз становилась чуть длиннее.
Купол. Трещина в куполе.
Вета отложила наволочку. В коридоре было тихо, никто не бежал, не звонил колокол тревоги. Может, так и надо? Может, стихийники видят и уже латают? Она подошла к окну вплотную, и тут черта раскрылась, словно кто-то дернул за края прорехи, и в прачечную ударил ветер. Не через стекло, а сквозь него. Простыни на веревках рванулись, одна слетела и накрыла бак, пламя под котлом с кипятком легло набок.
И Вета услышала. Не ушами, а тем местом под ребрами, где у нее всегда отзывались порванные вещи. Купол просил. Так просит рукав, зацепившийся за гвоздь: тихо, упрямо, с обидой.
«Не нитью шито», сказала бабушка у нее в голове.
— Да знаю я, — вслух ответила Вета и распахнула окно.
Ветер чуть не вырвал раму из рук. Она высунулась по пояс, мокрые волосы тут же облепили лицо, фартук захлопал, как флаг. Трещина висела высоко, до нее было шагов тридцать, никакой иглой не достать. Вета смотрела на нее и чувствовала, как та ползет дальше, к главной башне, и понимала, что если сейчас отойдет от окна, то всю жизнь будет помнить эту черту.
Она подняла руку с наперстком, ухватила пальцами конец нитки, все еще вдетой в иглу, и потянула. Нитка пошла. Катушка на подоконнике завертелась, разматываясь, а белая хлопковая нить уходила в темноту, туда, куда не долетела бы ни одна игла, и Вета шила. Не руками, а тем самым договором, в который никогда раньше не вкладывала больше, чем нужно для наволочки.
Мелкий стежок. Еще. Край к краю. Трещина сопротивлялась, как плотная кожа, и наперсток нагрелся так, что Вета зашипела, но не отпустила. Последним она сделала узелок: бабушкин, двойной, с петлей наружу, чтобы можно было распустить, если вещи понадобится. Этому узелку ее научили раньше, чем буквам.
Черта погасла. Ветер ткнулся в окно и отступил, как пес, которому не открыли дверь. На подоконнике лежала пустая катушка.
Вета закрыла раму, села прямо на мокрый пол и долго смотрела на свои руки. На подушечке среднего пальца, под наперстком, вздулся волдырь.
— Номер сорок, — сказала она пустой прачечной. — Пять мотков в месяц. Мне теперь до зимы штопать нечем.
Ей было смешно, и от этого смеха почему-то тряслись колени.
Дверь открылась без стука.
На пороге стоял мужчина в темно-сером сюртуке, застегнутом до горла. Высокий, худой, с мокрыми от дождя черными волосами, зачесанными назад так строго, будто им не разрешали лежать иначе. Левая рука в перчатке, правая без. На лацкане тускло блестел значок в виде закрытого глаза.
Надзорная кафедра. Вета знала этот значок, как знал его каждый студент Академии: по слухам, по шепоту в столовой, по пустым кроватям в общежитии. Надзорная кафедра следила за нестабильными дарами. А тех, кого признавали опасными, отправляли в Тихий корпус, откуда возвращались вежливыми, спокойными и без магии.
— Кто латал купол? — спросил он.
Голос был негромкий и ровный, как линейка.
Вета поднялась, держась за край бака. Мысли прыгали, и все они были плохие.
— Здесь прачечная, магистр. Купол латают на башне.
Он не ответил. Прошел мимо нее к окну, мокрые следы его сапог легли точно поверх ее следов. Постоял, глядя вверх. Потом взял с подоконника пустую катушку, повертел в пальцах правой руки.
— Хлопок, — сказал он. — Белый. Складской, судя по маркировке. Номер сорок.
— Это для наволочек.
— Я вижу. — Он положил катушку обратно, так же аккуратно, как взял. — Двенадцать лет я служу в Академии. Купол трескался при мне семь раз. Дважды его зашивали вчетвером, с кровью и с воем, и один магистр после этого не встал. А сегодня я поднимаюсь на башню и вижу, что трещина в сорок локтей стянута обычной ниткой. И на конце узелок.
Он повернулся. Глаза у него оказались светлые, почти прозрачные, и от этого взгляд был еще тяжелее.
— Имя.
— Иветта Лозина. Второй курс, бытовое отделение.
— Дар?
— Мелкий ремонт.
Уголок его рта дернулся. Это не было улыбкой, скорее так дергается ткань, когда под ней что-то шевелится.
— Мелкий, — повторил он. — Хорошо. Я магистр Стахов, Ильмар Стахов, Надзорная кафедра. С этой минуты вы под моим надзором, студентка Лозина.
— За что? — Вета сама удивилась, как громко это вышло. — Купол бы порвался! Вы же видели, он полз к башне. Я что, должна была стоять и смотреть?
— Вы должны были ударить в колокол у лестницы. Он висит там именно для этого.
— И пока бы вы шли...
— Пока бы мы шли, купол бы держался еще четверть часа. Мы проверяли. — Он сделал шаг к ней, и Вета невольно отступила, уперлась поясницей в теплый бок бака. — Вы понимаете, что сделали? Защитный купол сплетен из клятв ста двадцати магов. Его нельзя зашить. Его можно только переплести, и на это нужен совет кафедр и неделя подготовки. А вы его зашили. Из окна прачечной. Складской ниткой.
— Он сам попросил, — вырвалось у нее.
Стахов замер. Потом очень медленно наклонил голову к плечу.
— Повторите.
Вета прикусила язык. Бабушка много чего говорила, но главное было не про нитки. Главное было: «Никому не рассказывай, что вещи с тобой разговаривают. Люди боятся тех, кто слышит, чего они не слышат».
— Я сказала, что он сам... ну, трещина была как прореха. Я увидела и подумала: как прореха. Вот и все.
— Вы лжете неумело, студентка Лозина. Это хорошая новость. Значит, вы делаете это нечасто.
Он поднял правую, голую ладонь, словно собирался протянуть ее Вете, но вместо этого задержал над ее головой. Воздух вокруг его пальцев стал плотным и прохладным, как вода в колодце. Вета почувствовала, как что-то прошло сквозь нее, от макушки до пяток, быстро и бесцеремонно, словно чужая рука перетряхнула сумку.
Она перехватила его запястье.
Сама не поняла, как. Просто пальцы сомкнулись, и холод остановился.
Стахов опустил взгляд на ее руку. На наперсток. На волдырь, который выглядывал из-под серебряного края.
— Отпустите, — сказал он тихо.
— Сначала вы.
Секунду они стояли так, и в этой секунде было очень много всего: запах мокрой шерсти от его сюртука, стук дождя, собственное сердце, которое колотилось так, что его, наверное, слышал весь третий этаж. Потом он убрал магию, и Вета разжала пальцы.
— Любопытно, — сказал Стахов. На его запястье остались белые следы от ее ногтей. Он потер их большим пальцем, без злости, скорее задумчиво. — Никто из студентов раньше не мешал мне смотреть.
— Может, раньше никто не пробовал.
— Пробовали. — Он поправил перчатку на левой руке, туго, до хруста кожи. — Троих из тех, кто пробовал, я отправил в Тихий корпус.
У Веты похолодели ладони.
— И меня отправите?
— Пока нет. — Он отвернулся к окну, будто ему было скучно. — Слушайте внимательно, повторять не буду. Каждый вечер, в девять, вы приходите ко мне в кабинет. Северное крыло, лестница за библиотекой, дверь без таблички. Вы будете выполнять задания, которые я дам. Никому не рассказываете, что случилось сегодня. Ни подругам, ни преподавателям, ни в письмах домой.
— У меня нет дома, куда писать.
Он помолчал.
— Тем проще. Если вы пропустите хоть один вечер, я подам рапорт. Если вы попробуете еще раз что-нибудь зашить, не спросив меня, я подам рапорт. Если я узнаю, что вы соврали мне хотя бы о мелочи...
— Вы подадите рапорт, я поняла.
— Нет. Тогда я приду сам. — Он посмотрел на нее через плечо. — И поверьте, студентка Лозина, рапорт вам понравился бы больше.
Он пошел к двери. Вета смотрела ему в спину и чувствовала, как злость поднимается из того же места, где полчаса назад откликнулся купол.
— Магистр!
Он остановился, не оборачиваясь.
— Спасибо сказать не хотите? — спросила она. — Я все-таки ваш купол зашила.
Тишина вышла такой длинной, что Вета успела пожалеть о каждом слове. Потом Стахов сказал, все так же глядя в дверь:
— Купол не мой. И вы его не зашили, вы его подвязали. Узелок, которым вы закончили, распускается одним движением. Любой, кто знает, как он завязан, может дернуть за петлю, и трещина откроется снова. Вы понимаете, что это значит?
Вета сглотнула.
— Что его надо перешить.
— Что до тех пор, пока его не перешьют, вы единственный человек, который держит этот купол. И единственный, кто может его открыть. — Он наконец обернулся. — Так что нет, студентка Лозина, благодарить я вас пока не буду. Сегодня в девять. Не опаздывайте.
Дверь закрылась.
Вета домыла пол, развесила простыни заново и закончила все шесть наволочек, потому что иначе Нонна утром устроила бы скандал на весь корпус, а скандал сейчас был ей нужен меньше всего. Шила она левой рукой, неуклюже, чтобы не трогать волдырь. Вещи отзывались вяло, будто устали вместе с ней.
К девяти буря улеглась. Северное крыло встретило ее пустыми коридорами, в которых пахло пылью и старыми книгами. Лестница за библиотекой оказалась винтовой и такой узкой, что Вета задевала плечами стены. Дверь без таблички была черной, с медной ручкой в форме закрытого глаза.
Она постучала.
— Открыто.
Кабинет Стахова был меньше, чем она ожидала, и совсем не страшный. Стол, заваленный папками. Два кресла. Шкаф, в котором вместо книг стояли стеклянные банки с чем-то мутным. Камин, где тлели угли. На подоконнике спал серый кот, толстый и совершенно равнодушный к надзору.
Стахов сидел за столом без сюртука, в темной рубашке с закатанным правым рукавом. Левый был застегнут на запястье.
— Садитесь.
Вета села на край кресла. Кот приоткрыл один глаз, оценил ее и закрыл снова.
— Это Шило, — сказал Стахов, не поднимая головы от бумаг. — Он кусается. Не гладьте.
— Я и не собиралась.
— Все собираются. — Он наконец отложил перо. — Первое задание простое. Мне нужно понять, как работает ваш дар, а вы, судя по всему, этого и сами не понимаете. Поэтому вы будете чинить. Все, что я дам. А я буду смотреть.
— И что сначала? Носки?
— Почти.
Он встал, обошел стол и начал расстегивать манжету на левом рукаве. Вета смотрела на его пальцы и не понимала, куда девать глаза. Стахов подтянул рукав до локтя и одним движением стянул перчатку.
Рука была обычная. Сильная, с длинными пальцами, с выступающими венами. Только поперек запястья, там, где у людей бьется пульс, шел шов. Настоящий шов, стежками, будто кожу разрезали и сшили заново. Нить светилась тускло, как угли в камине, и Вета услышала, еще не успев подумать, что слышит: шов просил. Не как купол, громко и с обидой. Тихо. Как просят те, кто долго терпит.
— Он расходится, — сказал Стахов тем же ровным голосом, которым говорил о рапортах. — С каждой неделей понемногу. Три лекаря и два магистра плетения сказали мне, что не знают, как его закрепить. Посмотрите и скажите, что видите.
Вета наклонилась ближе. Ей не хотелось. И хотелось так, что сводило пальцы.
Стежок мелкий, ровный, с легким наклоном вправо. Елочка. Так шьют, когда ткань тянется в разные стороны и ее нужно удержать. На конце шва, у самой косточки запястья, сидел узелок. Двойной, с петлей наружу.
Вета перестала дышать.
Этот узелок она завязывала сегодня над прачечной. Этот узелок ей показывали на лоскутке, когда ей было пять лет, и сухие теплые пальцы вели ее пальцы: «Сначала вокруг, потом сквозь, потом петельку оставь, Веточка. Всегда оставляй петельку. Вдруг вещи захочется обратно».
— Это бабушкин шов, — сказала она.
Голос не послушался, вышло шепотом.
Стахов смотрел на нее очень внимательно. Кот на подоконнике перестал сопеть.
— Моя бабушка, Агния Лозина, так шила. Только она. Она сама этот узелок придумала, я больше ни у кого его не видела. Где вы... когда вам это сделали?
— Четыре месяца назад, — сказал Стахов. — А ваша бабушка, студентка Лозина, если верить записи в вашем личном деле, умерла двенадцать лет назад.
Он положил руку на стол ладонью вверх, между ними, и шов тускло мигнул, будто узнал ее.
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