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Щиты бога (фрагмент)
Агнес Гоо
Академия, которой официально не существует. Тридцать семь кандидатов над пропастью, узкий карниз без ограждения и одно правило: развернешься, значит выбыл. Лина проходит. У нее феноменальная память, тело, которое подводит в самый нужный момент, и мать, которая прислала приказ о переводе вместо обычного письма. Лину не спрашивали, хочет ли она сюда. Ее просто поставили над бездной и сказали, что это добровольно.
Здесь людей привязывают к Носителям. Нейронное соединение дает силу и забирает почти четверых из каждого десятка тех, кто не выдержал. Четыре щита, четыре командира, и один из них, человек со шрамом через все лицо, получает Лину в свой отряд совсем не случайно. Это распределение подстроили намеренно. И у того, кто это сделал, есть имя, которое Лина боится произнести даже мысленно.
Лина умеет читать людей, помещения и маршруты как открытые книги. Она уже нашла спрятанную записку погибшего предшественника, уже вычислила, кто ходит за ней по коридорам, уже заметила, что командир со шрамом отводит взгляд первым, а такие люди просто так взгляд не отводят. Но есть то, что она пока не может расшифровать: золотистый свет из ее снов, в котором некто смотрит на нее с любопытством и говорит, что она видит узоры, скрытые от других.
Что нужнее матери, отправившей дочь в это место: закалить ее или избавиться от нее? И кем окажется человек со шрамом, если однажды он перестанет отводить взгляд?

ГЛАВА 1: Парапет
Академия «Стратос» — официально не существует.
Я тоже официально не согласилась идти туда.
Но здесь я стою.
С тридцатью килограммами на спине. Над пропастью.
Ветер здесь живой.
Это первое, что я замечаю, выходя на открытую площадку из нутра военного автобуса, — не горы, не бетонный монолит академии на скале, не шеренгу незнакомых людей с одинаково пустыми глазами. Ветер. Он врывается под воротник, находит щель между шарфом и ухом, свистит сквозь зубы и почти — почти — сдвигает меня с места.
Почти. Я шире расставляю ноги, переношу вес на правую сторону — левый коленный сустав сегодня ведёт себя как предатель — и смотрю вперёд.
Впереди — карниз.
Не метафора, не тест на смелость из рекламного буклета. Настоящий горный карниз шириной примерно в полтора плеча взрослого человека, огороженный с внешней стороны ровно ничем. Под ним — ущелье. Метров сто вниз, может, больше. Я не геодезист, но у меня феноменальная память, и в той брошюре, которую мне всучили три недели назад вместо нормального уведомления о зачислении, было написано: Первичный отбор проходит на открытой смотровой площадке Парапет. Кандидаты проходят маршрут с полным снаряжением. Разворот означает добровольный отказ от участия в программе.
Добровольный. Они написали «добровольный».
Мама, ты гений словесных манипуляций. Надеюсь, тебе за это хорошо платят.
Нас тридцать семь человек. Я пересчитала ещё в автобусе — привычка из тех, которые не отключаются. Тридцать семь кандидатов в операторы самой засекреченной военной программы страны, которые официально не существуют, едут на базу, которая официально является метеорологической станцией «Объект М-7». Каждый второй нервно теребит лямку рюкзака. Каждый третий делает вид, что смотрит на горы. Никто не смотрит на карниз.
Я смотрю на карниз.
У меня синдром гипермобильности суставов. Это означает: мои суставы гнутся больше, чем должны, и это красиво звучит в теории, но на практике — это боль при резкой нагрузке, периодические подвывихи, и медицинская карта толщиной в среднюю энциклопедию. Это также означает, что узкий карниз с тридцатикилограммовым рюкзаком в ветреный день — это персональный кошмар, скроенный по моим меркам.
Мать знала. Она всегда знает всё.
Она всё равно прислала приказ о переводе.
Ты проверяешь меня, — думаю я, глядя на карниз. — Или избавляешься от проблемы.
Не знаю, что хуже.
Инструктор — широкоплечий мужчина с лицом из промёрзшего гранита — зачитывает правила. Его голос перекрывает ветер с таким спокойствием, будто он делает это каждый день. Я слушаю каждое слово и одновременно фиксирую: ширина карниза примерно восемьдесят сантиметров в самом узком месте, длина — метров семьдесят, уклон минимальный, скала справа — сырая, значит, недавно был дождь, значит, камень скользкий. Поверхность настила сделана из рифлёного металла, что немного лучше голой породы.
Немного.
— Отказ от прохождения маршрута, — заканчивает инструктор, — фиксируется в журнале. Транспорт для возвращения предоставляется немедленно. — Пауза. — Это не стыд. Это рациональный выбор.
Он говорит это без интонации. Без насмешки. Это не подначивание — это факт. Я почти ему верю.
Почти.
Первый кандидат разворачивается уже через две минуты. Парень лет двадцати, плечистый, в правильных ботинках — он смотрит на карниз, смотрит вниз, переводит взгляд на горизонт, и что-то в нём просто... решается. Спокойно, без истерики. Он кивает инструктору, снимает нашивку, кладёт на металлический ящик у входа на карниз. Уходит.
Уважаю, — думаю я честно. — Нужно мужество, чтобы развернуться, когда все смотрят.
Ещё трое уходят в следующие пять минут.
Остальные тридцать три — идут.
Я в середине колонны. Специально. Не первой, не последней — в том месте, где меня проще всего не заметить. Мать считала бы это малодушием. Я называю это тактикой.
* * *
Карниз пахнет камнем и высотой.
Это звучит абсурдно, но это правда — у высоты есть запах. Холодный, острый, с привкусом металла и чего-то, что мозг регистрирует как «внимание» и «не двигайся резко». Я иду медленно. Правая рука касается скалы — не для того, чтобы держаться, для ориентации. Левый коленный сустав молчит, и я мысленно благодарю его за это.
Впереди меня — девушка. Высокая, широкоплечая, с тёмными волосами, собранными в тугой узел. Она идёт хорошо — уверенный шаг, правильное распределение веса, ни одного лишнего движения. Профессионал или прирождённый физик. Я фиксирую её как «не проблема».
Потом она останавливается.
Это происходит примерно на середине карниза — в самом узком месте, там, где скала с внутренней стороны выступает вперёд и приходится слегка отклониться к краю, чтобы пройти. Девушка смотрит вниз.
И вот здесь — стоп.
Я видела, как люди смотрят вниз в первый раз. Это специфический взгляд — не страх, не оценка. Это момент, когда мозг внезапно решает сообщить телу о реальных масштабах пропасти. Тело реагирует раньше разума. Ноги на долю секунды теряют уверенность. Этого достаточно.
Она сейчас упадёт.
Я не думаю. Просто делаю.
Четыре шага вперёд — быстро, но без рывка, потому что рывок сдвинул бы меня самою. Хватаю её за лямку рюкзака, одновременно упираясь плечом в скалу. Она не падает. Она отшатывается назад, в меня, и мы обе секунду стоим вот так — я, прижатая к камню, она, прижатая ко мне, оба рюкзака создают идиотский противовес, который чудом не тянет нас обеих вниз.
— Дыши, — говорю я тихо. — Просто дыши.
Она дышит. Тяжело, неровно. Потом — ровнее.
— Я в порядке, — говорит она.
— Знаю. Шагай.
Она шагает. Я иду следом, на полметра позади, и смотрю на её плечи. Они распрямляются с каждым метром. К концу карниза она снова идёт как профессионал.
Я выдыхаю. Тихо. Без демонстрации.
Правило первое в академии, о которой ты ничего не знаешь: никогда не показывай облегчение. Облегчение значит, что тебе было страшно. Страх — информация. Информация — уязвимость.
Я читала слишком много уставов.
* * *
На площадке по ту сторону карниза стоят несколько человек в форме. Инструкторы, технический персонал, ещё несколько фигур, которых я пока не классифицирую.
Один из них — не инструктор.
Я замечаю его сразу, потому что он единственный, кто не смотрит на карниз. Он смотрит на нас.
Высокий — очень высокий, не меньше тридцати сантиметров разницы со мной. Тёмная форма без лишних нашивок, но что-то в посадке плеч и в том, как пространство вокруг него будто слегка пустеет сам по себе, говорит о ранге без слов. Тёмные волосы коротко острижены. Лицо — резкое, с выраженными скулами, и шрам. Широкий, старый, он начинается у левого угла рта и уходит под воротник к ключице. Его возраст я определяю примерно в двадцать три — двадцать четыре года. Слишком молодой для такого шрама и такой осанки.
Он смотрит на кандидатов методично — не оценивает, а сортирует. Взгляд переходит с фигуры на фигуру и замирает на секунду, прежде чем двигаться дальше. Профессиональная сортировка.
Потом его взгляд доходит до меня.
И останавливается.
Не дольше, чем на остальных. Та же секунда, то же выражение — или отсутствие выражения. Тёмно-карие глаза — почти чёрные в пасмурном свете — смотрят на меня без эмоций.
Он не улыбается.
Я тоже.
Я не знаю, кто ты, — думаю я. — Но ты точно не инструктор. Инструкторы смотрят на карниз. Ты смотришь на нас, как будто карниз — это твоя работа, а мы — её результат.
Интересно.
И неприятно.
Главным образом неприятно.
* * *
Девушка, которую я поймала на карнизе, ждёт меня на площадке.
Она высокая — с меня она снимает примерно двадцать сантиметров разницы в росте. Широкие плечи, руки с мозолями — не спортзальными, настоящими, рабочими. Тёмные глаза с характерным эпикантусом, смуглая кожа, скулы, которые в другом контексте я бы назвала красивыми. Сейчас она смотрит на меня с выражением, которое я не сразу классифицирую.
Потом понимаю: это не благодарность. Это оценка.
— Зара Ахметова, — говорит она и протягивает руку. — Оренбург.
— Лина, — отвечаю я и пожимаю. Её рукопожатие крепче моего, что несложно, но не пытается это подчеркнуть. — Москва.
— Ты схватила меня за рюкзак.
— Ты остановилась.
— Я бы не упала.
Может, и нет, — думаю я. — Может, и упала бы.
— Конечно, — говорю вслух.
Зара смотрит на меня секунду. Потом смеётся — громко, от живота, совершенно не заботясь о том, что все вокруг оборачиваются.
— Ты врёшь, как дышишь, — говорит она. — Мне это нравится.
— Польщена, — отвечаю я.
Ещё одно изменение классификации: она не просто «не проблема». Она потенциально «ресурс». Люди, которые смеются громко и без стеснения — в местах, где все молчат и напряжены — либо не понимают опасности, либо понимают её лучше всех. По всем признакам, Зара Ахметова — второй тип.
Это хорошо.
Здесь мне понадобится хоть кто-то из второго типа.
* * *
Инструктор объясняет дальнейший порядок — размещение, расписание первого дня, документы. Я слушаю, запоминаю всё дословно, и одновременно тихо сканирую остальных.
Тридцать три кандидата, которые прошли карниз. Семь — я бы не поставила на них в серьёзной ситуации, но они прошли, и это само по себе информация. Двенадцать — явно с военной подготовкой, осанка и привычка к построению выдают с первых секунд. Девять — гражданские, по крайней мере внешне, хотя один из них стоит слишком правильно для человека без подготовки. Ложная гражданскость. Ещё пятеро — загадка, а загадки требуют времени.
Уберу загадки в список «наблюдать».
Один из двенадцати с военной выправкой смотрит на меня. Он красив тем правильным, глянцевым образом, который обычно означает либо хорошую генетику, либо большие деньги, — и в данном случае, скорее всего, и то и другое. Светлые волосы, чёткий подбородок, взгляд человека, привыкшего к тому, что пространство вокруг него организуется так, как ему нужно.
Он смотрит не просто на меня. Он смотрит на мою нашивку.
Я ещё не успела изучить систему нашивок достаточно подробно, но своя у меня есть — стандартная кандидатская, с личным номером. Он смотрит на неё так, будто она ему что-то сообщает. Что-то, что его не устраивает.
Интересно. Что он знает обо мне, чего я не знаю о нём?
Позиция невыгодная. Надо исправить.
Я встречаю его взгляд спокойно и держу ровно столько, сколько нужно, чтобы он отвёл первым.
Он отводит.
Незначительная победа. Я всё равно запоминаю её.
* * *
Когда инструктор заканчивает, нас ведут внутрь — через тяжёлые бронированные ворота в скале, потом по коридору из полированного бетона и металла. Воздух меняется сразу: снаружи он был живым, горным, острым. Здесь он кондиционированный, стерильный, с едва уловимым привкусом озона. Технический запах.
Академия «Стратос» пахнет как место, где принимают серьёзные решения.
Я всё равно смотрю на стены, потолок, ширину коридоров, расположение дверей. Привычка.
Камеры через каждые двенадцать метров. Датчики движения — угловые, значит, охватывают мёртвые зоны. Система вентиляции — двойная, одна техническая, одна аварийная. Это не просто учебный корпус. Это защищённый периметр.
Кого они защищают внутри?
Нас. Или от нас?
Зара идёт рядом со мной — она пристроилась ещё на площадке, и я не стала возражать. Она молчит, что я уже начинаю ценить. Люди, которые умеют молчать в правильные моменты, встречаются реже, чем те, кто умеет говорить.
Человек со шрамом идёт впереди колонны.
Я замечаю, когда он присоединяется к сопровождению — тихо, без объявлений. Просто оказывается впереди, как будто всегда был там. Кандидаты обтекают его пространство чуть шире, чем нужно — инстинктивно, не осознавая. Интересная реакция.
Мне приходится себя останавливать — я начинаю анализировать его походку, угол наклона плеч, темп шага. Это профессиональная деформация: когда тебя учат читать тактические данные, ты начинаешь читать всё подряд. Людей, помещения, маршруты.
Я читаю его: экономные движения, никакой лишней энергии. Левая рука чуть ниже правой — привычка держать что-то или ранение, которое зажило, но осталось в мышечной памяти. Темп на полшага быстрее колонны, он идёт медленнее, чем привык.
Он адаптирует скорость под нас. Не ждёт. Адаптирует.
Это либо вежливость, либо техника пастуха. Я склоняюсь ко второму.
* * *
Нас распределяют по временным комнатам — три-четыре человека, до официального распределения по щитам. Я получаю комнату вместе с Зарой и ещё двумя девушками, которых запоминаю с первого взгляда: одна — рыжая, с нервными пальцами, явно аналитический тип; другая — блондинка с пустым спокойствием человека, который либо ничего не боится, либо боится абсолютно всего и уже перестал с этим бороться.
Рюкзак я ставлю у кровати и не распаковываю. Ещё неизвестно, придётся ли переезжать.
За окном — горы.
Я смотрю на них дольше, чем планировала.
Урал другой. Не южный, не мягкий — хребты здесь угловатые, как обломки чего-то большего, что давно разломилось и застыло. Серое небо ложится на них тяжело. Где-то внизу ущелье ловит последний свет и держит его — жёлтый, почти медовый, совершенно неуместный среди всего этого металла и камня.
Мама сказала: «Академия сделает из тебя оператора». Она не сказала — из меня или из того, что от меня останется.
Я прилетела сюда ненавидеть её за это.
Пока получается.
Зара падает на кровать с таким звуком, как будто она давно её заслужила.
— Как думаешь, — говорит она в потолок, — завтра сразу пойдут убивать или дадут пообвыкнуться?
— Зависит от того, какой тип сортировки у них принят, — отвечаю я. — Если им важен психологический фактор — дадут время. Если им важна физиология — нет.
Пауза.
— Ты так всегда разговариваешь?
— Нет. Иногда молчу.
— Лина.
— Зара.
— Мне нравится твой мозг, — говорит она в том же тоне, каким говорят о погоде. — Он работает странно. Это полезно.
Странно, — думаю я. — Мне всю жизнь говорили, что это недостаток.
Первый человек в академии «Стратос», который говорит иначе.
Отмечаю. Убираю в раздел «возможно важно». Рядом с разделом «карниз» и разделом «человек со шрамом».
За окном горы темнеют.
Первый день академии официально заканчивается ровно в двадцать два ноль-ноль по расписанию. Я лежу с открытыми глазами ещё два часа и думаю о «Носителях», которых завтра, послезавтра или через неделю мне придётся встретить. Думаю о том, что значит Привязка. О том, что написано в медицинских файлах, которые я нашла в системе три месяца назад и которые должна была не видеть: процент выживших при отказе нейронного соединения за последние пять лет — шестьдесят один.
Шестьдесят один процент.
Это значит тридцать девять процентов — нет.
Не думай об этом сейчас, — говорю я себе. — Это не помогает. Думай о том, что ты можешь изменить.
Список: узнать систему щитов. Найти архив. Понять, кто такой человек со шрамом. Не сломать левое колено на первой тренировке.
Приоритеты расставлены.
Спи.
Я не сплю ещё час.
Потом засыпаю — всё равно, несмотря ни на что — и во сне вижу золотистый свет, который не похож ни на что из того, что я когда-либо видела. Он не тёплый и не холодный. Он просто — есть.
И в нём кто-то смотрит на меня.
Не с угрозой. С любопытством.
Интересно, — думает что-то в глубине сна. — Ты видишь паттерны. Это редкость.
Утром я не помню ничего.
Только ощущение — как будто меня ждали...
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