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Щиты бога (фрагмент)
Агнес Гоо
Академия, которой официально не существует. Тридцать семь кандидатов над пропастью, узкий карниз без ограждения и одно правило: развернешься, значит выбыл. Лина проходит. У нее феноменальная память, тело, которое подводит в самый нужный момент, и мать, которая прислала приказ о переводе вместо обычного письма. Лину не спрашивали, хочет ли она сюда. Ее просто поставили над бездной и сказали, что это добровольно.
Здесь людей привязывают к Носителям. Нейронное соединение дает силу и забирает почти четверых из каждого десятка тех, кто не выдержал. Четыре щита, четыре командира, и один из них, человек со шрамом через все лицо, получает Лину в свой отряд совсем не случайно. Это распределение подстроили намеренно. И у того, кто это сделал, есть имя, которое Лина боится произнести даже мысленно.
Лина умеет читать людей, помещения и маршруты как открытые книги. Она уже нашла спрятанную записку погибшего предшественника, уже вычислила, кто ходит за ней по коридорам, уже заметила, что командир со шрамом отводит взгляд первым, а такие люди просто так взгляд не отводят. Но есть то, что она пока не может расшифровать: золотистый свет из ее снов, в котором некто смотрит на нее с любопытством и говорит, что она видит узоры, скрытые от других.
Что нужнее матери, отправившей дочь в это место: закалить ее или избавиться от нее? И кем окажется человек со шрамом, если однажды он перестанет отводить взгляд?

ГЛАВА 1: Парапет
Академия «Стратос» – официально не существует.
Я тоже официально не согласилась идти туда.
Но здесь я стою.
С тридцатью килограммами на спине. Над пропастью.
Ветер здесь живой.
Это первое, что я замечаю, выходя на открытую площадку из нутра военного автобуса, – не горы, не бетонный монолит академии на скале, не шеренгу незнакомых людей с одинаково пустыми глазами. Ветер. Он врывается под воротник, находит щель между шарфом и ухом, свистит сквозь зубы и почти – почти – сдвигает меня с места.
Почти. Я шире расставляю ноги, переношу вес на правую сторону – левый коленный сустав сегодня ведет себя как предатель – и смотрю вперед.
Впереди – карниз.
Не метафора, не тест на смелость из рекламного буклета. Настоящий горный карниз шириной примерно в полтора плеча взрослого человека, огороженный с внешней стороны ровно ничем. Под ним – ущелье. Метров сто вниз, может, больше. Я не геодезист, но у меня феноменальная память, и в той брошюре, которую мне всучили три недели назад вместо нормального уведомления о зачислении, было написано: Первичный отбор проходит на открытой смотровой площадке Парапет. Кандидаты проходят маршрут с полным снаряжением. Разворот означает добровольный отказ от участия в программе.
Добровольный. Они написали «добровольный».
Мама, ты гений словесных манипуляций. Надеюсь, тебе за это хорошо платят.
Нас тридцать семь человек. Я пересчитала еще в автобусе – привычка из тех, которые не отключаются. Тридцать семь кандидатов в операторы самой засекреченной военной программы страны, которые официально не существуют, едут на базу, которая официально является метеорологической станцией «Объект М-7». Каждый второй нервно теребит лямку рюкзака. Каждый третий делает вид, что смотрит на горы. Никто не смотрит на карниз.
Я смотрю на карниз.
У меня синдром гипермобильности суставов. Это означает: мои суставы гнутся больше, чем должны, и это красиво звучит в теории, но на практике – это боль при резкой нагрузке, периодические подвывихи, и медицинская карта толщиной в среднюю энциклопедию. Это также означает, что узкий карниз с тридцатикилограммовым рюкзаком в ветреный день – это персональный кошмар, скроенный по моим меркам.
Мать знала. Она всегда знает все.
Она все равно прислала приказ о переводе.
Ты проверяешь меня, – думаю я, глядя на карниз. – Или избавляешься от проблемы.
Не знаю, что хуже.
Инструктор – широкоплечий мужчина с лицом из промерзшего гранита – зачитывает правила. Его голос перекрывает ветер с таким спокойствием, будто он делает это каждый день. Я слушаю каждое слово и одновременно фиксирую: ширина карниза примерно восемьдесят сантиметров в самом узком месте, длина – метров семьдесят, уклон минимальный, скала справа – сырая, значит, недавно был дождь, значит, камень скользкий. Поверхность настила сделана из рифленого металла, что немного лучше голой породы.
Немного.
– Отказ от прохождения маршрута, – заканчивает инструктор, – фиксируется в журнале. Транспорт для возвращения предоставляется немедленно. – Пауза. – Это не стыд. Это рациональный выбор.
Он говорит это без интонации. Без насмешки. Это не подначивание – это факт. Я почти ему верю.
Почти.
Первый кандидат разворачивается уже через две минуты. Парень лет двадцати, плечистый, в правильных ботинках – он смотрит на карниз, смотрит вниз, переводит взгляд на горизонт, и что-то в нем просто... решается. Спокойно, без истерики. Он кивает инструктору, снимает нашивку, кладет на металлический ящик у входа на карниз. Уходит.
Уважаю, – думаю я честно. – Нужно мужество, чтобы развернуться, когда все смотрят.
Еще трое уходят в следующие пять минут.
Остальные тридцать три – идут.
Я в середине колонны. Специально. Не первой, не последней – в том месте, где меня проще всего не заметить. Мать считала бы это малодушием. Я называю это тактикой.
* * *
Карниз пахнет камнем и высотой.
Это звучит абсурдно, но это правда – у высоты есть запах. Холодный, острый, с привкусом металла и чего-то, что мозг регистрирует как «внимание» и «не двигайся резко». Я иду медленно. Правая рука касается скалы – не для того, чтобы держаться, для ориентации. Левый коленный сустав молчит, и я мысленно благодарю его за это.
Впереди меня – девушка. Высокая, широкоплечая, с темными волосами, собранными в тугой узел. Она идет хорошо – уверенный шаг, правильное распределение веса, ни одного лишнего движения. Профессионал или прирожденный физик. Я фиксирую ее как «не проблема».
Потом она останавливается.
Это происходит примерно на середине карниза – в самом узком месте, там, где скала с внутренней стороны выступает вперед и приходится слегка отклониться к краю, чтобы пройти. Девушка смотрит вниз.
И вот здесь – стоп.
Я видела, как люди смотрят вниз в первый раз. Это специфический взгляд – не страх, не оценка. Это момент, когда мозг внезапно решает сообщить телу о реальных масштабах пропасти. Тело реагирует раньше разума. Ноги на долю секунды теряют уверенность. Этого достаточно.
Она сейчас упадет.
Я не думаю. Просто делаю.
Четыре шага вперед – быстро, но без рывка, потому что рывок сдвинул бы меня самою. Хватаю ее за лямку рюкзака, одновременно упираясь плечом в скалу. Она не падает. Она отшатывается назад, в меня, и мы обе секунду стоим вот так. Я, прижатая к камню, она, прижатая ко мне, оба рюкзака создают идиотский противовес, который чудом не тянет нас обеих вниз.
– Дыши, – говорю я тихо. – Просто дыши.
Она дышит. Тяжело, неровно. Потом – ровнее.
– Я в порядке, – говорит она.
– Знаю. Шагай.
Она шагает. Я иду следом, на полметра позади, и смотрю на ее плечи. Они распрямляются с каждым метром. К концу карниза она снова идет как профессионал.
Я выдыхаю. Тихо. Без демонстрации.
Правило первое в академии, о которой ты ничего не знаешь: никогда не показывай облегчение. Облегчение значит, что тебе было страшно. Страх – информация. Информация – уязвимость.
Я читала слишком много уставов.
* * *
На площадке по ту сторону карниза стоят несколько человек в форме. Инструкторы, технический персонал, еще несколько фигур, которых я пока не классифицирую.
Один из них – не инструктор.
Я замечаю его сразу, потому что он единственный, кто не смотрит на карниз. Он смотрит на нас.
Высокий – очень высокий, не меньше тридцати сантиметров разницы со мной. Темная форма без лишних нашивок, но что-то в посадке плеч и в том, как пространство вокруг него будто слегка пустеет сам по себе, говорит о ранге без слов. Темные волосы коротко острижены. Лицо – резкое, с выраженными скулами, и шрам. Широкий, старый, он начинается у левого угла рта и уходит под воротник к ключице. Его возраст я определяю примерно в двадцать три – двадцать четыре года. Слишком молодой для такого шрама и такой осанки.
Он смотрит на кандидатов методично – не оценивает, а сортирует. Взгляд переходит с фигуры на фигуру и замирает на секунду, прежде чем двигаться дальше. Профессиональная сортировка.
Потом его взгляд доходит до меня.
И останавливается.
Не дольше, чем на остальных. Та же секунда, то же выражение – или отсутствие выражения. Темно-карие глаза – почти черные в пасмурном свете – смотрят на меня без эмоций.
Он не улыбается.
Я тоже.
Я не знаю, кто ты, – думаю я. – Но ты точно не инструктор. Инструкторы смотрят на карниз. Ты смотришь на нас, как будто карниз – это твоя работа, а мы – ее результат.
Интересно.
И неприятно.
Главным образом неприятно.
* * *
Девушка, которую я поймала на карнизе, ждет меня на площадке.
Она высокая – с меня она снимает примерно двадцать сантиметров разницы в росте. Широкие плечи, руки с мозолями – не спортзальными, настоящими, рабочими. Темные глаза с характерным эпикантусом, смуглая кожа, скулы, которые в другом контексте я бы назвала красивыми. Сейчас она смотрит на меня с выражением, которое я не сразу классифицирую.
Потом понимаю: это не благодарность. Это оценка.
– Зара Ахметова, – говорит она и протягивает руку. – Оренбург.
– Лина, – отвечаю я и пожимаю. Ее рукопожатие крепче моего, что несложно, но не пытается это подчеркнуть. – Москва.
– Ты схватила меня за рюкзак.
– Ты остановилась.
– Я бы не упала.
Может, и нет, – думаю я. – Может, и упала бы.
– Конечно, – говорю вслух.
Зара смотрит на меня секунду. Потом смеется – громко, от живота, совершенно не заботясь о том, что все вокруг оборачиваются.
– Ты врешь, как дышишь, – говорит она. – Мне это нравится.
– Польщена, – отвечаю я.
Еще одно изменение классификации: она не просто «не проблема». Она потенциально «ресурс». Люди, которые смеются громко и без стеснения – в местах, где все молчат и напряжены – либо не понимают опасности, либо понимают ее лучше всех. По всем признакам, Зара Ахметова – второй тип.
Это хорошо.
Здесь мне понадобится хоть кто-то из второго типа.
* * *
Инструктор объясняет дальнейший порядок – размещение, расписание первого дня, документы. Я слушаю, запоминаю все дословно, и одновременно тихо сканирую остальных.
Тридцать три кандидата, которые прошли карниз. Семь – я бы не поставила на них в серьезной ситуации, но они прошли, и это само по себе информация. Двенадцать – явно с военной подготовкой, осанка и привычка к построению выдают с первых секунд. Девять – гражданские, по крайней мере внешне, хотя один из них стоит слишком правильно для человека без подготовки. Ложная гражданскость. Еще пятеро – загадка, а загадки требуют времени.
Уберу загадки в список «наблюдать».
Один из двенадцати с военной выправкой смотрит на меня. Он красив тем правильным, глянцевым образом, который обычно означает либо хорошую генетику, либо большие деньги, – и в данном случае, скорее всего, и то и другое. Светлые волосы, четкий подбородок, взгляд человека, привыкшего к тому, что пространство вокруг него организуется так, как ему нужно.
Он смотрит не просто на меня. Он смотрит на мою нашивку.
Я еще не успела изучить систему нашивок достаточно подробно, но своя у меня есть – стандартная кандидатская, с личным номером. Он смотрит на нее так, будто она ему что-то сообщает. Что-то, что его не устраивает.
Интересно. Что он знает обо мне, чего я не знаю о нем?
Позиция невыгодная. Надо исправить.
Я встречаю его взгляд спокойно и держу ровно столько, сколько нужно, чтобы он отвел первым.
Он отводит.
Незначительная победа. Я все равно запоминаю ее.
* * *
Когда инструктор заканчивает, нас ведут внутрь – через тяжелые бронированные ворота в скале, потом по коридору из полированного бетона и металла. Воздух меняется сразу: снаружи он был живым, горным, острым. Здесь он кондиционированный, стерильный, с едва уловимым привкусом озона. Технический запах.
Академия «Стратос» пахнет как место, где принимают серьезные решения.
Я все равно смотрю на стены, потолок, ширину коридоров, расположение дверей. Привычка.
Камеры через каждые двенадцать метров. Датчики движения – угловые, значит, охватывают мертвые зоны. Система вентиляции – двойная, одна техническая, одна аварийная. Это не просто учебный корпус. Это защищенный периметр.
Кого они защищают внутри?
Нас. Или от нас?
Зара идет рядом со мной. Она пристроилась еще на площадке, и я не стала возражать. Она молчит, что я уже начинаю ценить. Люди, которые умеют молчать в правильные моменты, встречаются реже, чем те, кто умеет говорить.
Человек со шрамом идет впереди колонны.
Я замечаю, когда он присоединяется к сопровождению – тихо, без объявлений. Просто оказывается впереди, как будто всегда был там. Кандидаты обтекают его пространство чуть шире, чем нужно – инстинктивно, не осознавая. Интересная реакция.
Мне приходится себя останавливать. Я начинаю анализировать его походку, угол наклона плеч, темп шага. Это профессиональная деформация: когда тебя учат читать тактические данные, ты начинаешь читать все подряд. Людей, помещения, маршруты.
Я читаю его: экономные движения, никакой лишней энергии. Левая рука чуть ниже правой – привычка держать что-то или ранение, которое зажило, но осталось в мышечной памяти. Темп на полшага быстрее колонны, он идет медленнее, чем привык.
Он адаптирует скорость под нас. Не ждет. Адаптирует.
Это либо вежливость, либо техника пастуха. Я склоняюсь ко второму.
* * *
Нас распределяют по временным комнатам – три-четыре человека, до официального распределения по щитам. Я получаю комнату вместе с Зарой и еще двумя девушками, которых запоминаю с первого взгляда: одна – рыжая, с нервными пальцами, явно аналитический тип; другая – блондинка с пустым спокойствием человека, который либо ничего не боится, либо боится абсолютно всего и уже перестал с этим бороться.
Рюкзак я ставлю у кровати и не распаковываю. Еще неизвестно, придется ли переезжать.
За окном – горы.
Я смотрю на них дольше, чем планировала.
Урал другой. Не южный, не мягкий – хребты здесь угловатые, как обломки чего-то большего, что давно разломилось и застыло. Серое небо ложится на них тяжело. Где-то внизу ущелье ловит последний свет и держит его – желтый, почти медовый, совершенно неуместный среди всего этого металла и камня.
Мама сказала: «Академия сделает из тебя оператора». Она не сказала – из меня или из того, что от меня останется.
Я прилетела сюда ненавидеть ее за это.
Пока получается.
Зара падает на кровать с таким звуком, как будто она давно ее заслужила.
– Как думаешь, – говорит она в потолок, – завтра сразу пойдут убивать или дадут пообвыкнуться?
– Зависит от того, какой тип сортировки у них принят, – отвечаю я. – Если им важен психологический фактор – дадут время. Если им важна физиология – нет.
Пауза.
– Ты так всегда разговариваешь?
– Нет. Иногда молчу.
– Лина.
– Зара.
– Мне нравится твой мозг, – говорит она в том же тоне, каким говорят о погоде. – Он работает странно. Это полезно.
Странно, – думаю я. – Мне всю жизнь говорили, что это недостаток.
Первый человек в академии «Стратос», который говорит иначе.
Отмечаю. Убираю в раздел «возможно важно». Рядом с разделом «карниз» и разделом «человек со шрамом».
За окном горы темнеют.
Первый день академии официально заканчивается ровно в двадцать два ноль-ноль по расписанию. Я лежу с открытыми глазами еще два часа и думаю о «Носителях», которых завтра, послезавтра или через неделю мне придется встретить. Думаю о том, что значит Привязка. О том, что написано в медицинских файлах, которые я нашла в системе три месяца назад и которые должна была не видеть: процент выживших при отказе нейронного соединения за последние пять лет – шестьдесят один.
Шестьдесят один процент.
Это значит тридцать девять процентов – нет.
Не думай об этом сейчас, – говорю я себе. – Это не помогает. Думай о том, что ты можешь изменить.
Список: узнать систему щитов. Найти архив. Понять, кто такой человек со шрамом. Не сломать левое колено на первой тренировке.
Приоритеты расставлены.
Спи.
Я не сплю еще час.
Потом засыпаю – все равно, несмотря ни на что – и во сне вижу золотистый свет, который не похож ни на что из того, что я когда-либо видела. Он не теплый и не холодный. Он просто – есть.
И в нем кто-то смотрит на меня.
Не с угрозой. С любопытством.
Интересно, – думает что-то в глубине сна. – Ты видишь паттерны. Это редкость.
Утром я не помню ничего.
Только ощущение – как будто меня ждали...
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