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Тело нашли в сетях спустя двенадцать лет после того, как человек официально погиб на борту пропавшего самолета.Агату Стрельникову отправляют в глухой северный поселок Затонье проверить обычное страховое мошенничество: карта давно умершего пассажира вдруг ожила и приняла платеж в местном магазине. Вместо мошенника она получает труп с зубной картой погибшего двенадцать лет назад Виктора Лагунова, только этот труп умер несколько дней назад, а не двенадцать лет.Самолет тогда исчез над падью, которую местные называют Немой: там глохнут рации и сходят с ума компасы. Поисковики не нашли ни обломков, ни тел, и страховая закрыла дело как обычное крушение.Хозяйка гостиницы шепотом называет другую цифру: пятеро пассажиров рейса все эти годы тихо живут в поселке под чужими именами, и теперь их осталось четверо.Катер до большой земли уходит раз в неделю, следующий рейс через шесть дней. Агата застряла в поселке, где половина жителей хранит двенадцатилетнюю тайну, а вторая половина боится произнести вслух название пади.

Тело нашли в сетях спустя двенадцать лет после смерти
Тело нашли в сетях спустя двенадцать лет после того, как человек официально погиб.
Агата Стрельникова прочитала эту строчку в ориентировке трижды, прежде чем поверила, что это не опечатка эксперта, который вносил данные ночью и перепутал цифры. Труп выловили рыбаки на выходе из бухты возле поселка Затонье, документов при нем не было, зато на внутренней стороне куртки нашли вышитые инициалы В.Л., а стоматологическая карта, присланная за сутки до того, как Агата села в вертолет, совпала с зубной картой Виктора Лагунова, пассажира рейса, пропавшего без вести двенадцать лет назад.
Страховая компания Северстрахование выплатила семье Лагунова компенсацию за смерть кормильца через два года после исчезновения самолета, стандартный срок для дел без найденного тела. Дело закрыли, вдова вышла замуж повторно, дети выросли, никто не вспоминал историю, пока три недели назад система безопасности банка не выдала предупреждение: карта покойного Лагунова, давно считавшаяся заблокированной, приняла платеж в магазине поселка Затонье. Подпись на чеке совпала с образцом из личного дела с точностью, которую эксперт назвал подозрительно высокой для случайного совпадения почерков.
Агату отправили проверить страховое мошенничество. Обычная командировка, максимум неделя, вернуть деньги компании или закрыть вопрос окончательно. Вместо этого в первый же день ей выдали труп человека, который по документам должен был лежать на дне моря уже двенадцать лет.
– Замерзание сохраняет тело плохо, вода соленая, течения сильные, – говорил участковый Матвей Осокин, невысокий мужчина с обветренным лицом, который явно предпочел бы, чтобы Агата развернулась и улетела обратно тем же вертолетом. – Обычно от такого срока в воде остаются кости и то не все. А этот как будто неделю в холодильнике полежал.
– Вот именно, – сказала Агата, натягивая перчатки перед тем, как приподнять край простыни в холодном сарае, служившем поселку моргом. – Он выглядит так, будто умер несколько дней назад, а не двенадцать лет.
Лицо покойного действительно не носило следов долгого пребывания в воде: кожа бледная, но целая, без характерного разложения, которое море оставляет на телах за такой срок безжалостно и быстро. Зато на шее темнела свежая ссадина, а под ногтями эксперт уже нашел частицы, не похожие ни на песок, ни на ил бухты.
– Дерево, – сказал Осокин, заметив ее взгляд. – Под ногтями щепки. Свежие, не гнилые.
– То есть перед смертью он хватался за что-то деревянное. Не за морское дно.
– Похоже на то.
Агата опустила простыню обратно и повернулась к участковому, чувствуя, как в затылке начинает пульсировать знакомое ощущение: дело, которое обещало быть скучной проверкой мошенничества, на глазах превращалось во что-то куда более странное.
– Расскажите мне про рейс, – сказала она. – Официальную версию я читала в архиве, но хочу услышать вашу, поселковую.
Осокин помолчал, разглядывая носки собственных сапог, будто решал, стоит ли вообще открывать рот.
– Двенадцать лет назад маленький самолет летел на буровую с шестью пассажирами и двумя пилотами. Связь пропала над падью, которую у нас называют Немой, потому что там глохнут рации, компасы врут, а мобильная связь не ловит даже сейчас, хотя вышку поставили в трех километрах. Поисковики прочесали район три недели, не нашли ни обломков, ни масляного пятна на воде, ничего. Официально решили, что упал в море на большой глубине.
– А неофициально?
– Неофициально в поселке половина людей вам скажет, что падь забирает то, что ей понравилось, и не отдает обратно. Вторая половина просто не любит об этом говорить вслух, чтобы не накликать.
– Вы сами в какую половину входите?
Осокин впервые за разговор посмотрел на нее прямо, и в этом взгляде читалось что-то похожее на усталую честность человека, которому надоело врать даже самому себе.
– Я в ту половину, которая двенадцать лет назад лично летал над падью в составе поисковой группы и видел на приборах то, чего там быть не должно. Стрелка компаса крутилась колесом, будто под нами магнит размером с гору. Мы тогда списали на аппаратуру. Но с тех пор я туда без крайней необходимости не летаю, и вам не советую.
Агата убрала блокнот в сумку и подошла к маленькому окну сарая, за которым виднелась бухта, серая и неподвижная под низким северным небом.
– Мне нужен список всех, кто был на борту того рейса, с фотографиями. И список жителей поселка, которые появились здесь в течение года после исчезновения самолета. Люди без длинной истории, приезжие, те, кого местные толком не знают, откуда они.
– Зачем вам это?
– Потому что человек, которого вы держите в этом сарае, официально погиб двенадцать лет назад вместе с этим рейсом, а фактически умер несколько дней назад от удушения, судя по ссадине на шее, и перед смертью цеплялся руками за деревянную поверхность, которой на морском дне быть не должно. Мне кажется, участковый, что рейс никуда не падал. Мне кажется, что он приземлился, и часть пассажиров живет здесь двенадцать лет под чужими именами, а один из них только что перестал быть удобным свидетелем для кого-то из оставшихся.
Осокин долго молчал, и по тому, как менялось его лицо, Агата поняла, что попала не просто близко, а прямо в точку, о которой он либо догадывался сам, либо знал наверняка и молчал все эти годы вместе со всем поселком.
– Вы работаете здесь участковым сколько лет? – спросила она, чтобы дать ему время собраться с мыслями.
– Восемнадцать. Принял пост за полгода до того рейса. – Он потер лицо ладонью, будто стирая усталость, которая накопилась не за один день. – Знаете, самое тяжелое не то, что я подозревал правду и молчал. Самое тяжелое, что я подозревал и решил, что молчание милосерднее. Люди выжили в катастрофе, спрятались от чего-то или от кого-то, тихо встроились в жизнь поселка, никому не мешали. Одна из них, женщина, устроилась в детский сад, десять лет с малышами возится, дети ее обожают. Другой чинит лодочные моторы всей округе за половину цены, потому что говорит, что жизнь должна быть благодарностью. Раскрой я тогда правду, их бы затаскали по кабинетам, страховая бы вытрясла компенсации с процентами, а некоторых, может, обвинили бы в мошенничестве уголовно. Мне казалось справедливее оставить их в покое.
– А теперь один из них мертв, и справедливость выглядит иначе.
– Теперь я не знаю, как она выглядит вообще, – тихо сказал Осокин.
Агата достала из сумки список пассажиров рейса, полученный из архива страховой компании, и разложила листы на грубом деревянном столе у стены сарая. Шесть фотографий, сделанных для документов много лет назад: трое мужчин среднего возраста, две женщины, один совсем молодой парень, едва достигший двадцати к моменту исчезновения. Отдельным столбцом шли два пилота.
– Кого из них вы узнаете в лицо, даже постаревшими? – спросила она.
Осокин наклонился над столом, вглядываясь в каждое фото по очереди, и на третьем снимке, где была изображена женщина с косой до пояса, его палец замер.
– Это Клавдия. Хозяйка гостиницы, у которой вы остановитесь сегодня. Тогда ее звали иначе, кажется, Марина, по документам рейса.
Агата почувствовала, как по спине пробежал холодок, не имеющий никакого отношения к температуре в сарае.
– Я уже сняла у нее комнату, – сказала она. – Значит, женщина, под крышей которой я буду спать ближайшую неделю, официально погибла двенадцать лет назад вместе с этим рейсом.
– Похоже на то.
– И она знает, кто я и зачем приехала.
– В поселке из четырехсот человек новости разлетаются быстрее, чем вертолет успевает набрать высоту после посадки, – сказал Осокин почти виновато. – К обеду знал весь поселок. К ужину, полагаю, знали и те пятеро, если считать, что Виктор был одним из них.
Агата сложила листы обратно в папку, стараясь не показывать, насколько ей стало не по себе от мысли, что хозяйка гостиницы, только что подавшая ей чай с искренней заботой в голосе, двенадцать лет назад числилась погибшей в авиакатастрофе и почти наверняка знает больше о смерти соседа, чем готова была сказать за одну случайную фразу у двери.
– Есть у нас один человек, – сказал он наконец, понизив голос, хотя в сарае кроме них никого не было. – Дед Прокопий, живет отшельником на отшибе, лет пятнадцать как поселился, но говорит, что местный, из соседнего района, просто вернулся доживать век. Никто его историю не проверял, документы у него в порядке, паспорт советского образца, поменянный вовремя. Но глаза у него не стариковские. И руки у него не рыбацкие, хоть он и утверждает, что всю жизнь рыбачил.
– Покажите мне, где он живет.
– Сегодня уже темнеет рано, поселковый катер до большой земли уходит раз в неделю, следующий рейс через шесть дней, так что вы все равно застряли здесь до конца недели вне зависимости от того, что решите делать. Утром покажу.
Агата кивнула, хотя внутри уже прикидывала, сколько времени займет добраться до отшельника пешком без проводника, если участковый передумает или решит предупредить кого-то раньше нее.
Возвращаясь в единственную поселковую гостиницу, больше похожую на пару комнат над магазином, она достала телефон и попыталась поймать сеть, безуспешно: одна палочка мигала и пропадала, будто сигнал сам не мог решить, хочет ли добраться до этого места. За окном гостиницы сгущались ранние северные сумерки, и на другом берегу бухты, там, где по словам Осокина начиналась Немая падь, туман поднимался с воды особенно густо, будто что-то под ним дышало.
Хозяйка гостиницы, немолодая женщина по имени Клавдия, принесла Агате чай и, задержавшись у двери, произнесла фразу, от которой у Агаты похолодело в груди сильнее, чем от вида трупа в сарае.
– Вы ведь из-за Виктора приехали. – Она не спрашивала, а утверждала. – Хороший был человек, тихий. Двенадцать лет жил через два дома от нас, только все звал себя Прохором, а не Виктором. Мы-то знали, конечно. В поселке правды не спрячешь, только не обсуждаем вслух, чтобы им спокойнее жилось.
– Сколько их было? – спросила Агата, стараясь, чтобы голос звучал ровно. – Сколько человек с того рейса живет здесь под чужими именами?
Клавдия посмотрела на нее долгим взглядом, потом медленно подняла руку и растопырила пальцы.
– Пятеро, – сказала она. – Было пятеро. Теперь, если Виктора нашли в сетях, осталось четверо.
Она вышла, оставив дверь чуть приоткрытой, и в образовавшуюся щель потянуло холодным воздухом с запахом соли и еще чего-то, чему Агата не сразу подобрала название, и лишь спустя минуту поняла: это был запах гари, слабый, застарелый, будто где-то поблизости годами тлело что-то, чему давно полагалось погаснуть.
Она достала список из архива дела: шесть пассажиров, два пилота. Пятеро выживших, если верить хозяйке гостиницы. Значит, кто-то из восьми человек с того рейса не долетел до поселка живым, или же не выжил вовсе, а сгорел в машине или в самолете еще там, в туманной пади, и стал единственной официальной жертвой, оправдывающей версию крушения перед всеми, кто мог бы искать глубже.
Агата обвела в списке имя, стоящее последним, и почувствовала, что именно с этого человека завтра начнется настоящее расследование, потому что все остальные ниточки вели прямиком в туман над бухтой, куда участковый сам поклялся больше не летать.
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