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Программист чинит древний артефакт как баг в коде (фрагмент)
Максим Городецкий
Игорь пишет бэкенд для интернет-магазина, а очнулся рядом с артефактом, который весь придворный магический совет полтора века считает безнадежно сломанным. У него в руках он выглядит просто как код с забытой логикой – надо только найти, где заклинание ветвится не туда. Совет от такой наглости в ярости, а артефакт, кажется, впервые за полтора века доволен.

Глава 1. Наследство без документации
Холод под щекой был каменный.
Игорь понял это раньше, чем открыл глаза, и еще секунды три перебирал варианты. Уснул за столом. Упал со стула. Что-то с давлением, и это кафель в уборной на четвертом этаже. Последним, что он помнил, был лог ночного выката, время в углу экрана, 03:47, и строчка ошибки, которую он перечитывал в шестой раз, потому что она врала.
Пахло не офисом. Пахло остывшим воском и старой пылью.
Над ним спорили человек десять разом, и голоса уходили вверх, в высоту, которой в офисах не бывает.
Он открыл глаза и увидел ноги в мягких сапогах, подолы, шитье по краю. Потом поднял голову.
Зал был длинный и серый, со стрельчатыми окнами под самым потолком. Свет падал косыми столбами, в них висела пыль. Вдоль стен тянулись скамьи, вытертые до блеска не одним поколением сидевших. Посередине, на каменном основании в половину человеческого роста, стояла сфера.
Решетчатый шар из темного металла величиной с хорошую бочку. Прутья шли не ровно, а вязью, сходились в узлы и расходились снова, и по ним, вплавленные в металл, тянулись тонкие светлые нити, будто кто-то очень аккуратно проложил проводку и не стал ее прятать.
Сфера гудела.
Гул был низкий и на первый слух ровный, но Игорь послушал его секунд двадцать и поймал: раз в несколько ударов сердца в гуле проваливалась ступенька. Крохотная, почти неразличимая. Точно так же гудел холодильник в его съемной квартире, у которого умирал компрессор, а хозяйка два года повторяла, что он всегда так работал.
– Оно шевелится, – сказал кто-то сверху.
Спор оборвался.
Игорь сел. Голова не кружилась, тошноты не было, пальцы слушались. Он огляделся еще раз, медленнее, и не нашел ни одной вещи, которая объяснялась бы розыгрышем: ни камеры, ни кабеля, ни синтетического шва на одежде.
– Простите, – сказал он. – Где я?
Ему не ответили. Вместо ответа двое в кожаных куртках подняли его на ноги, взяв под локти так, что стало понятно: обратно ставить не планируют.
Из полукруга мантий вышел старик. Высокий, сухой, борода стрижена коротко и зло, а глаза у него были как у человека, за которым последнее слово держится не по должности, а по привычке всех остальных.
– Кто его впустил, – сказал старик.
Он не спрашивал. Он назначал виноватого, и по тому, как остальные разом заинтересовались полом, Игорь понял, что тут это работает.
– Я сам не знаю, как здесь оказался, – сказал он. – Честно.
– Это не ответ.
– Это правда. Иногда совпадает.
Кто-то из молодых хмыкнул и тут же спрятал лицо. Старик повернул голову на звук, и хмыканье умерло.
– Фарель, – сказал ему в спину полный маг с одышкой, – может, все же дознание, а не стража.
Значит, Фарель. Игорь запомнил имя, как запоминал имена в первый день на новом проекте: сначала тот, кто решает, потом тот, кто делает, потом все остальные.
Его развернули к дверям, и он оказался лицом к сфере.
С трех шагов вязь читалась совсем иначе. Игорь смотрел на нее секунды четыре, и в голове само собой встало то, что вставало всегда, когда он открывал чужой репозиторий: не мистика и не благоговение, а тяжелая, почти телесная досада узнавания.
Нити ветвились. От каждого узла уходило по два пути, и по одному из них шел свет, а по второму нет, и это было нормально, так и должно быть. Ненормальным было другое. Три ветки заканчивались ничем. Просто обрывались в теле шара, не доходя до следующего узла, и рядом с ними, параллельно, шли живые пути, к которым не вело ни одно условие.
Мертвый код. Кто-то писал, передумал, переписал рядом и старое не убрал.
– Подождите, – сказал Игорь.
Стражники не подождали. Он уперся каблуками и сказал громче, чем собирался:
– У вас вот эта ветка обрывается в пустоту. А рядом лежит рабочая, и в нее никто никогда не заходит, потому что условие перед ней написано криво.
В зале стало очень тихо.
Игорь потом много раз вспоминал эту тишину и понимал, что легко отделался. Он ткнул пальцем в реликвию и заговорил про ветки и условия, как бухгалтер про строчки описи, и в первую секунду ему просто не поверили ушами.
– Как ты назвал Сердце Ветвей? – спросил Фарель.
– Я никак его не назвал. Я сказал, что у него внутри есть кусок, который никуда не ведет.
– Полтора века, – сказал Фарель. – Полтора века лучшие люди этой страны сидят вокруг этой сферы. Здесь стояли трое, чьи имена ты не имеешь права произносить. Ты на ногах шесть вдохов.
– И что оно делает? – спросил Игорь.
– Что?
– Сломанное. Что оно делает, когда к нему обращаются?
Фарель молчал. Ответил рыжий парень лет двадцати, стоявший ближе всех к сфере и, судя по кистям в чернилах, писавший тут протокол.
– Отвечает наоборот, – сказал он. – Просят урожай, приходит засуха. Через сезон. Просят мира, война начинается через восемь лет.
– Ансель, – сказал Фарель.
– Он же спросил.
Игорь перестал упираться, и стражники, не встретив сопротивления, сами остановились.
– Это не сломано, – сказал он. – Сломанное молчит. Ваше отвечает. Значит, оно работает. Просто делает не то, что вы от него ждете, и делает это стабильно, а стабильно ошибаться случайность не умеет.
Фарель подошел вплотную. От него пахло травой и чем-то горьким, и вблизи было видно, что он старше, чем кажется издали, намного старше.
– Хорошо, – сказал он ровно. – Ты его починишь.
Полный маг с одышкой попытался что-то сказать. Фарель поднял ладонь.
– При совете. Сегодня. Все останутся и посмотрят.
Игорь понял его сразу и без перевода. Такое он видел на планерках раз двадцать: человеку дают ровно ту задачу, на которой он публично умрет, и дают ее вежливо, чтобы потом ссылаться на щедрость.
– Мне нужны записи, – сказал он.
– Что тебе нужно?
– Записи. Вы полтора века водите сюда просителей. Кто-то же записывал, о чем просили и что вышло.
Фарель посмотрел на него так, будто чужак вместо ожидаемой мольбы попросил ведро.
Записи принес тощий старик в сером, которого позвали из архива и который поднимался по лестнице так долго, что Ансель успел рассказать Игорю половину истории Сердца. Старика звали Кемб. Он положил на скамью три книги в коже, отдышался и сказал, что дальше седьмой полки никто не спускался при его жизни.
Игорь сел прямо на пол рядом со скамьей и открыл первую.
Читал он час. Маги стояли, потом начали садиться, потом полный маг ушел и вернулся с водой. Игорь читал и складывал в голове колонки, как складывал их всегда, когда разгребал чужие обращения: жалоба, ожидание, факт.
Просили урожая в Долгом Броде. Получили засуху, ровно через сезон. Просили здоровья ребенку. Ребенок выздоровел, слег отец. Просили найти пропавшего, нашли, мертвого, через год. Просили дождя, пришел ливень, снесло мост.
– Ансель, – позвал Игорь. – Иди сюда. Смотри. Что общего?
Рыжий сел на корточки.
– Все плохо кончилось.
– Плохо, но не как попало. Оно всегда отдает ровно то, что просили, только с оборотом. Урожай через смерть посевов. Здоровье через чужую болезнь. Встреча через похороны. Это не порча. Это правило. Кривое, но правило.
– И что это значит?
– Что где-то внутри есть один поворот не в ту сторону, и он один. Сто пятьдесят лет вы лечили это, – Игорь постучал по обложке книги, – а надо было читать вот это.
Он поднялся, отряхнул колени и подошел к сфере.
Металл был холодный. Нити под пальцами шли теплые, как трубы отопления в старом доме, и Игорь понял, что может вести по ним ладонью и чувствовать, где тепло идет дальше, а где обрывается. Три мертвые ветки были ледяные.
– Кто-нибудь трогает ее руками? – спросил он.
– Ее не трогают, – сказал Фарель. – К ней обращаются.
– Ясно.
Он работал вслух. Это осталось от прежней жизни, где проговаривание вслух находило ошибку быстрее, чем молчаливое разглядывание экрана, и где сосед по столу привык и не поднимал головы. Здесь на него смотрели пятнадцать человек.
– Так, вот сюда приходит просьба. Дальше проверка, тут явно проверка... чистота намерения, да? Спасибо, Ансель. Проверка, и после нее развилка. Одна ветка толстая, вторая тоньше. Куда идет тонкая?
Тонкая уходила вниз, в основание, и там становилась совсем нитью.
– Ансель, попроси у нее что-нибудь.
Зал зашумел. Кемб сказал, что каждый запрос заносится в книгу и что за самовольное обращение положено.
– Тогда попросите то, чего не жалко, – сказал Игорь. – Мелкое. Проверяемое сразу, а не через сезон. Мне нужно увидеть, как оно ломается. Пока я не могу сломать его сам, я не понимаю, что чиню.
Ансель посмотрел на Фареля. Фарель не ответил, и это оказалось разрешением.
– Пусть потухнет вон та свеча, – сказал Ансель сфере.
Свеча не потухла. Вместо этого гул на секунду сел, и Ансель дернулся, как от воды за шиворот. Он потом объяснял, что увидел свечу. Погасшую, с ниточкой дыма, очень ясно, и понял, что это не память, а показ.
– Картинка вместо дела, – сказал Игорь. – Отлично. Спасибо. Теперь ты, – он повернулся к Фарелю. – То же самое, слово в слово.
– Я не буду...
– Слово в слово, пожалуйста. Иначе опыт не считается.
Фарель произнес. Свеча погасла.
Игорь сел на край основания и потер лицо ладонями.
– Оно взвешивает, – сказал он. – Каждой просьбе оно ставит вес, и от веса зависит, сделает оно дело или отделается видением. Ансель, что оно про тебя знает такого, чего не знает про него?
– Что я никто, – сказал Ансель.
– Не то. Он назвал ту же свечу, что и ты, но у него голос человека, который свечу видит и знает, какую. А ты ткнул наугад, ты стоял к ней спиной. Оно меряет не сан, а то, насколько запрос можно проверить. Расплывчатое просят, расплывчатое получают. Картинку.
Кемб, до того молчавший, сказал в сторону, что в старых книгах есть слово вес, только его всегда читали как достоинство просителя, и что за это слово в свое время кого-то отлучили.
– Дальше, – сказал Игорь.
Дальше было три часа.
Он вел ладонью по вязи, отслеживал каждый узел и после каждого проверял себя вслух, потому что менять надо по одному, а держать в голове больше трех развилок сразу он не умел никогда. Маги придвигались ближе. К концу второго часа полный маг с одышкой держал ему свечу, а Ансель записывал за ним подряд все, включая то, что Игорь бормотал в паузах.
– Кемб, последний вопрос. Оно ведь не всегда так отвечало.
– Не всегда. Сто пятьдесят два года.
– А что было перед этим? Не в тот же день, а до. Что с ним делали?
Кемб долго молчал.
– Мастер Веран его правил, – сказал он наконец. – За месяц до. Была ошибка, оно кому-то дало не то, и совет велел исправить срочно. Он работал одну ночь. Один.
– И?
– И через одиннадцать дней умер. Записано: сердце.
Игорь кивнул. Ночная правка, срочная, без второй пары глаз, и человека, который знал, что он там сделал, больше нет. Ему не было смешно, ему стало холодно, потому что за пять лет он видел это раз шесть и один раз сам был Вераном, только выжил.
Он нашел ее на исходе третьего часа, в самой глубине шара, куда пришлось лезть рукой между прутьями по локоть.
Ветка проверки намерения не обрывалась. Она возвращалась.
Тонкая, аккуратно уложенная нить выходила из проверки и уходила обратно на ее же вход. Результат проверки становился новым вопросом. Проверка спрашивала снова, получала свой же ответ, спрашивала снова, и так без конца, и на выходе из этой воронки любое чистое желание выворачивалось наизнанку и шло дальше уже вывернутым.
– Объясни словами, – потребовал Фарель. – Не своими. Понятными.
– Представьте, что вы проверяете письмо на подделку, – сказал Игорь. – Проверили, написали вывод. И кладете вывод обратно в письмо, и проверяете письмо заново. И так каждый раз. Через сто кругов там от письма ничего не останется, а печать будет стоять.
– И это все?
– Это все. Веран чинил что-то другое и по дороге завязал петлю. Он не успел заметить.
Чинить пришлось не магией, потому что магии у Игоря не было ни капли. Он просто расцепил петлю пальцами и увел нить туда, куда она с самого начала должна была идти: в пустой узел двумя пальцами ниже, который полтора века стоял холодный, потому что до него не доходило ничего.
Узел потеплел.
Взрыва не было. Вспышки не было. Гул сфальшивил в последний раз и выровнялся, и Игорь понял, что все получилось, по лицам: пятнадцать человек в мантиях одновременно повернули головы к шару, как поворачивают на исчезнувший звук.
Ступенька в гуле пропала.
Первым заговорил Ансель. Он попросил дождя на поля под Долгим Бродом, торопясь и глотая слова, и Игорь сначала хотел его остановить, потому что проверять на живых людях нельзя, а потом не стал.
Никакой картинки Ансель не увидел.
Ждали час. Стояли у окон, молчали, полный маг дважды выходил и возвращался. Кемб сидел на скамье с открытой книгой и не писал.
За северными холмами небо потемнело ровной серой полосой, и оттуда потянуло сыростью, и стало слышно, как по дальним крышам идет вода.
Фарель смотрел в окно и молчал очень долго.
– Останетесь при дворе, – сказал он наконец, не оборачиваясь. – Советником по артефактам.
– Я не советник.
– Мне безразлично, кто вы. Мне важно, чтобы вы были здесь, а не в дороге.
Он вышел первым, и его шаги были быстрее, чем полагалось человеку, который только что сказал что-то не то.
Ансель спросил, как это все же называется правильно, чтобы записать в протокол, потому что советник по артефактам звучит красиво, но неточно.
Игорь посмотрел на мокрые холмы, на сферу, на книги в коже, до которых сто пятьдесят лет никто не спускался.
– Техподдержка, – сказал он.
Ансель попробовал повторить и не смог, и записал по-своему, как услышал.
В дверях появился Кемб. Он держал письмо, распечатанное, мятое, с деревенской печатью из воска.
– Это лежало в приемной с весны, – сказал архивариус. – Раньше некому было отдавать. Староста из Три Ручьев пишет, что его посох работает только по четвергам.
Игорь взял письмо и вдруг засмеялся, впервые за этот бесконечный день, и смеялся, пока не понял, что Кемб смотрит на него без всякого веселья.
– Он такой один? – спросил Игорь.
– Пока один, – сказал Кемб. – Пока в провинциях не знают.
Глава 2. Очередь заявок
Слух о том, что при совете завелся человек, который чинит сломанное, разошелся по стране за пять недель, и на шестой Игорь понял, что влип.
Заявки шли мешками. Буквально мешками: из провинций письма привозили в холщовых мешках и вываливали в углу приемной, где они лежали кучей до тех пор, пока кто-нибудь не наступал.
Он посчитал за один вечер. Получилось четыреста с лишним обращений, накопленных за месяц, из которых прочитано было около семидесяти, отвечено на двенадцать, а сделано ноль.
– И как вы с этим работали раньше? – спросил он у архивариуса Кемба, тощего старика, который заведовал приемной, а на деле заведовал в основном тем, чтобы кучу не разносило сквозняком.
– Раньше их не было.
– Совсем?
– Раньше всем было известно, что артефакты не чинят, – объяснил Кемб с достоинством. – Поэтому и не писали. А теперь известно, что чинят. Вот и пишут.
Игорь молча посмотрел на кучу и вспомнил свой первый месяц в конторе, когда ему выдали доступ к почте техподдержки и сказали разгребать, а там лежало восемьсот непрочитанных.
Ощущения были ровно те же, и это почему-то успокаивало.
Первое, что он сделал, это выпросил у совета стену.
Не комнату, не денег, не помощников. Стену. Длинную глухую стену в приемной, на которой он велел вбить четыре ряда крючков и повесил над рядами четыре дощечки с надписями: «Пришло», «Разбираю», «Чиню», «Готово».
Каждая заявка получала свою табличку. Номер, откуда, в двух словах суть. Табличка вешалась на крючок и переезжала слева направо.
Совет магов пришел смотреть в полном составе. Стояли, молчали, потом кто-то спросил:
– А в чем магия?
– Ни в чем. Это доска.
– И зачем она?
– Затем, что теперь всякий, кто зайдет в эту комнату, за пять секунд увидит, сколько у нас работы, сколько уже делается и сколько сделано. И я в том числе. Раньше это знал только я, и то приблизительно, а куча в углу знала лучше меня.
Больше всего споров вызвал не порядок, а очередность.
Первую неделю таблички вешали как придет. На второй Игорь пересобрал все четыреста, и вышло у него не по времени, а по-другому.
– Смотрите, – объяснял он вечером Тайре, младшей волшебнице, которую совет приставил к нему в помощницы с явным намерением приглядывать. – Вот заявка. Мельничные жернова в Осоке, зачарованы на самоход, встали. Деревня триста человек, муку теперь возят за два дня. Это сколько людей и как сильно?
– Триста. И сильно.
– Вот. А вот вторая: у баронессы Мереш перестало работать зеркало, которое показывало ее в лучшем свете.
Тайра фыркнула.
– Не смейтесь. Ей правда обидно. Просто это один человек и не смертельно. – Он повесил табличку с жерновами выше. – Правило простое: сначала то, что бьет по многим и не имеет обхода. Потом то, что бьет по многим, но обход есть. Потом остальное. И, Тайра, самое главное: этот порядок должен быть написан на стене, а не жить у меня в голове.
– Почему?
– Потому что пока он в голове, каждый обиженный будет думать, что я его задвинул, потому что он мне не нравится. А когда он на стене, обижаются уже на правило. На правило обижаться скучно, оно не отвечает.
Из первых ста разобранных заявок сломанными оказались тридцать одна.
Остальные шестьдесят девять Игоря сначала озадачили, потом развеселили, а потом он понял, что вернулся домой.
Посох старосты из Три Ручья, который «работал только по четвергам», работал прекрасно всю неделю. Просто староста, единственный в деревне грамотный, брал его в руки исключительно по четвергам, когда ходил в управу, а в остальные дни посох стоял в сенях, и жаловались на него соседи, которым он в руках не отзывался вовсе, потому что был привязан к владельцу.
Амулет от простуды у вдовы Ланны честно снимал простуду с владельца и перекладывал ее на ближайшего человека. Так и было задумано полтораста лет назад, о чем имелась надпись по краю, которую никто не читал, потому что она была на старом наречии. Вдова носила амулет в церковь.
Ворота замка Ирн открывались только тем, кто уже внутри. Тут Игорь неделю бился, пока не сообразил проверить, что вообще считается «внутри». Оказалось, границу зачарования сто лет назад провели по старой стене, а новую стену построили дальше, и весь двор, включая ворота, технически оказался снаружи. Ворота работали идеально. Просто они честно не пускали никого во двор, который не считали двором.
– Это не поломки, – сказал он Тайре, когда та в третий раз за день переспросила, почему он опять смеется над чужой бедой. – Это разрыв между тем, как сделано, и тем, как люди думают, что сделано. У нас таких было три четверти всех обращений. Три четверти, Тайра. Люди не врут и не глупые. Просто никто никогда не написал им, как оно работает.
– Так напишите.
Игорь замер с табличкой в руках.
– Знаешь, – сказал он, – вот за это тебя точно надо повысить.
Так появилась пятая дощечка на стене, которую Кемб потом называл главным нововведением века, а Игорь про себя звал справкой. Он завел большую тетрадь, куда записывал каждый разобранный случай в трех строках: что жаловались, что оказалось на самом деле, что делать. Копии переписывали и рассылали по управам.
Через два месяца поток заявок из провинций упал вдвое.
Тридцать один настоящий случай он разбирал по одному и тому же порядку, который повторял Тайре так часто, что она начала договаривать за ним.
– Первое?
– Повторить, – говорила Тайра.
– Зачем?
– Потому что если я не могу сломать его сама, я не пойму, что чиню.
– Второе?
– Сузить. Отключать по одной части, пока не останется самая маленькая, на которой еще ломается.
– Третье?
– Менять по одной вещи за раз.
– И почему?
– Потому что если поменять три и заработает, я не буду знать, какая из трех помогла, и в следующий раз буду менять все три опять.
– Умница. А четвертое?
Тут Тайра всегда сбивалась, потому что четвертое было не про артефакты.
– Записать, – подсказывал Игорь. – Что было, что сделал, почему. Не для меня. Для того, кто придет сюда через сто пятьдесят лет и будет смотреть на мою работу так же, как я смотрел на Сердце Ветвей.
Само Сердце Ветвей за эти два месяца стало, пожалуй, самой уважаемой вещью в стране.
Его перенесли из зала совета в отдельную палату, поставили на каменное основание и завели порядок: три просителя в день, по записи, каждый запрос заносится в книгу. Дождь для полей. Заживление старой раны. Указание, где искать пропавшую отару. Ничего громкого, ничего чудесного, просто вещь, которая наконец делает то, что должна.
Игорь заходил туда раз в неделю, клал ладонь на холодный металл и слушал гул. Гул был ровный. Он и сам не мог объяснить, зачем это делает, но в прежней жизни точно так же по понедельникам открывал графики нагрузки, хотя все и так работало.
Фарель заходил чаще.
Старший маг вообще странно вел себя все эти два месяца. На людях он держался прежним: сухой, надменный, в разговорах с Игорем цедил через раз. Но Игорь несколько раз замечал его в палате Сердца в неурочное время, и однажды они столкнулись там в сумерках, и Фарель посмотрел на него так, будто его застали за чем-то.
– Проверяю, – сказал старший маг.
– Я тоже.
– Мне не нужно ваше разрешение, чтобы находиться здесь.
– Я и не спрашивал, – сказал Игорь и ушел, потому что спорить со стариками, которых обошли на их же поле, дело безнадежное.
На шестьдесят третий день после починки в приемную прибежал послушник из палаты и сказал, что Сердце опять сбоит.
Игорь дошел за четыре минуты.
В палате было человек десять и одна женщина в дорожном платье, растерянная до слез. Она просила о простом: чтобы муж, ушедший с обозом, вернулся домой. Сердце ответило.
Оно ответило картинкой, короткой и совершенно ясной, как оно теперь всегда отвечало на просьбы, которые нельзя исполнить прямо: женщина увидела мужа на дороге, идущего обратно, и в тот же миг увидела, как в доме за ее спиной гаснет очаг.
– Что это значит? – спрашивала она. – Что это значит, скажите мне?
– Ничего это не значит, – сказал Игорь. – Это старая болезнь. Мы ее уже лечили один раз.
Он сел рядом со сферой и просидел возле нее до глубокой ночи, а потом еще весь следующий день, и то, что он выяснил, ему очень сильно не понравилось.
Его собственная починка была на месте. Он проверил три раза, ощупывая ту самую ветку, которую расцепил два месяца назад: она шла ровно туда, куда он ее направил, никем не тронутая.
Но рядом с ней появилось новое.
Тонкая, свежая, аккуратно вплетенная нить, которой два месяца назад не было. Она врезалась в проверку намерения до основной ветки и добавляла условие. Игорь просидел над ней еще полдня, разбирая, что именно она проверяет, и когда разобрал, то долго сидел молча, потому что условие было сформулировано хитро.
Нить спрашивала не «чисто ли намерение». Она спрашивала «принадлежит ли просящий к совету магов», и если нет, пропускала запрос дальше, но с пометкой, которая в старой логике сферы означала «низкий вес». А низкий вес, как выяснилось еще при первом разборе, заставлял артефакт отвечать не действием, а образом.
Проще говоря: простым людям Сердце Ветвей теперь показывало картинки вместо помощи. Красивые, туманные, двусмысленные картинки, которые каждый толковал как хотел.
Ровно то, чем оно занималось полтораста лет.
Игорь вышел из палаты в полночь, сел на ступени и минут двадцать смотрел на звезды, которых тут было заметно больше, чем над его городом.
Он думал не о том, кто это сделал. Он уже примерно знал кто.
Он думал о том, что за два месяца ни разу не поинтересовался, кто вообще имеет доступ к сфере, что в палате нет ни замка, ни книги посещений, ни единой записи о том, кто и когда к ней прикасался, и что если бы у него на прежней работе кто-нибудь спросил, как такое возможно, он бы не нашел ни одного приличного слова в ответ.
– Ну, – сказал он вслух, – с добрым утром, техподдержка.
Глава 3. Кто трогал ночью
Доказать он ничего не мог, и это его страшно раздражало.
Нить была свежая, но на ней не было подписи. Артефакт не хранил, кто к нему прикасался, потому что за полтораста лет никому не пришло в голову, что это важно. Ни книги посещений, ни замка, ни свидетелей. Кто угодно из совета мог зайти в палату в любую ночь, и никто бы не заметил, потому что все они ходили туда каждый день.
Тайра предложила расспросить послушников. Игорь отказался.
– Почему?
– Потому что мы начнем искать виноватого, и через неделю тут все будут доносить друг на друга, а сфера как показывала картинки, так и будет показывать. Виноватый мне не нужен.
– А что нужно?
– Чтобы это не повторилось. Это разные задачи, Тайра, и вторая сильно сложнее.
Нить он не тронул. Двое суток ходил вокруг и не тронул, хотя убрать ее было делом получаса.
Тайра не выдержала на третий день.
– Почему вы не чините? Люди приходят каждый день, им показывают ерунду, вчера мужику из Соленого показали его сгоревший дом, он ушел белый весь.
– Знаю. Я велел пока никого не пускать.
– Так почините!
Игорь сел на край каменного основания.
– Слушай внимательно, я объясню один раз, а ты потом будешь объяснять другим лет тридцать. Я могу убрать эту нить сегодня к вечеру. Сфера заработает. Через два месяца, или через полгода, или через десять лет кто-нибудь опять придет ночью и опять что-нибудь вплетет. И тогда, может быть, тут уже не будет ни меня, ни тебя, а будет проситель, которому покажут картинку, и все начнется сначала.
– И что?
– А то, что полтораста лет назад было ровно так же. Ты понимаешь? Я все это время думал, что тогда мастер ошибся. Что он второпях чинил одно и сломал другое. А теперь я думаю по-другому. Я думаю, что он не ошибся. Я думаю, что он тоже пришел ночью и что-то поправил, из самых лучших побуждений, и никому не сказал, потому что не хотел объяснять. И сфера сломалась не от кривых рук. Она сломалась от того, что тут можно молча трогать.
Фарель пришел к нему сам, на четвертую ночь.
Игорь сидел в приемной, при одной свече, и перекладывал таблички на стене, потому что руки требовали занятия. Старший маг вошел без стука, встал у двери и долго не садился.
– Вы нашли, – сказал он наконец.
– Нашел.
– И не пришли ко мне.
– А зачем? Вы бы все равно пришли сами. Вы ходили в палату каждый день, а последние четыре не приходили ни разу. Это, знаете ли, тоже своего рода запись в книге посещений.
Фарель сел. Он был очень старый, Игорь только сейчас это по-настоящему заметил: не величественный, а именно старый, с трясущимися кистями рук, которые он держал на коленях, чтобы не было видно.
– Я не портил его, – сказал он.
– Я знаю. Вы его улучшали.
– Не смейте.
– Я не смеюсь, – сказал Игорь. – Я серьезно. Я двенадцать лет разбираю чужой код, и знаете, что я вам скажу? Половина настоящих катастроф начинается словами «я просто немного улучшил». Никогда не начинается со зла. Всегда с улучшения.
Фарель молчал долго.
– Оно исполняет любую просьбу, – сказал он наконец. – Вы это понимаете? Любую. Приходит крестьянин и просит дождя. Хорошо. А завтра придет тот, кто попросит смерти соседа, и оно исполнит, потому что намерение будет чистым, он же искренне хочет. Полтораста лет оно было сломано, и это было ужасно, но это было безопасно. А вы его починили за три часа и ушли спать.
– Это правда, – сказал Игорь.
– Что?
– Правда. Я его починил и ушел спать. И вы правы, я не подумал о том, о чем подумали вы. Я вообще не думал, кто и о чем будет просить, я думал только о том, что ветка закольцована, а закольцованную ветку надо расцепить. Это моя ошибка, и она серьезная.
Фарель явно ждал не этого и на секунду растерялся.
– Тогда вы понимаете, зачем я...
– Понимаю. И все равно вы сделали чудовищную глупость, магистр, и сейчас я объясню какую. Не потому, что вы добавили проверку. Проверка нужна, вы совершенно правы, ее надо было добавить, я сам должен был об этом подумать. Вы сделали три другие вещи.
Он поднял палец.
– Первое. Вы сделали это молча. Никто не знал. Я неделю искал, откуда взялась нить, и почти неделю в палату никого не пускали. Если бы вы просто сказали, мы бы потеряли час.
Второй палец.
– Второе. Вы сделали это сразу начисто. Не на копии, не на чем-то маленьком, а прямо на единственном работающем артефакте, к которому в тот же день пришли живые люди. Вы даже не проверили, что получится, потому что проверить было негде.
Третий.
– И третье, самое плохое. Вы написали условие не про то, про что думали. Вы думали «отсекать злые просьбы», а написали «пропускать только совет». Это, магистр, вообще не одно и то же, и я вам легко докажу: в совете тоже есть люди. Люди со злыми просьбами бывают в любом собрании, включая ваше. Ваша нить не защищает от зла. Она защищает от чужих.
Фарель сидел, глядя в пол.
– Я не так задумывал.
– Я знаю. Никто никогда не задумывает так, как получается. Именно поэтому написанное надо показывать другому человеку до того, как оно заработает.
– И что вы сделаете? – спросил старик. – Пойдете в совет?
Игорь потер лицо ладонями. Была глубокая ночь, и он третьи сутки почти не спал.
– Пойду. Но не с вами. С правилами.
Правил он написал шесть, и первые три совет принял почти без спора, потому что они выглядели скучно и безобидно.
Книга у входа в палату: всякий, кто входит, пишет имя, время и зачем. Даже если просто посмотреть. Особенно если просто посмотреть.
Замок и два ключа, у Кемба и у дежурного, и оба ключа выдаются под запись.
Журнал изменений: любое вмешательство в артефакт заносится в отдельную книгу словами, понятными не только тому, кто вмешивался. Что было, что стало, зачем, кто.
Четвертое правило вызвало скандал.
– Никакого изменения без второй пары глаз, – сказал Игорь. – Тот, кто делает, показывает тому, кто не делал, до того как. Второй не обязан быть умнее. Второй обязан быть другим.
– Вы предлагаете, чтобы старший совета отчитывался перед младшими? – возмутился кто-то.
– Я предлагаю, чтобы старший совета показывал свою работу кому угодно, кто способен спросить «а что будет, если попросит не маг». Это не отчет. Это просто второй человек. Я двенадцать лет отдавал свою работу на проверку людям вдвое младше меня, и, поверьте, ни разу не умер от этого.
Пятое правило было дорогим, и на нем Игорь бился три недели.
Он потребовал сделать вторую сферу. Маленькую, слабую, ни на что не годную, простую копию структуры без силы, на которой можно ломать что угодно.
– Зачем нам бесполезный артефакт? – спросил кто-то из совета.
– Затем, чтобы все, что вам придет в голову сделать с полезным, вы сначала делали с бесполезным. Он для того и бесполезен. Он существует, чтобы его портили.
Малую сферу отлили за два месяца, и Тайра, которой ее отдали в полное распоряжение, сломала ее одиннадцать раз за первую неделю, после чего пришла к Игорю совершенно счастливая и сказала, что теперь понимает про закольцованные ветки все.
Шестое правило было про откат, и его Игорь считал самым важным, а совет самым скучным.
– Любое изменение должно быть таким, чтобы его можно было вернуть обратно. Если вы не знаете, как вернуть, вы не имеете права начинать. Это не трусость. Это единственное, что отличает работу от подвига.
Нить Фареля он снял на глазах у всего совета, среди бела дня, и заменил на другую, которую они писали вчетвером три дня: Игорь, Фарель, Тайра и молодой маг из архива, которого позвали именно потому, что он ничего не понимал в артефактах и мог задавать глупые вопросы.
Глупые вопросы, как выяснилось, стоили дороже всего. Именно архивный маг спросил, что будет, если человек попросит о хорошем для себя и о плохом для другого одной фразой, и они переделывали проверку еще полтора дня.
Новая нить не спрашивала, кто просит. Она спрашивала, будет ли от исполнения прямой вред человеку, который об этом не просил. Если да, сфера отвечала отказом. Не картинкой, не туманом, а простым внятным отказом, который Игорь настоял сформулировать словами, а не образом.
– Отказ должен быть понятным, – объяснял он. – Хуже сломанного только то, что вроде работает, но непонятно как.
Первую запись в журнале изменений сделал Фарель. Ему предложили, и он согласился, и Игорь потом еще долго с уважением вспоминал, как старик писал ее почти час, перечеркивая и начиная заново.
Запись вышла такая:
«В ночь на четырнадцатый день месяца жатвы мною, Фарелем, старшим совета, в Сердце Ветвей добавлено условие, отделяющее просителей из совета от прочих. Сделано без ведома совета, без проверки, без возможности отменить. Причина: страх, что артефакт исполнит злую просьбу. Последствие: шестьдесят три дня артефакт отвечал простым людям пустыми образами. Условие снято. Взамен принято другое, составленное вчетвером. Записано мною для того, чтобы тот, кто придет после, знал, что так делать нельзя, и знал это от того, кто так сделал».
Кемб переписал запись в трех копиях и одну повесил в приемной, на пятый крючок, где раньше висела справка.
Должность Игоря переименовали в конце того же года, после долгого спора, потому что «консультант по артефактам» никого не устраивало, а его собственный вариант никак не переводился на местный язык.
В указе написали: «смотритель порядка при вещах силы».
Игорь прочитал, хмыкнул и сказал Тайре, что за двенадцать лет его называли по-разному, но «смотритель порядка» это, пожалуй, лучшее, что он видел, потому что в этих трех словах наконец нет ни одного упоминания того, что он якобы что-то чинит.
– А вы не чините?
– Чиню, конечно. Только это не работа, а следствие. Работа в том, чтобы через полтораста лет кто-нибудь, глядя на нашу сферу, не сказал то же самое, что сказал я, когда увидел ее в первый раз.
– А что вы сказали?
Игорь подумал, стоит ли переводить это на местный язык, и решил, что не стоит.
– Я сказал, что тут явно кто-то торопился и никому ничего не написал, – ответил он. – Примерно так. Литературно.
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