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После развода я стала его боссом
Тамара Лисицына
Пять лет я ставила его карьеру выше своей. Варила кофе на его встречи, редактировала его презентации и молчала, когда он смотрел на других. А потом он попросил развода, потому что встретил кого-то «на одной волне». Я подписала бумаги и уехала в Питер с двумя чемоданами и пустым резюме. Год спустя я возвращаюсь в Москву на должность операционного директора холдинга. Моего нового подчиненного зовут Антон Валеев. Мой бывший муж смотрит на меня из-за стола для совещаний и не может поверить, что эта женщина в дорогом пиджаке и без тени растерянности та самая Саша, которую он когда-то пожалел. Я тоже не могу поверить. Просто по другой причине.

Глава 1. Возвращение
Москва встретила меня дождем и запахом мокрого асфальта – точно таким же, каким я ее покидала год назад. Только тогда я сидела в такси с распухшими глазами и двумя чемоданами на коленях, а сейчас за мной приехал корпоративный Mercedes с водителем в белых перчатках.
– Александра Игоревна, багаж ваш уже в багажнике, – сказал Сергей, не поворачивая головы. – Через сорок минут будем в офисе. Константин Леонидович просил предупредить, что планерка уже началась.
– Пусть начинается без меня.
Я смотрела в окно на серые московские дома и не узнавала ни улиц, ни себя в отражении стекла. Та женщина там – в темно-синем пиджаке Brunello Cucinelli, с гладко убранными волосами и взглядом, который ничего не выдает, – кто она вообще?
Год назад Антон сказал, что я перестала его вдохновлять.
– Понимаешь, Саш, – он не смотрел на меня, раскладывал по столу какие-то бумаги, как будто параллельно решал рабочий вопрос, – я встретил человека, с которым мы на одной волне. Ты не виновата. Просто так вышло.
«Просто так вышло» – и пять лет в мусор. Пять лет я переносила встречи, когда у него горел дедлайн. Пять лет правила его презентации, потому что он путался в цифрах. Пять лет делала вид, что не замечаю, как он задерживается взглядом на Карине из маркетинга – той самой, с которой он теперь «на одной волне».
Я подписала бумаги через неделю. Адвокат сказал, что я слишком торопилась. Я сказала, что знаю.
Питер принял меня как чужую, но честно. Там никто не знал, что я была той самой женой, которую Антон Валеев бросил ради коллеги. Там я была просто Сашей Мирошиной – без мужа, без работы, с дипломом экономиста и желанием что-то доказать. Кому – я тогда еще не понимала.
Виктор Соловьев нашел меня через три месяца. Он приехал на конференцию, где я выступала с докладом о реструктуризации убыточных активов – пятнадцать минут, слайды в PowerPoint, дрожащие колени за трибуной. После выступления он подошел, протянул карточку и сказал только: «Позвоните. Серьезно».
Я позвонила через две недели. За это время я прогуглила «Соловьев Холдинг», нашла данные за три года, увидела темп роста и поняла, что это либо гений, либо пирамида. Оказался гений.
– Мне нужен операционный директор, – сказал Виктор при встрече, не тратя времени на преамбулу. – Человек, который умеет наводить порядок в хаосе. Вы умеете?
– Я всю жизнь этим занимаюсь, – ответила я. – Просто раньше наводила его в чужих делах.
Он помолчал секунду и сказал: «Договорились».
Mercedes остановился у стеклянного здания на Садовом кольце. Я знала этот адрес – когда-то Антон упоминал, что «Соловьев Холдинг» арендует здесь два этажа. Значит, теперь арендует пять.
Я вышла из машины, поправила пиджак и посмотрела наверх. Дождь кончился. Москва пахла мокрым камнем и озоном, как всегда после грозы.
– Добро пожаловать, Александра Игоревна, – сказала девушка на ресепшене с улыбкой, натренированной на рекламных плакатах. – Вас ждут в переговорной на шестом этаже.
В лифте я закрыла глаза на три секунды. Ровно столько, сколько мне обычно нужно, чтобы вернуть себя в точку равновесия. Это я научилась делать в Питере – не медитация, не психотерапия, просто три секунды абсолютной тишины внутри.
Двери открылись.
Переговорная была большой, с панорамными окнами и длинным столом человек на двадцать. За ним сидели люди с папками и ноутбуками – я насчитала одиннадцать голов, пока шла от дверей к свободному месту во главе стола. Виктор Соловьев стоял у экрана, что-то объяснял, не поворачиваясь.
А потом повернулся один из людей за столом.
Антон Валеев смотрел на меня так, как смотрят на привидение. С выражением человека, которому только что сообщили, что законы физики были отменены без его ведома.
Я встретила его взгляд ровно на одну секунду – ровно столько, чтобы он понял: я его вижу, и мне все равно – после чего посмотрела на Виктора.
– Извините за опоздание, – сказала я. – Рейс задержали.
– Ничего страшного, – Виктор улыбнулся и жестом указал на место во главе стола. – Коллеги, знакомьтесь – Александра Мирошина, наш новый операционный директор. Прошу любить и жаловать.
Одиннадцать пар глаз смотрели на меня. Я видела только одну пару – серые, растерянные, с мелким паникующим огоньком где-то в глубине.
– Здравствуйте, – сказала я совершенно спокойно и села.
Под столом мои пальцы сжались в кулаки так сильно, что ногти оставили на ладонях маленькие полумесяцы. Но этого никто не видел.
Глава 2. Прямой разговор
Планерка длилась два часа. Я слушала, задавала вопросы, делала пометки в блокноте – и все это время краем зрения фиксировала Антона.
Он сидел через четыре человека от меня, слева. Руководитель отдела корпоративного развития – я увидела это на его бейдже. Значит, он здесь уже какое-то время. Значит, когда Виктор предложил мне место, кто-то из команды уже знал его историю и мою. Или не знал. Или не посчитал нужным предупредить.
Я сделала мысленную заметку: разобраться потом.
Антон пытался выглядеть нормально. Он даже что-то говорил – о стратегии выхода на региональные рынки, о партнерских соглашениях с тремя компаниями в Поволжье. Его голос звучал ровно, профессионально, с правильными паузами. Но дважды он терял нить и переспрашивал у соседки данные, которые сам же только что озвучил.
Я не злорадствовала. Просто наблюдала.
После планерки народ разошелся по кофе-машинам и переговорам. Виктор поймал меня у дверей, быстро ввел в курс дела по трем горящим проектам и сказал, что его ассистент подготовила для меня папку с документами. Я кивнула, поблагодарила, развернулась.
Антон стоял в коридоре.
Он явно ждал. Переминался с ноги на ногу так, как делал всегда, когда нервничал – я знала эту привычку лучше, чем он сам.
– Саш, – сказал он вполголоса. – Подожди.
Я остановилась. Не потому что хотела разговаривать. Просто в коридоре было еще человек пять, и сцены я создавать не собиралась.
– Антон.
– Ты знала, что я здесь?
Я посмотрела на него. За год он почти не изменился – разве что появились новые складки у рта, усталость под глазами. Та самая усталость, которую я хорошо знала: это работа без выходных, цейтноты, амбиции, которые чуть больше реальных возможностей. Я раньше думала, что это делает его живым. Теперь просто видела человека, которому немного не хватает дисциплины.
– Нет, – ответила я честно. – Не знала.
– Тогда как...
– Виктор Соловьев нашел меня на конференции в Питере. Девять месяцев я занималась реструктуризацией двух его дочерних компаний. Видимо, справилась.
Антон молчал. Смотрел на меня с выражением, которое я не могла до конца прочитать – удивление, растерянность и что-то еще, что мне не нравилось. Что-то похожее на пробуждающийся интерес.
– Ты хорошо выглядишь, – сказал он наконец.
– Антон. – Я произнесла его имя четко, без повышения и без тепла. – Мы будем работать вместе. Я твой непосредственный руководитель. Если у тебя есть рабочие вопросы – через ассистента, запись на среду и пятницу. Если личные – у меня их нет. Понял?
Он моргнул.
– Понял, – сказал он после паузы.
– Хорошо. – Я развернулась и пошла к лифту.
Спина у меня была прямая. Шаг – ровный. Голос в голове орал что-то неразборчивое, но я включила те самые три секунды тишины и он заткнулся.
Мой кабинет оказался угловым, с видом на Садовое с двух сторон. Большой стол, хорошее кресло, стена из белых досок. Я зашла, закрыла дверь, поставила сумку на стол и позволила себе ровно одну минуту просто стоять у окна.
Внизу ехали машины. Москва гудела в своем обычном ритме, не зная и не заботясь о том, что происходит на шестом этаже стеклянного здания на Садовом кольце.
– Ладно, – сказала я вслух. – Работаем.
Папка с документами лежала на столе. Я открыла ее и начала читать. Через полчаса я уже понимала, что в холдинге три системных проблемы, два потенциальных конфликта интересов и одна кадровая история, которую нужно было решить еще квартал назад. Стало легче – с задачами я умею. Именно с задачами, а не с тем, что происходит внутри.
В семь вечера постучали.
– Войдите.
На пороге стоял Антон с двумя стаканами кофе. Он смотрел на меня с выражением человека, который приготовил речь, но в последний момент забыл первое предложение.
– Я же сказала – через ассистента, – произнесла я, не поднимая взгляда от бумаг.
– Это не рабочий вопрос.
– Антон...
– Пять минут. – Он поставил один стакан передо мной, сел напротив без приглашения. Это была его старая привычка – занимать пространство прежде, чем его предложат. Когда-то меня в этом восхищало. – Просто пять минут.
Я убрала ручку. Сложила руки. Посмотрела на него.
– Пять минут, – согласилась я. – Время пошло.
Он открыл рот, закрыл. Потянулся за своим стаканом, сделал глоток – и я увидела, что рука у него слегка дрожит.
– Я не знал, что ты так... – Он замолчал. Перефразировал: – Ты изменилась.
– Все меняются за год.
– Не так. Ты стала... – снова пауза, – другой. Совсем другой.
– Антон. – Голос у меня был ровным, почти мягким. – Скажи мне, что ты хочешь сказать. У тебя осталось три минуты.
Он посмотрел на меня – долго, так, как не смотрел, наверное, последние года два нашего брака – и сказал тихо:
– Я думаю, что совершил ошибку.
Тишина. Снаружи гудела Москва. Где-то далеко по коридору прошли люди, засмеялись, затихли.
Я взяла стакан с кофе. Он оказался именно таким, как я люблю – без сахара, чуть крепче обычного. Антон это помнил.
– Время вышло, – сказала я и открыла папку.
Антон встал. Постоял секунду у стола, как будто хотел добавить что-то еще. Потом взял свой стакан и вышел, тихо закрыв дверь.
Я посидела с закрытыми глазами тридцать секунд – в десять раз дольше, чем обычно. И вернулась к бумагам.
Кофе все-таки выпила. Он был хорошим.
Глава 3. Первый бой
Первое совещание под моим руководством было назначено на девять утра в четверг. К восьми пятидесяти все уже сидели. Кроме одного.
Антон вошел в восемь пятьдесят девять – с кофе в руке, без извинений, с видом человека, который знает, что успел, и считает это достаточным.
Я смотрела, как он занимает место – не где-нибудь, а напротив меня, прямо в центре стола. Развернулся, поставил ноутбук, бросил папку, устроился в кресле так, как устраиваются в собственном кабинете. Привычная грация человека, привыкшего быть центром пространства.
– Начнем, – сказала я ровно в девять ноль-ноль.
Первые двадцать минут все шло нормально. Я разбирала квартальный отчет по операционным показателям. Цифры были плохими – не катастрофа, но тревожный сигнал. Я задавала вопросы, люди отвечали. Кто-то смотрел в ноутбук, кто-то в блокнот, кто-то на меня с тем осторожным любопытством, с каким рассматривают нового начальника первые несколько недель – пытаясь понять, кусается или нет.
– Антон, – сказала я, когда очередь дошла до отдела корпоративного развития, – у тебя в отчете три проекта в стадии «переговоры». По одному из них дата закрытия была обозначена как первое июня. Сегодня тридцатое. Что происходит?
Он поднял взгляд. Пауза – секундная, почти незаметная, но я ее поймала.
– Партнер попросил время, – сказал он. – Стандартная история в корпоративных сделках. Дожимаем.
– «Дожимаем» – это не статус, – сказал я. – Это намерение. Мне нужен статус. Конкретный: на каком этапе переговоры, что является препятствием, каков план выхода если сделка не состоится в течение двух недель.
– Две недели – это нереально, – произнес он с интонацией, которую я хорошо знала. Мягкой, почти дружелюбной, но с определенной твердостью – интонацией человека, объясняющего что-то элементарное тому, кто не понимает. – В корпоративных переговорах такого рода сроки не работают. Если надавить – они уйдут.
В комнате стало тихо.
Все смотрели на нас – кто открыто, кто из-под ресниц. Я чувствовала этот момент: это был тест. Не только для меня – для всех в этой комнате. Либо новый директор умеет держать удар, либо нет. Либо Валеев – это человек, с которым придется считаться, либо нет.
– Антон, – сказала я. Голос у меня был абсолютно ровным. – Я прошу тебя не объяснять мне, как работают корпоративные переговоры. Я в них участвую с двадцати четырех лет. – Я сделала паузу, чтобы это осело. – Я прошу тебя дать мне конкретный статус по конкретной сделке. К пятнице. Письменно. С альтернативным планом.
– Письменно? – в его голосе проскользнуло что-то неуловимое. – Ты мне не доверяешь?
– Я тебя не знаю в рабочем контексте, – ответила я без паузы. – Письменный статус – это стандарт, он распространяется на всех. – Я перевела взгляд на остальных. – Все направления, у которых есть открытые позиции старше месяца – к пятнице письменный статус с альтернативным планом. Двигаемся дальше.
Напряжение в комнате осело. Народ снова уткнулся в ноутбуки. Антон открыл что-то в своем и больше не поднимал взгляда.
До конца совещания он не сказал ни слова.
После я поймала себя на том, что неосознанно считала его реакции весь разговор. Подняло ли его брови то, что я процитировала дату. Сжал ли он челюсть, когда я сказала про двадцать четыре года. Как именно он смотрел в экран, когда я отвернулась – я видела краем глаза.
Это надо было прекращать.
После обеда мне написала Лера – ассистентка Виктора, маленькая ловкая женщина лет тридцати пяти, которая, судя по всему, знала все обо всех:
«Александра Игоревна, не знаю, знаете ли вы – Антон Валеев работает у нас восемь месяцев. Пришел после ухода из вашего бывшего места работы. Константин Леонидович (зам. Виктора) его протежировал. Просто на всякий случай».
Я перечитала сообщение дважды. Затем написала: «Спасибо, Лера. Буду иметь в виду».
Значит, Константин. Антонов человек. Или, скорее, Антон – константиновский.
Я записала это в блокнот, убрала телефон и поехала на встречу с поставщиком, которому холдинг задолжал переговоры еще за два месяца. На встрече я была в точно таком же собранном состоянии, как утром, – только где-то под ребрами едва слышно тлело что-то, что я еще не решила, как называть.
В десять вечера, когда я уже сидела дома – небольшая арендованная квартира в Хамовниках, почти пустая, с одним стулом и раскладным диваном – пришло сообщение.
Антон.
«Статус по сделке пришлю в пятницу. Хочу также сказать: это было профессионально. Утром. Ты права была».
Я посмотрела на экран долгую секунду.
Потом отложила телефон и не ответила.
Но заснуть – заснула только в два.
Потому что думала не о сделке. И не о Константине. И не о трех системных проблемах в холдинге, которые надо было решать.
Думала о том, что Антон сказал «ты права была». И что это были те самые три слова, которых я ждала от него пять лет – по другим, совершенно другим поводам. И что он все-таки научился их произносить.
Просто слишком поздно.
Или нет?
Телефон на тумбочке молчал. В темноте я слышала, как за окном все еще гудела Москва – живая, равнодушная, вечная. И под этот звук думала одну мысль по кругу: завтра нужно было выяснить, кто такой Константин. И почему Виктор Соловьев, нанявший меня на эту должность, не счел нужным предупредить, что мой бывший муж работает у него руководителем отдела.
Случайность или нет – это был вопрос, который менял все.
Глава 4. Константин
Константин Леонидович Дрозд занимал кабинет на том же шестом этаже, что и я, только в дальнем крыле – там, где коридор заворачивал за угол и становилось тихо. Дверь была всегда приоткрыта ровно настолько, чтобы видеть, кто идет. Это я заметила в первый же день, но не придала значения. Теперь придала.
Константину было около пятидесяти. Лысеющий, плотный, с аккуратными руками и повадкой человека, который никогда не торопится, потому что давно перестал бороться за свое место и начал просто удерживать чужие. Заместитель генерального по стратегии – официально. Неофициально – тот, кто в отсутствие Виктора принимал решения. Или думал, что принимал.
В пятницу я пришла к нему сама. Без записи.
– Александра Игоревна, – он поднял взгляд от ноутбука с видом приятного удивления, которое было явно заготовлено заранее. – Проходите, садитесь. Кофе?
– Нет, спасибо. У меня три минуты.
– Конечно. – Он сложил руки на столе, как на переговорах. – Слушаю.
– Антон Валеев. Ты его рекомендовал Виктору?
Пауза – совсем маленькая, профессиональная. Такие паузы стоят денег. Константин умел ими пользоваться.
– Я его представил, да. Мы знакомы по рынку. Хороший специалист.
– Тебе было известно о моей истории с ним?
Еще одна пауза. Чуть длиннее.
– Виктор принимал решение самостоятельно, – сказал Константин с интонацией человека, который отвечает на вопрос, который ему не задавали. – Относительно тебя, в смысле. Я лишь...
– Константин Леонидович, – перебила я мягко. – Ответь мне на вопрос, который я задала.
Он посмотрел на меня – долго, оценивающе. Потом чуть улыбнулся. Почти уважительно.
– Знал, – сказал он. – Знал о разводе. О деталях – нет. Это не мое дело.
– Хорошо. – Я встала. – Тогда еще один вопрос: у Антона есть открытая сделка с партнером в Самаре. Три месяца без движения. Ты в курсе?
На этот раз он не паузил.
– В общих чертах.
– Я хочу, чтобы ты понял одну вещь, – сказала я, уже стоя. – Я не пришла сюда воевать. Я пришла работать. Но если в отчетах будут дыры, которые кто-то намеренно закрывает чужими спинами – это станет моей проблемой ровно до тех пор, пока не станет твоей. Понял?
Константин смотрел на меня с выражением человека, который только что понял, что недооценил соперника. Это было приятно. Я постаралась не показать, насколько.
– Понял, – сказал он наконец.
– Отлично. – Я развернулась к двери. – Хорошие выходные.
В коридоре я шла ровным шагом, не торопясь. Мимо кофе-машины, мимо переговорной с прозрачными стенами, где двое из юридического о чем-то спорили над распечатками. Я поравнялась с приоткрытой дверью комнаты разработки – Антон стоял у доски, что-то объяснял молодому парню в очках, не видел меня.
Я прошла мимо.
В лифте мне написал Виктор: «Свободна в воскресенье? Надо поговорить. Не рабочее».
Я смотрела на сообщение дольше, чем нужно. Виктор Соловьев никогда раньше не писал вне рабочего контекста. Нейтральный мужчина лет пятидесяти пяти, точный, закрытый, с маленькими жесткими глазами и привычкой принимать решения быстрее, чем другие успевают задать вопросы. Я уважала его ровно настолько, чтобы не называть нанимателем, и настолько же, чтобы не называть союзником.
«Не рабочее» – это меняло правила.
Я написала: «Да, свободна».
И закрыла телефон.
Суббота прошла тихо: я распаковала последние коробки в хамовнической квартире, купила нормальный стул взамен раскладного, два часа сидела в кофейне на Пречистенке с документами по холдингу. Вечером позвонила мама из Воронежа, спросила, как устроилась, намекнула, не пора ли «наконец остепениться». Я сказала «мам» тоном, который означал конец темы, и мы перешли к ее соседке Зинаиде, у которой что-то случилось с баком для воды.
В воскресенье в полдень я вышла из машины у небольшого ресторана в Замоскворечье, который Виктор назвал в сообщении.
Он уже был там – в гражданском, без галстука, что-то пил из маленькой чашки и смотрел в окно. Он почти не изменился по сравнению с рабочим форматом, только выглядел чуть более усталым. По-человечески усталым – не деловым.
– Александра. – Он указал на кресло напротив. – Спасибо, что пришла.
– Конечно. – Я села, сделала заказ официанту. – О чем разговор?
– Об Антоне Валееве.
Я подняла взгляд.
– И?
Виктор помолчал секунду. Потом сказал то, чего я не ожидала:
– Я знал, что вы были женаты. Знал до того, как предложил тебе место. И я хочу объяснить, почему не предупредил.
Тишина встала между нами как стекло. Снаружи Замоскворечье шумело воскресным рынком, дети кричали что-то на набережной, и все это было совершенно отдельным от того, что происходило здесь.
– Слушаю, – сказала я.
И в этот момент дверь ресторана открылась.
Вошел Антон.
Глава 5. Воскресный сговор
Он остановился на пороге – в джинсах, светлом джемпере, с тем выражением легкого замешательства, которое бывает у людей, когда они ожидали одно, а получили другое. Потом взгляд переключился на меня, и замешательство стало конкретнее.
– Ты его позвал, – произнесла я. Не вопрос.
– Да, – сказал Виктор без извинений. – Садись, Антон. Я как раз объяснял.
Антон сел – рядом со мной, через стол от Виктора. Это было странно: обычно он занимал пространство напротив, чтобы видеть лица. То, что он оказался сбоку, как будто немного выбивало его из привычной позиции. Он это тоже понял – я видела по тому, как он чуть подвинул кресло.
– Итак, – начал Виктор. – Я скажу обоим одно и то же, потому что не люблю говорить дважды. Александра – лучший операционный директор из тех, кого я собеседовал за два года. Антон – лучший специалист по корпоративным партнерствам, которого я видел за десять лет. Мне нужны оба. И мне не нужно, чтобы ваша личная история превратилась в корпоративную проблему.
– Она не превратится, – сказала я раньше, чем он успел добавить что-то еще.
– Я знаю, что ты так думаешь, – произнес Виктор. – Но есть кое-что, о чем вы оба не знаете.
Он сделал паузу – вкусную такую паузу, хорошо отрепетированную. Я поняла, что он умеет подавать информацию. Это было что-то, что я раньше в нем не замечала.
– Самарская сделка, которую ведет Антон, – продолжил он, – это не просто корпоративное партнерство. Это вход в новый сегмент, который я планирую уже три года. Партнер – Игорь Мелехин. Вы оба его не знаете, но он знает вас обоих.
Антон нахмурился.
– Каким образом?
– Александра работала с его активами в Питере. Полгода, дочерняя структура. – Виктор посмотрел на меня. – Реструктуризация «Северпрома», если не ошибаюсь.
Я едва не выдала удивление. Сдержалась.
– Не ошибаешься.
– Мелехин три недели назад сказал мне, что хочет видеть Мирошину на финальных переговорах по самарской сделке. Иначе – выходит. – Виктор откинулся назад. – Вот почему сделка зависла. Не потому что Антон плохо работает. А потому что Мелехин ждет тебя, Александра.
Я смотрела на Виктора секунды три. Потом повернулась к Антону.
Антон смотрел в стол. Одна рука лежала на столешнице, пальцы слегка сжаты. Я знала это – он так делал, когда злился и не хотел показывать.
– Ты знал? – спросила я.
– Нет, – произнес он тихо. Поднял взгляд. – Клянусь, нет. Он просто тянул. Я думал – обычная история.
– Я верю, – сказала я. И это было правдой.
– Значит, – я обернулась к Виктору, – ты хочешь, чтобы мы с Антоном вместе поехали в Самару.
– В среду, – подтвердил он. – Два дня. Я забронировал гостиницу. Разные номера, – добавил он с абсолютно нейтральным лицом. – На случай, если это важно.
– Очень остроумно, – сказала я.
– Я деловой человек, – пожал он плечами. – Мне важно только, чтобы сделка закрылась.
Мы с Антоном не смотрели друг на друга. Официант принес мне кофе и воду. Я взяла чашку обеими руками – просто чтобы было куда деть руки.
– Хорошо, – сказал Антон первым. – Я согласен.
– Александра? – Виктор смотрел на меня.
– Пришли мне материалы по сделке сегодня вечером, – ответила я, не отвечая напрямую. – Все протоколы переговоров, финансовую модель, историю контакта с Мелехиным. Мне нужно войти в тему раньше, чем мы сядем за один стол.
– Значит, едешь, – констатировал Виктор.
– Значит, работаю, – поправила я.
Он улыбнулся. Маленькой, острой улыбкой человека, который получил то, что хотел, и признает это молча.
Потом мы говорили еще минут сорок – о холдинге, о структуре, о том, что три кадровых вопроса надо было решать еще зимой. Антон включился постепенно, сначала коротко, потом больше – и к концу разговора я поймала себя на том, что слушаю его мысль о региональной экспансии без раздражения. Мысль была толковой. Он умел думать стратегически – это я за пять лет знала точно. Просто не знала, что это будет иметь ко мне какое-то отношение.
Когда мы вышли на улицу – Виктор остался, ждал кого-то – Антон пошел рядом. Мы не договаривались идти вместе, просто так вышло.
– Саш, – сказал он, когда мы отошли от ресторана шагов двадцать.
– Да.
– Ты злишься.
Я остановилась. Повернулась к нему. Он стоял на вечернем солнце – в том же светлом джемпере, с теми же складками у рта, – и смотрел на меня с выражением, которое я за пять лет совместной жизни видела от него редко: без защиты.
– Нет, – ответила я. – Я думаю.
– О чем?
Я помолчала секунду. Потом сказала:
– О том, почему Виктор выбрал именно воскресенье. И именно этот ресторан. И пригласил нас обоих без предупреждения.
– Он хотел посмотреть, как мы себя поведем.
– Именно. – Я снова пошла. – До среды успей прочитать все по Мелехину. У него специфический стиль ведения переговоров. Если войдешь неподготовленным – он тебя сломает за двадцать минут.
– А тебя?
Я бросила через плечо:
– Меня он уже пробовал. Не вышло.
Антон остался стоять на тротуаре, я слышала, как он не двигается, пока я шла к машине. И только когда я открыла дверь, он крикнул негромко, через шум улицы:
– Хорошо, что ты вернулась.
Я не обернулась.
Но дверь закрывала – медленно. На секунду дольше, чем нужно.
Вечером он прислал материалы по сделке раньше, чем Виктор. Все протоколы, финансовую модель и отдельным файлом – личную аналитику по Мелехину с пометкой «сам собирал, без ассистента». Я открыла файл и читала до полуночи.
Он был прав насчет трех вещей из пяти. По двум – ошибался катастрофически.
Я написала ему в мессенджер: «Позиция по схеме финансирования – неверная. Мелехин это первым делом проверит. Пересмотри».
Пауза. Потом три точки. Потом:
«Почему неверная?»
Я написала объяснение – коротко, по пунктам. Отправила.
Долгая тишина. Потом:
«Черт. Ты права».
«Знаю», – написала я.
И закрыла телефон.
Но через десять минут он написал снова: «Как ты так быстро это увидела?»
Я смотрела на вопрос долго. Потом написала: «Я всегда видела быстро. Ты просто не спрашивал».
Ответа не было семь минут.
Потом пришло: «Завтра увидимся. Спокойной ночи, Саш».
Я убрала телефон под подушку – что никогда не делаю – и уставилась в потолок. За окном гудела ночная Москва. Где-то в районе Лужников тявкнула сигнализация и замолчала.
Я думала: три слова «ты просто не спрашивал» прожгли во мне что-то, что я считала давно остывшим. И злилась на себя за это. И не могла перестать.
В среду мы летели в Самару в одном самолете. Это я узнала только на стойке регистрации.
Глава 6. Мелехин
Самолет был маленький – семьдесят мест, два кресла в ряду с каждой стороны. Антон сел у окна. Я – на соседнее. Это не было запланировано ни одним из нас: просто Виктор, бронируя билеты, поставил рядом. Я мысленно занесла это в длинный список вещей, за которые Виктор мне ответит.
Первые двадцать минут мы оба делали вид, что заняты. Он – ноутбуком, я – планшетом с материалами по Мелехину. Это продолжалось ровно до момента, когда стюардесса пронесла тележку с напитками.
– Что будешь? – спросил Антон автоматически. Потом осекся, как будто только что понял, что спросил. – Прости. Это... по привычке.
– Воду, – сказала я ровно.
Он взял воду для меня и кофе для себя. Поставил мой стакан на подлокотник. Я взяла, не глядя. Мы снова уткнулись в свои экраны.
– Мелехин любит начинать с провокации, – сказал он через десять минут, не отрывая взгляда от ноутбука.
– Знаю.
– Он будет занижать твой вклад в «Северпром». Скажет, что там была командная работа, что ты просто исполнитель.
– Я знаю, – повторила я. – Это его стандартный прием. Поставить человека в позицию оправдывающегося – и смотреть, как держится.
– И как ты будешь держаться?
Я повернула голову. Он смотрел на меня – не в экран, на меня. С тем выражением профессионального интереса, которое у него всегда было настоящим, в отличие от многих других его выражений.
– Никак, – ответила я. – Я не буду на это реагировать. Он хочет получить реакцию – не получит. Тогда переключится на тебя.
– И что мне делать?
– То же самое. Ноль реакции. Молчание – лучший ответ на провокацию.
Антон кивнул медленно. Потом:
– Раньше я бы спорил с таким подходом.
– Знаю. – Я вернулась к планшету. – Именно поэтому я не советовалась с тобой раньше.
Он снова замолчал. Я почувствовала, что он хочет что-то добавить, и он добавил – но не то, что я ожидала:
– Саш. Я читал твой отчет по «Северпрому». Виктор прислал мне как фон по Мелехину. Там был твой анализ долговой нагрузки. Я не знал, что ты так умеешь.
Я опустила планшет.
– Ты мне кофе варила пять лет, – произнес он тихо. – И я ни разу не спросил, чем ты сама хочешь заниматься.
Самолет слегка качнуло на турбулентности. Снаружи был плотный слой облаков – белый, ровный, без единой прогалины.
– Антон, – сказала я. – Не делай это сейчас.
– Почему?
– Потому что через два часа у нас переговоры. И мне нужна голова для работы, а не для разговоров, которые мы не успеем закончить.
Он молчал секунду.
– Хорошо. После переговоров.
Я не ответила. Это было ни да, ни нет. Он это понял и больше не настаивал.
Мелехин встретил нас в своем офисе в самом центре Самары – старое здание, высокие потолки, дерево и кожа, никакого стекла и хрома. Игорь Павлович был невысоким, крепким, с короткой сединой и глазами, которые все время чуть прищурены – как будто на свет смотришь. Мне было сорок часть – ему под шестьдесят, но я его не боялась. Я его помнила.
– Александра. – Он протянул руку первой мне, не Антону. – Постарела.
– Повзрослела, – поправила я и пожала руку крепко.
Он посмотрел на меня с коротким интересом – точно так, как смотрел два года назад, когда я впервые показала ему модель реструктуризации и он три секунды молчал, прежде чем сказать «неплохо».
– Антон Валеев, – представился Антон рядом.
– Знаю, кто ты, – сказал Мелехин без особого выражения. – Садитесь.
Первые двадцать минут шли хорошо. Антон вел – я слушала, иногда уточняла. Мелехин задавал точные вопросы, получал точные ответы, кивал. Я начала думать, что, может быть, все пройдет нормально.
Потом Мелехин повернулся ко мне.
– Александра, вот что меня интересует. Схема финансирования, которую предлагает Соловьев – ты с ней согласна?
– Нет, – сказала я.
Антон чуть дернулся – я почувствовала, хотя не смотрела на него.
– Поясни.
– Структура предполагает единовременный транш в первом квартале. При вашем профиле ликвидности это создает кассовый разрыв в феврале-марте, который вам невыгоден. Я бы предложила разбить на два транша с привязкой к операционным показателям – это защищает обе стороны.
Мелехин смотрел на меня пять секунд. Потом повернулся к Антону:
– Ты согласен с ней?
Антон не колебался.
– Да, – сказал он. – Мы обсуждали это вчера. Александра права.
Мелехин снова помолчал. Потом едва заметно кивнул.
– Хорошо. Давайте считать.
Следующие полтора часа мы работали – цифры, структуры, сроки, условия расторжения. Антон держался точно: не давил, не торопил, формулировал чисто. Я входила в детали там, где он давал мне пространство, и молчала там, где лучше молчать. Это было... странно слаженно. Неожиданно слаженно.
К четырем часам Мелехин взял паузу – сказал, что обсудит с юристами и вернется с ответом через час. Мы с Антоном вышли в коридор.
– Ты знала про кассовый разрыв еще из материалов? – спросил он тихо.
– Нет. Посчитала ночью.
– Ночью.
– Мне плохо спалось.
Он смотрел на меня. Я смотрела в окно на самарскую набережную – Волга была серой, широкой, спокойной.
– Саш, – произнес он. – После переговоров. Ты обещала.
– Я ничего не обещала.
– Ты не отказала.
Я повернулась к нему. Он стоял в двух шагах – близко. Слишком близко для офисного коридора. Слишком близко для чужого человека. Слишком близко для человека, который когда-то сказал «просто так вышло» и не посмотрел на меня при этом.
– Хорошо, – сказала я. – После переговоров.
В этот момент дверь кабинета Мелехина открылась. В проеме стоял его помощник с папкой в руках и выражением человека, которому велели прийти раньше времени.
– Игорь Павлович просит вернуться. Говорит – есть вопрос, который надо обсудить отдельно. – Помощник посмотрел на меня. – Вас одну, Александра Игоревна.
Антон сделал шаг назад.
Я взяла папку, расправила плечи и пошла к двери.
Успела подумать: что бы Мелехин ни сказал сейчас, я буду готова. Я всегда готова.
Но когда я вошла в кабинет и увидела, кто сидит рядом с Мелехиным напротив его стола – женщина лет тридцати пяти в безупречном сером костюме, с холодным профессиональным взглядом и знакомым логотипом компании на папке, – я поняла, что не была готова к этому.
Потому что женщину эту я знала.
Это была Карина. Та самая Карина из маркетинга – «на одной волне». Бывшая. Или не бывшая – я не знала. Карина Соколова, теперь, судя по визитке на столе, директор по развитию конкурирующей структуры.
И она смотрела на меня с улыбкой, в которой не было ни капли удивления.
Она знала, что я приеду.
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