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Попанка между двух молний
Наталья Белова
Я просто хотела сдать сессию. А провалилась сквозь пол библиотеки – буквально – и оказалась в средневековом магическом королевстве, где меня немедленно приняли за пророчицу.
Проблема первая: пророчество гласит, что я должна выйти замуж за старшего принца. Он занудный, самодовольный и смотрит на меня как на головную боль.
Проблема вторая: я не могу оторвать взгляд от его младшего брата – рыжего мага-отступника, который всем все время доказывает что-то, смеется над правилами и учит меня управлять случайно обнаружившейся магией.
Проблема третья: я начинаю подозревать, что пророчество можно читать по-разному. И что обратной дороги домой, возможно, нет.
Мне нужно выбрать: долг или сердце, корона или свобода, тот, кого от меня ждут, или тот, кого выбрала бы я сама.
Попаданческое фэнтези с любовным треугольником, искрометным юмором и по-настоящему сложным выбором.

Глава 1. Провалиться сквозь землю (буквально)
Экзаменационный билет номер тринадцать. Конечно же, тринадцать. Ася Громова в этом не сомневалась с той самой минуты, как проснулась с разряженным телефоном, пролила кофе на конспект по теории магических артефактов и обнаружила, что у нее нет чистых носков.
Тринадцать это ее личное проклятие. Родилась тринадцатого. Живет в тринадцатой квартире. В школе сидела на тринадцатой парте, потому что в их классе было ровно двадцать шесть человек и учительница рассаживала по алфавиту, а Громова стояла шестой, но об этом Ася предпочитала не вспоминать: в математике проклятия выглядят убедительнее, если не проверять.
– Не ной, – сказала она своему отражению в черном экране телефона.
Отражение выглядело плохо. Отражение не спало четыре часа.
Билеты она вытянула вчера у старосты в виде мятой распечатки, и тринадцатый был там самый противный: вопрос первый, классификация рунических рядов по географии распространения. Вопрос второй, старший футарк, начертания и значения по Волошину.
Волошин читал у них рунические системы третий год подряд и был единственным на факультете человеком, который не считал их дисциплину мертвой. «Запомните, – говорил он на первой лекции, показывая два снимка одного и того же камня из Готланда. – Вот тут ничего не видно. А вот тут все видно, потому что снимали ранним утром после заморозка, и иней лег в бороздки, которых глаз не различает. Надпись не исчезает. Исчезает разница. Верните разницу, и текст вернется».
Ася тогда записала эту фразу в тетрадь и обвела в рамочку, потому что она была красивая.
Что до старшего футарка, то к третьему часу зубрежки все двадцать четыре знака слились у нее в один сплошной частокол, кроме шестого. Шестой она помнила твердо, потому что его перевод ей нравился.
«Дверь».
Мама позвонила в семь двадцать, когда Ася натягивала джинсы, зажав телефон плечом.
– Ты поела?
– Мам, у меня экзамен.
– Экзамен экзаменом, а есть надо. Ты во сколько освободишься? Я котлеты сделала.
– Я тебе позвоню, – сказала Ася. – Все, все, я побежала, я тебя люблю.
Она сбросила и потом целый месяц вспоминала, что последним, что она сказала матери, было «я побежала».
Университетская библиотека пахла старой бумагой и чьим-то дешевым одеколоном, и этот запах Ася за пять лет учебы успела полюбить как родной. Здесь всегда было тихо, прохладно и предсказуемо. Ни один экзамен, ни один кризис, ни одно расставание не могли испортить этот покой: библиотека стояла с тысяча девятьсот тридцать восьмого года и явно намеревалась пережить всех.
За стойкой сидела Валентина Петровна и разгадывала кроссворд.
– Громова, – сказала она, не поднимая головы. – Сдавать или брать?
– Смотреть.
– Смотри аккуратно, у меня третий стеллаж шатается.
Ася кивнула и пошла между полками. До экзамена оставалось три часа, конспект был безнадежно залит кофе, и в голове держалась одна мысль, простая и здравая: посмотреть таблицу начертаний в нормальном издании, а не в распечатке, где половина знаков напечатана так, что не отличить одно от другого.
Она нашла нужную полку. «Рунические системы Северной Европы», третья снизу, зеленый корешок, тиснение стерто.
Ася потянула к себе тяжелый том в потрепанном кожаном переплете. Книга не шелохнулась. Она потянула сильнее, уперлась ногой в нижнюю полку, как ее сто раз просили не делать. Книга подалась рывком, неожиданно, и Ася качнулась назад, потеряла равновесие, шагнула в сторону и...
Под правой ногой не оказалось пола.
Просто не оказалось. Ася успела подумать: вот и все, нашли провал в паркете, вот почему он всегда скрипел. И провалилась.
Падала она долго. Или быстро, понять было невозможно, потому что вокруг не было ничего, кроме холодного синего света, который не освещал, а скорее поглощал все, на что падал. В этом свете не было верха и низа. Он не грел и не холодил, но кожа на руках почему-то помнила его потом еще неделю, как помнят чужое прикосновение.
Ася закрыла глаза, потом решила, что это глупо, открыла снова и обнаружила, что летит уже не вниз, а в сторону. А потом свет исчез, и она с оглушительным треском и облаком пыли приземлилась на что-то твердое.
Камни. Холодные, неровные, очень настоящие. Один из них немедленно нашел ее правое колено.
Асе потребовалась добрая минута, чтобы перестать кашлять, встать на четвереньки, потом на колени и осмотреться.
Она была в зале.
В огромном зале с каменными стенами, факелами в кованых держателях и сводчатым потолком, уходящим в темноту. Пахло дымом, воском, мокрым камнем и почему-то сеном. Вдоль стен стояли знамена, тяжелые, шитые чем-то тусклым. За длинными столами сидели люди в одеждах, которые Ася видела только в музеях и на исторических реконструкциях, и было их человек двести.
Они все смотрели на нее. Молчали.
Первая мысль была: реконструкторы. Вторая: подвал под библиотекой, где раньше была лютеранская кирха, об этом писали в университетской газете. Третья мысль пришла, когда Ася увидела, что у ближайшего мужчины на поясе висит меч, и меч этот держится на потертом ремне, который явно чинили не один раз, а такие вещи в реквизите не чинят.
Потом кто-то охнул. Потом кто-то встал. Потом поднялся гул, не испуганный, не враждебный, а какой-то торжественный. Благоговейный даже.
– Она пришла, – произнес чей-то голос, глубокий и звонкий одновременно. – Пришла через Врата. Пророчица явилась.
«Хорошо, – подумала Ася. – Хорошо, что пол в библиотеке наконец починят».
Мысль была абсолютно идиотская, и Ася за нее уцепилась, потому что рядом не оказалось ни одной другой.
Ее подняли. Аккуратно, под локти, две руки в перчатках: один человек справа, другой слева. Ася мотнула головой, стряхивая пыль с волос, посмотрела на свои ободранные ладони, потом на дыру в колене джинсов, потом на того, кто стоял прямо напротив нее.
Высокий. Темные волосы, коротко стриженные. Лицо из тех, что называют породистым: четкие скулы, прямой нос, и взгляд у серых глаз был такой, будто он уже вынес вердикт, нашел ее недостаточно интересной и теперь просто ждет, когда это недоразумение разрешится.
Одет он был проще всех в зале. Ася потом поймет, что это и означало здесь высший ранг, но в ту минуту решила, что перед ней завхоз.
– Итак, – сказал он холодно. – Вот наша пророчица.
Интонация была ровно такая, с какой человек принимает просроченный товар и уже прикидывает, как оформить возврат.
– Я не пророчица, – сказала Ася вслух. – Я студентка пятого курса. Что происходит и где я нахожусь?
Кто-то за спиной зашептался. Слова были странные: Ася слышала их как русские, но губы у говоривших двигались не так, и это несовпадение царапало глаз, как плохой дубляж.
Высокий смотрел на нее с выражением человека, которому сообщили, что заказанный редкий артефакт оказался обычным камнем.
– Вы находитесь в Тронном зале дворца Верхнего Аркена, – произнес он с такой точностью, будто читал с таблички. – Столицы королевства Аркения. Меня зовут Эдвард, кронпринц и наследник престола. По Пророчеству Семи Звезд вы должны были прийти через Врата. Вы пришли. Теперь нам предстоит обсудить вашу роль в предстоящих событиях.
Он говорил ровно. Без малейшей теплоты. Будто не человек, а красивый автомат, заряженный официальными речами.
– Роль, – повторила Ася.
– Пророчество достаточно конкретно. Дева из другого мира, пришедшая через Врата в час нужды, станет рядом с наследником. Укрепит трон. Поможет одолеть тьму, надвигающуюся с севера.
Ася посмотрела на него. Он смотрел на нее серьезно, без иронии, без извинений.
Где-то в зале уронили кубок. Звук был долгий, дребезжащий и очень настоящий.
– Подождите, – медленно сказала она. – «Встанет рядом» это звучит как... как замужество?
– В числе прочего.
– Нет.
Тишина в зале стала абсолютной. Ася слышала, как потрескивают факелы и как у нее самой стучит в ушах.
– Нет? – переспросил Эдвард. В его голосе появилось что-то новое. Не злость. Скорее любопытство. Как будто автомат вдруг обнаружил, что у него есть какой-то нестандартный ввод.
– Нет, – подтвердила Ася. – Мне нужно домой. У меня через три часа экзамен.
За столами кто-то нервно засмеялся и тут же осекся.
– Сядьте, – сказал Эдвард. – Вам принесут воды, и мы обсудим...
– Я не сяду. – Ася выпрямилась. Колено дергало, ладони саднило, и это, как ни странно, помогало держаться. – Я не сяду, пока мне кто-нибудь не объяснит по-человечески. Я минуту назад стояла в библиотеке. Меня зовут Ася Громова, у меня есть мама, зачетка и очередь к стоматологу на четверг. Я не ваша дева. Я ничья дева. Верните меня обратно, и я никому не расскажу, что тут у вас происходит, потому что мне все равно никто не поверит.
Эдвард молчал. И в этом молчании было что-то такое, от чего у Аси впервые за все это время по-настоящему похолодело внутри.
Он не собирался спорить. Он просто ждал, когда она сама поймет.
Именно в этот момент что-то взорвалось.
Не буквально: просто один из факелов в дальнем конце зала вдруг вспыхнул ярче, голубым, и кто-то быстро шагнул из этого неестественного огня вперед. Или скорее выскочил, потому что двигался совсем не так, как остальные люди в зале. Легко, почти неряшливо, не вписываясь в церемониальную торжественность момента.
Рыжий. Очень рыжий, медь и огонь буквально, и ростом пониже брата. Куртка застегнута криво, на рукаве что-то черное, вроде сажи. Глаза зеленые, и в них прыгали те же искры, что только что плясали в голубом огне.
По залу прошел вздох, в котором Ася безошибочно услышала знакомую с детства интонацию: так вздыхают, когда на семейный праздник приходит тот родственник.
– О, – сказал он, окидывая Асю взглядом с нескрываемым интересом. – Она настоящая. Занятно.
– Кириан, – произнес Эдвард с интонацией, которая, судя по всему, означала «убирайся».
– Старший брат, – ответил рыжий с интонацией, означавшей «нет». – Ты снова читаешь ей лекцию с места пьедестала? Она только что упала сквозь пол неизвестно откуда, а ты про пророчество. Может, сначала воды?
– Ей уже предложили воды.
– Ты предложил ей воды тоном, которым объявляют войну. – Кириан обошел стол, наклонился, поднял с пола что-то и протянул Асе на раскрытой ладони.
Это была пуговица от ее куртки. Верхняя. Оторвалась при падении.
– Держи, – сказал он. – Первая вещь, которую тебе тут вернули. Запомни этот момент, дальше будет хуже.
Он посмотрел на нее и улыбнулся. Криво, чуть набок.
– Меня зовут Кириан. Я второй принц и семейный позор. Хочешь воды или сразу вина?
Ася смотрела на него три секунды. Потом перевела взгляд на Эдварда, который наблюдал за сценой с видом человека, у которого начинается мигрень.
Потом посмотрела на пуговицу в своей ладони. Обыкновенную серую пуговицу с четырьмя дырками, пришитую матерью в прошлом сентябре, потому что фабричная нитка не держала.
И вот тут ее наконец догнало.
Не тронный зал, не факелы, не двести человек в шерсти и коже. Пуговица. Пуговица была из ее мира, лежала на чужой ладони, и обратной дороги к швейной коробке на кухонном подоконнике не просматривалось никакой.
Ноги сделали единственное разумное в этой ситуации: подогнулись.
Кириан поймал ее раньше, чем она упала.
– Вина, значит, – сказал он себе под нос.
Глава 2. Маг-отступник и первое занятие
Комната, которую Асе выделили, была размером с ее студенческое общежитие. Все целиком, не комнату.
Каменные стены покрывал гобелен с батальными сценами, где кто-то кого-то очень старательно колол копьями, кровать была размером с небольшой остров, а в окне вместо стекла стояло что-то прозрачное и твердое, холодное на ощупь и совсем не похожее на стекло: если приглядеться, внутри плавали еле заметные волокна, как в слюде.
Первые полчаса Ася потратила на обыск.
Она делала это методично, как учили на семинаре по описанию артефактов: слева направо, снизу вверх, ничего не пропуская. Под кроватью нашлись пыль и глиняный черепок. В сундуке лежали три платья, все чужого размера. В нише у двери стоял таз, кувшин и что-то вроде мыла, пахнущее хвоей и жиром. Двери было две: одна в коридор, вторая в крохотную комнатку с дырой в полу и сквозняком, и над дырой Ася простояла минуту, скорбно осознавая, во что превратится ее ближайший месяц.
Дверь в коридор запиралась. Она нашла засов, задвинула его, постояла и отодвинула обратно.
Запираться от людей, которые считают тебя пророчицей, довольно бессмысленно. Особенно если один из них умеет выходить из огня.
Потом принесли поднос. Постучали, но не стали ждать ответа: в комнату боком протиснулся мальчишка лет двенадцати, рыжеватый, в фартуке не по росту, поставил поднос на стол, посмотрел на Асю круглыми глазами и попятился к двери.
– Стой, – сказала Ася. – Тебя как зовут?
Мальчишка застыл, как будто пророчица спросила у него государственную тайну.
– Тим, – сказал он. – Тим с кухни.
– Тим с кухни, у вас есть кофе?
– Чего?
– Ясно. – Ася вздохнула. – Спасибо, Тим.
Он вылетел за дверь так, что затрещал фартук, и Ася осталась одна, у окна, с подносом, к которому не притронулась.
Она простояла у этого окна добрых двадцать минут, глядя на город внизу.
Черепичные крыши. Брусчатка. Люди в странных одеждах. Лошади. Прилавки с чем-то непонятным. Дым из труб шел ровно вверх, а на дальней башне стояли часы без стрелок: вместо стрелок по кругу медленно двигалось пятно света, и по нему, судя по всему, все и определяли время.
И все это было настоящее. Вот что не помещалось в голове. Не декорация, не сон, не розыгрыш. Внизу торговались из-за цены на рыбу, кто-то тащил на плече мешок, ребенок ревел, и его никто не утешал, потому что мать была занята. Мир жил своей жизнью, и этой жизни было решительно все равно, что в нее провалилась студентка пятого курса.
Ася методично убеждала себя не паниковать.
Паника была бы понятна. Паника была бы оправдана. Но паника не поможет найти способ выбраться домой до того, как ее окончательно запишут в невесты к самодовольному принцу.
Она достала из кармана телефон. Экран не загорелся, разумеется, потому что он и утром не загорался. Ася подержала его в руке и убрала обратно, и вот это оказалось неожиданно тяжело: пока телефон в кармане, все еще как бы поправимо.
– Ты не спишь, – сказал голос за спиной.
Ася обернулась. В дверях стоял Кириан. Без куртки теперь, в простой белой рубахе с закатанными рукавами, и на левом запястье светился слабый синий узор, который она вчера приняла за татуировку, но теперь узор явно двигался.
– Это моя комната, – сказала Ася.
– Дверь была открыта.
– Потому что я не знаю, как тут закрыть замок.
– Логично. – Он прислонился к дверному косяку с видом человека, у которого нет ни малейшего намерения уходить. – Как ты?
– Замечательно. Провалилась сквозь пол библиотеки в средневековое королевство, меня объявили пророчицей и немедленно сосватали за вашего занудного принца. У меня день как из сказки.
– Эдвард не занудный, – сказал Кириан. – Он просто... не умеет иначе. Его с детства учили быть правильным. – Пауза. – Это я занудный. Когда хочу.
Ася посмотрела на него внимательнее. При дневном свете он выглядел иначе, чем в тронном зале: живее, что ли. Рыжина была совсем уж ненормальной, не каштан и не медь, а настоящий огонь, и Ася поймала себя на мысли, что это, скорее всего, не случайность.
– Твои волосы, – сказала она.
– Да, – охотно подтвердил он. – След одного давнего пожара. Мне было семь, и я стоял слишком близко. С тех пор ни один придворный маг не может меня нормально стричь, потому что ножницы тупятся, едва касаются. Зато поджигать фитили очень удобно. – Он щелкнул пальцами, и на кончиках взметнулось крошечное пламя. – Хочешь кофе? Здесь его не знают, но я научился имитировать что-то похожее.
– Подождите. – Ася сделала шаг к нему. – Вы знаете слово «кофе»?
Он улыбнулся той самой кривой улыбкой, которую она уже начинала опознавать как его фирменный знак.
– Я много чего знаю. Врата открывались и раньше. Я собираю свидетельства.
– Какие свидетельства?
– Всякие. – Кириан наконец вошел в комнату, сдвинул поднос и сел на край стола, что, судя по всему, было тут страшным нарушением приличий. – За триста лет в наши записи попало тридцать два человека, пришедших не отсюда. Половина оставила следы: рецепты, слова, привычки. Одна женщина научила северян квасить капусту, и теперь у нас это подают как исконное блюдо Аркении. Один мужчина оставил чертеж, по которому в столице до сих пор делают водяные мельницы, и его называют святым Ольгером. Он был инженером из места, которое в записях зовется Брно.
Ася медленно села на кровать.
– И как они вернулись?
– В том-то и дело, – сказал Кириан. – Именно этот вопрос меня и интересует. Официальная магия им не занимается, потому что официальная магия занимается вещами, которые одобрены. Боевые заклинания, защитные барьеры, лечение ран. Все строго по протоколу. – Он посмотрел на нее. – А я занимаюсь тем, что интересно. Это меня и делает неудобным. Неудобный принц это позор для трона.
Он говорил легко, без горечи, но что-то в интонации выдавало: эта легкость стоила усилий.
– Это нечестно, – сказала Ася.
– Жизнь нечестна. – Он повернулся к ней. – Но давай о тебе. Ты говоришь, что хочешь домой. Я могу тебе помочь, но сначала мне нужно понять, что ты из себя представляешь. Врата не пропускают кого попало. Пророчество не пустые слова. В тебе что-то есть, Ася.
– Студентка пятого курса факультета магических артефактов, – сказала она. – В нашем мире это просто история. Теория. Никакой практики. Я умею отличить старший футарк от младшего и знаю, чем скандинавский амулет отличается от подделки на ярмарке. Все.
Кириан замер.
– Что ты сказала?
– Что подделки на ярмарке...
– До этого. Про ряды знаков.
– Старший футарк, – повторила Ася. – Рунический ряд. Двадцать четыре знака, второй век, Северная Европа. Я его сдавала сегодня утром. Точнее, должна была сдавать.
Кириан очень медленно провел ладонью по лицу.
– Ты, наверное, не понимаешь, насколько это может оказаться смешно, – сказал он. – На востоке, в топях, стоят руины, которые мы называем Первыми Вратами. Это старая дверь, из тех, что строили до того, как научились делать малые. Над ней вырезана строка. Наши хранители триста лет носят с собой ее список и триста лет не могут прочесть ни знака, потому что она не на нашем языке. – Он поднял голову. – А ты рассказываешь мне, что в твоем мире есть люди, которые учат чужие азбуки за деньги.
– Не за деньги. За стипендию. Ее почти не платят.
– Тем более. – Он встал. – Ладно. Это все потом. Дай руку.
– Что?
– Руку. Ладонью вверх. – Он уже протянул свою, открытую, на которой пульсировал синий узор. – Я не кусаюсь. Обещаю. Это диагностика.
Ася колебалась ровно три секунды. Потом протянула руку.
Когда его пальцы легли поверх ее ладони, просто легли, без давления, она почувствовала что-то странное. Не тепло. Скорее вибрацию, как от натянутой струны, очень низкую, почти ниже порога ощущений.
Кириан смотрел на ее руку. Лицо его изменилось: стало серьезным, сосредоточенным, и Ася вдруг поняла, что этот человек под маской вечно веселящегося нарушителя правил на самом деле думает постоянно и напряженно.
– Занятно, – произнес он тихо.
– Снова «занятно»?
– У тебя есть магия. Нераскрытая, свернутая, но есть. Много. Больше, чем у большинства придворных магов. – Он поднял взгляд. – Ты чувствовала когда-нибудь что-то... необъяснимое? Вещи двигались сами по себе? Слишком удачные совпадения?
Ася молчала.
Потому что вспомнила. Конспект, который она искала час, нашедшийся на первой же полке, куда она заглянула. Экзаменационные вопросы, которые она угадывала с пугающей точностью. Лампочку в комнате, взрывавшуюся трижды подряд в тот месяц, когда она особенно нервничала, и мать, которая ругалась на управляющую компанию и требовала проверить проводку.
Проводку проверили. Проводка была в порядке.
– Это было просто совпадение, – сказала она.
– Конечно. – Его пальцы мягко сжались вокруг ее ладони, и синий узор на его запястье вспыхнул ярче. – Ася. Я хочу тебя кое-чему научить. Не потому что пророчество. А потому что ты умная, ты не сломалась, когда упала сквозь пол, и потому что в тебе есть что-то, что будет жалко похоронить под слоем придворного этикета, который тебя немедленно начнут навязывать.
Она смотрела на их руки. На синее свечение.
– А Эдвард знает, что ты здесь?
– Эдвард сейчас проводит совет с советниками, обсуждает, как правильно интегрировать пророчицу в государственные церемонии. Это займет часа четыре. У нас есть время.
Ася медленно кивнула.
– Покажи, что умеешь, – сказала она. – И тогда я решу, стоит ли учиться.
Кириан улыбнулся, на этот раз по-настоящему, без кривизны, и поднял свободную руку.
На кончиках пальцев расцвело пламя: синее, золотое, белое. И из него начало складываться что-то. Птица, маленькая и невероятно четкая, из живого огня, которая взмахнула крыльями и полетела по комнате, оставляя в воздухе светящийся след.
Ася забыла дышать.
Птица прошла над гобеленом, свернула у окна, обогнула столб кровати и села на спинку стула, и на секунду Ася увидела каждое ее перо, каждую жилку на крыле, и то, как она поворачивает голову. Это было сделано с такой любовью к деталям, что становилось ясно: этот человек рисовал ее много раз.
– Это называется конструкт, – сказал Кириан тихо. – Форма, данная силе. Большинство магов делают шар. Шар проще. – Он помолчал. – У тебя получится лучше, чем у меня. Обещаю.
– С чего ты взял?
– С того, что мне пришлось учиться делать форму. А тебе придется учиться ее не делать. У тебя внутри уже что-то сложено, я это чувствую. Такого не бывает у пустых.
Огненная птица сделала круг над кроватью и погасла.
В дверь постучали. Три четких, официальных удара.
– Ваше высочество, – произнес голос снаружи. – Принц Эдвард просит пророчицу прибыть на первую аудиенцию. Немедленно.
Кириан и Ася переглянулись.
– Четыре часа, говоришь, – произнесла Ася.
– Я плохо считаю, – без малейшего раскаяния ответил Кириан и забрал руку.
Холод без его ладони оказался неожиданно острым.
Глава 3. Правила игры
До кабинета ее вели через полдворца, и Ася считала повороты, потому что это было единственное осмысленное занятие, доступное ей в данный момент.
Семнадцать поворотов. Две лестницы. Один внутренний двор, где стояли бочки с дождевой водой и спал огромный рыжий кот. Три поста стражи, и на каждом сопровождающий говорил одно и то же слово, а стражники отступали в сторону, и все они смотрели на нее, и ни один не смотрел ей в лицо.
К седьмому повороту Ася поняла: они смотрят на ее кроссовки.
Эдвард принимал ее в кабинете, а не в тронном зале, что уже говорило о чем-то. Кабинет был огромным, но почти пустым: карты, книги, один стол и два кресла. Никакой золотой мишуры. Никаких советников. Только он, она и молчание.
Ася вошла и остановилась у двери.
Эдвард стоял у окна, спиной к ней, и смотрел на город. При дневном свете она видела его лучше, чем в тронном зале: широкие плечи, прямая спина, такая прямая, что казалась неестественной, темные волосы, заправленные за ухо. Он слышал, что она вошла. Это было очевидно. И он намеренно не оборачивался.
«Властная психология, – мысленно отметила Ася. – Заставить ждать. Показать, кто здесь главный».
– Принц Кириан провел с вами почти три часа, – сказал Эдвард, не оборачиваясь. – Что он вам рассказал?
– Здравствуйте, – сказала Ася. – Спасибо, я в порядке, спасибо за прием. Нет, серьезно, не беспокойтесь.
Пауза. Потом он обернулся.
Лицо его было непроницаемым, как всегда, но Ася уловила что-то в уголке рта. Не улыбка. Скорее едва заметное движение, которое могло бы стать улыбкой, не будь оно так немедленно подавлено.
– Прошу садиться, – произнес он.
– Кириан объяснил мне ситуацию, – сказала Ася, садясь в кресло напротив его стола. – Пророчество. Тьма с севера. Ваш брак как политический ход. Я хочу поговорить об условиях.
Он поднял глаза.
– Условиях.
– Я не вещь, которую принесли через Врата для вашего удобства. Я человек. Студентка. У меня есть дом, семья, учеба, планы на жизнь. Ни один из них не включал попасть в средневековое королевство и выйти замуж за человека, который смотрит на меня так, будто я ему надоела еще до того, как мы познакомились.
Эдвард опустился в кресло напротив. Скрестил руки.
И Ася вдруг заметила его ладони.
Она ожидала увидеть руки человека, который всю жизнь подписывал бумаги. У основания большого пальца правой руки сидела мозоль от рукояти, широкая и старая. Поперек первой фаланги лежала вторая, тонкая, какая бывает от пера. Обе были настоящие, и обе были заработаны честно, и от этого ее заготовленная речь про белоручку осталась непроизнесенной.
– Пророчество не оставляет выбора, – сказал он. – Ни вам, ни мне.
– Всегда есть выбор. Ваш брат говорит, что пророчество можно читать по-разному.
– Мой брат, – произнес Эдвард медленно, – говорит много вещей, которые удобны ему лично. Не всем из них стоит верить.
– Это кажется взаимным.
Тишина. Он смотрел на нее, и Ася поймала себя на том, что не может прочитать его взгляд. У Кириана все было написано на лице: интерес, веселье, иногда что-то острое и темное, которое он тут же прятал за улыбкой. У Эдварда ничего. Абсолютный контроль.
– Расскажите мне о вашем мире, – неожиданно сказал он.
Ася моргнула.
– Что?
– Ваш мир. Вы изучаете магические артефакты. Теоретически. Расскажите, что в вашем мире понимают под магией.
– Это... тест?
– Это разговор.
Ася смотрела на него подозрительно. Потом решила, что хуже уже не будет, и начала говорить.
О своем факультете, единственном в стране, где магию преподавали как историческую дисциплину. О рунических системах, о средневековых текстах, о попытках систематизировать то, что когда-то было живой практикой и стало мертвой теорией. О том, что на первом курсе их водили в музей, где под стеклом лежал амулет двенадцатого века, и Волошин говорил: перед вами инструкция, от которой потеряли станок.
Эдвард слушал не перебивая. Внимательно. По-настоящему внимательно, так, что Ася постепенно перестала чувствовать себя объектом административного разбирательства и начала чувствовать себя просто человеком, который разговаривает с другим человеком.
– А у вас в комнатах тепло без огня, – сказал он в одном месте. Это был не вопрос.
– Откуда вы...
– Вы дважды поискали что-то на стене возле двери. – Он показал глазами. – Вот здесь, на уровне пояса. Судя по движению руки, вы искали что-то, что включает свет.
Ася опустила руку, которую как раз занесла в третий раз.
– Выключатель, – сказала она. – Он называется выключатель.
– Значит, тепло и свет по нажатию. – Эдвард кивнул сам себе. – Хорошо. Мне нужно понимать, чего вы лишились. Так проще считать, что вы захотите взамен.
– Ничего вы не посчитаете, – сказала Ася. – Взамен я хочу домой.
– Знаю, – сказал он. – Я и считаю дорогу домой.
И вот тут Ася впервые почувствовала под всей этой броней что-то живое.
– Значит, в вашем мире магия умерла, – сказал он, когда она остановилась.
– Или никогда не существовала. Ученые спорят.
– Она существовала. – Он встал и подошел к полке с книгами, вытащил одну, толстую, в темном переплете. Положил на стол между ними. – Здесь есть упоминания о других мирах. О Вратах. О людях, которые приходили и возвращались. – Пауза. – Иногда возвращались.
«Иногда». Ася услышала это слово, и вдоль позвоночника у нее прошел холодок.
– Что значит «иногда»?
– Врата нестабильны, – произнес Эдвард. Он смотрел не на нее, а на книгу. – Те, кто уходил добровольно, возвращались. Те, кого удерживали обстоятельства, не всегда. Ваш мир без вас продолжает существовать. Но чем дольше вы здесь, тем сложнее обратный путь.
– Почему?
Эдвард открыл книгу, нашел нужное место и развернул к ней. Ася увидела ровные строки чужого острого алфавита и поняла, что не может прочесть ни буквы, хотя понимает все, что говорят вслух. Врата, судя по всему, позаботились только об ушах.
– Здесь одна фраза, – сказал он. – «Мир не выпускает тех, кто ему должен». Ее переписывают триста лет из хроники в хронику. Никто не знает, что она означает. Хранители отвечают, что это иносказание.
– А вы что думаете?
– Я думаю, что иносказаниями обычно называют то, чего не поняли, – сказал Эдвард и закрыл книгу.
– Так объясните мне прямо, – сказала Ася. Голос у нее был ровный, и она этим гордилась. – Сколько у меня времени, прежде чем дорога домой закроется?
Долгая пауза.
– По нашим данным, от трех месяцев до года.
– И что за это время должно произойти?
– Тьма с севера, – сказал он коротко, как отчет. – Сила, которая двигается к столице. У нее нет имени. У нее нет лица. Она убивает магов и гасит магические источники. Если она дойдет до Аркена, все.
– И пророчество говорит, что я могу ее остановить.
– Пророчество говорит, что дева из другого мира принесет силу, которой нет в нашем мире. – Наконец он посмотрел на нее. – У вас, судя по анализу брата, сила есть.
– Ваш брат провел диагностику, – сказала Ася. – Значит, вы уже знаете.
– Я знаю, что он не смог сдержать возбуждения, когда пришел ко мне с отчетом. Это само по себе значимо, Кириан редко чем-то возбуждается. – Пауза. – Он сказал, что у вас редкий тип. Первородная магия.
– Что это значит?
– Что ее можно обучить в любую форму. – Он поставил книгу обратно на полку. – И что она опасна без контроля. Обычный маг рождается с готовым руслом: огонь, вода, воздух. Первородная течет как попало и находит русло сама. Иногда через того, кто рядом.
– То есть я могу кого-нибудь случайно...
– Да, – сказал Эдвард. – Поэтому обучение обязательно. Это не любезность.
Ася молчала. За окном садилось солнце, здешнее солнце, чуть ярче земного, оранжевее. Оно отражалось на брусчатке улиц внизу и в глазах Эдварда, которые при закатном свете оказались не серыми, а скорее янтарными.
– Я заключу с вами сделку, – сказал он вдруг.
Ася удивленно посмотрела на него.
– Три месяца. Вы остаетесь, учитесь контролировать магию, помогаете нам понять природу тьмы. Официально статус принцессы-консула, никаких обязательств брака. Через три месяца, если захотите уйти, я помогу вам найти Врата обратно. Лично.
– А если не захочу? – спросила она осторожно.
Что-то прошло по его лицу, быстро, почти неуловимо.
– Тогда будет другой разговор.
Ася смотрела на него долго. На прямую спину, на книгу на полке, на закатный свет. На руки, которые держались сложенными слишком аккуратно для того, чтобы это было естественно.
– Три месяца, – сказала она. – Полная свобода перемещения, доступ к библиотеке и право отказаться от любой церемонии, которую вы попытаетесь мне навязать.
– Разумно.
– И Кириан продолжает меня обучать.
Что-то изменилось в воздухе, едва заметно. Напряглось.
– Это, – сказал Эдвард медленно, – потребует дополнительного обсуждения.
– Нет. – Ася встала. – Не потребует. Это мое условие. Договорились?
Долгая пауза. Почти невыносимая.
– Договорились, – сказал наконец Эдвард. – Со своей стороны добавлю одно. Вы будете обедать за общим столом. Не в комнате.
– Это условие?
– Это забота, – сказал он. – В нашем дворце человек, который ест один, через месяц перестает существовать для остальных. Я это видел.
Ася кивнула и пошла к двери. На пороге обернулась.
– Кстати. Откуда вы знаете, что через три месяца я захочу уйти?
Он не ответил.
Но в коридоре, уже за закрытой дверью, Ася остановилась и прислонилась спиной к холодному камню стены.
Потому что только сейчас, когда можно было никого не изображать, она позволила себе вспомнить огненную птицу, и синее свечение на запястье Кириана, и закатный янтарь в глазах Эдварда, и понять, что не знает, чего хочет больше: вернуться домой или узнать, что будет дальше.
Мысль была настолько неприличная, что Ася немедленно сделала вид, будто ее не было.
Где-то за стеной, в глубине дворца, раздался долгий низкий звук, будто огромный колокол ударил один раз.
Ася закрыла глаза.
Три месяца. Она разберется за три месяца.
А пока надо найти Кириана и спросить про кофе.
Глава 4. Первый урок (и первая катастрофа)
Ночью Ася не спала. Она лежала на кровати размером с небольшой остров, смотрела в темный потолок и составляла список.
Список назывался «что я скажу маме».
Пункт первый лег сразу: «я жива». Дальше стало сложнее. Ася честно попробовала пункт второй в трех вариантах, забраковала все три и остановилась на «я все объясню», потому что это звучало убедительно и ни к чему не обязывало.
Больше в списке ничего не появилось. Ася полежала еще, потом встала, нашла в ящике стола обрывок серой шершавой бумаги и уголек и записала оба пункта. Почерк на этой бумаге выходил чужой и корявый.
Она сложила листок вчетверо и сунула под подушку, и вот тогда наконец заснула.
Утром Кириан явился без предупреждения.
Ася как раз пыталась разобраться, чем здесь завтракают. На столе стоял поднос с чем-то похожим на ячменные лепешки, горшочек с медом и кувшин с молоком, которое пахло не совсем как обычное молоко. Лепешки были плотные, кисловатые и требовали от челюсти уважения. Мед был темный, почти черный, и Ася как раз пробовала его на кончике ножа, когда дверь распахнулась, и в комнату ввалился рыжий маг-отступник с книгой под мышкой, мелом в зубах и совершенно несезонным выражением лица.
– Мы начинаем, – объявил он, роняя книгу на стол прямо поверх подноса.
– Доброе утро, – сказала Ася. – Вы вообще знаете, что такое «стучать»?
– Знаю. Считаю пережитком этикета. – Он выплюнул мел в ладонь и что-то начеркал им прямо на каменном полу: быстрый символ, похожий на скандинавскую руну, только с дополнительным завитком. – Вставай сюда. В центр.
– Я еще не позавтракала.
– Потом. Магия работает лучше на голодный желудок, меньше помех от физического тела. – Пауза. – Это я придумал только что, но звучит убедительно, правда?
Ася посмотрела на него долгим взглядом. Потом взяла лепешку, откусила, положила обратно и встала в центр символа.
– Что это за знак?
– Ничего не значит, – жизнерадостно сказал Кириан. – Круг с завитком. Нужен, чтобы ты стояла на месте и чувствовала границу. Люди очень плохо стоят на месте, если им не нарисовать, где стоять. Придворные маги рисуют вокруг ученика семиконечную звезду и три часа объясняют, что означает каждый луч.
– А что он означает?
– Что маг умеет рисовать звезды.
Ася фыркнула и тут же прикрыла рот ладонью, потому что смеяться на второй день своего пленения показалось ей предательством по отношению к самой себе.
– Хорошо. – Кириан сел на пол рядом, скрестил ноги и открыл книгу на каком-то заложенном месте. – Закрой глаза. Дыши ровно. Мне нужно, чтобы ты почувствовала то, что вчера тебе показалось вибрацией.
– Ты про диагностику?
– Да. То, что ты почувствовала тогда, это была твоя магия, отвечавшая на мою. Она уже там, Ася. Ее нужно просто найти.
Она закрыла глаза.
За окном был ранний Аркен: звуки просыпающегося города, далекий колокол на башне, скрип телеги, чей-то смех, запах чего-то похожего на свежий хлеб. Совсем как дома, почти как дома, только не дома.
– Представь, что внутри тебя есть пространство, – произнес Кириан негромко. Голос у него был другой, когда он объяснял: без иронии, почти нежный. – Не снаружи, не в руках. Где-то в центре груди. Там темно и тихо. Ты когда-нибудь чувствовала там что-то? Что-то теплое?
– Или холодное, – сказала Ася неожиданно для себя.
Молчание.
– Холодное? – медленно переспросил он.
– Иногда бывало такое ощущение. Как будто кусок льда где-то вот тут. – Она коснулась места чуть ниже ребер, левее. – Когда что-то важное происходило. Когда я сильно концентрировалась. Я думала, это просто нервы.
– Ася, – сказал Кириан медленно, – у наших магов, у всех, кого я знаю, тепло. Огонь, свет, жар. У тебя холод. Это очень... это очень интересно.
– «Интересно» это хорошо или плохо?
– Пока не знаю. – Шорох страниц. – Попробуй потянуться к этому холоду. Не захватить. Просто прикоснуться.
Первые двадцать минут не происходило ничего.
Ася стояла с закрытыми глазами в меловом кружке, дышала ровно и постепенно доходила до состояния холодного бешенства, в котором обычно и сдавала самые сложные экзамены. У нее затекла нога. Чесалась лопатка. За окном кто-то безостановочно рубил дрова, и каждый удар отдавался в затылке.
– Это не работает, – сказала она.
– Работает, – отозвался Кириан, не поднимая головы от книги. – Просто медленно. Ты пытаешься найти магию, как ищут ключи: смотришь, где светло.
– А как надо?
– Как вспоминают слово. Не тянуться. Перестать хватать и подождать, пока само.
Ася хотела сказать что-нибудь язвительное. Потом закрыла рот и перестала хватать.
И тогда что-то произошло.
Очень медленно, как иголка компаса, которая несколько секунд болтается, а потом вдруг встает намертво.
Нашла.
Это было именно там, где она сказала: ниже ребер, левее. Небольшое, плотное, холодное пятно. Ася потянулась к нему осторожно, как тянутся к чему-то, что может испугаться, и оно...
Рванулось навстречу.
Пол под ногами покрылся инеем. Книга, которую держал Кириан, хрустнула и покрылась морозными узорами. Ася охнула, открыла глаза и увидела, что вокруг нее в радиусе полуметра все покрыто тонким льдом, а ее собственное дыхание поднимается маленькими белыми облачками.
Изо рта у нее шел пар. В июне. То есть в чем бы у них тут ни шло.
– А, – сказал Кириан, глядя на свою замерзшую книгу. – Вот как.
– Я сломала книгу, – сказала Ася.
– Ты сломала мою любимую книгу, – поправил он. – Но это ничего. Это прекрасно, на самом деле. – Он встал, отряхнул лед с обложки и посмотрел на нее с выражением, которое она уже начинала узнавать: острым, живым, счастливым. – Ася, у тебя ледяная магия. Это невероятно редко. В нашем королевстве не было такого мага лет триста.
– Триста лет это хорошо или плохо?
– Это значит, что никто не знает, как тебя обучать, – сказал он весело. – Придется импровизировать. Я это люблю.
– Мне не нравится звук этого.
– Мне тоже не нравился, когда мне было восемь и мне сказали то же самое. – Кириан бережно закрыл испорченную книгу и положил ее на стол. – Смотри. Это не страшно. Страшно другое: у нас нет ни одного живого человека, который умеет то же, что ты, и ни одной методички. Все, что у нас есть, это хроники, в которых написано, что триста лет назад в Аркении был ледяной маг, и все.
– И что с ним стало?
Кириан открыл рот. Потом закрыл.
– Хроники не говорят, – сказал он наконец, и это была первая фраза за два дня, в которой Ася услышала фальшь.
Дверь распахнулась снова, на этот раз резко и без каких-либо признаков «стучать».
На пороге стоял Эдвард. Он смотрел на иней на полу, на замерзшую книгу, на Кириана с его довольным лицом, и в его взгляде читалось нечто, что не было ни гневом, ни удивлением, а чем-то гораздо более сложным.
– Что. Происходит. – Три слова, каждое как отдельная фраза.
– Первый урок, – сказал Кириан беспечно. – Успешный, замечу. У нее ледяная первородная магия. Ты представляешь? Ледяная, Эдвард.
– Я представляю, что она едва не заморозила весь этаж, – произнес Эдвард. – Вы. – Он посмотрел на Асю. – Вам не следует практиковать без контроля. Это опасно.
– Она была под контролем, – сказал Кириан.
– Книга в инее это контроль?
– Это прогресс. – Кириан поднял книгу и торжественно ее предъявил. – Первый раз всегда так. Ты сам помнишь, как выглядела лаборатория после твоего первого опыта с молнией.
Эдвард открыл было рот, и Ася приготовилась услышать что-нибудь официальное, но он вдруг сказал:
– Там был потолок.
– Что?
– Ты забыл потолок, – сказал Эдвард. – Лаборатория осталась цела. Потолка не стало.
Кириан моргнул. У него сделалось лицо человека, который двадцать лет ждал шутки от статуи и наконец дождался.
– Я зашел сообщить, – продолжил Эдвард, снова становясь официальным, как табличка, – что сегодня в третьем часу пополудни в парадном зале совет представит вас советникам. Это обязательно.
– Я буду, – сказала Ася.
– Вам подберут одежду. Придворный портной зайдет через час.
– Погодите. – Ася сделала шаг к нему. – Я только спрошу. Вы вообще когда-нибудь спрашиваете? Не объявляете, не сообщаете, а просто спрашиваете?
Эдвард смотрел на нее. За его спиной Кириан очень медленно и очень тихо отступил к окну с видом человека, который ни за что не пропустит такое зрелище.
– Вы... хотели бы отказаться? – произнес Эдвард наконец.
– Нет. Просто хотела бы, чтобы меня спросили.
Долгая пауза.
– Ася, – сказал он тихо, и это был первый раз, когда он произнес ее имя. Не «вы», не «пророчица». Имя. – Желаете ли вы присутствовать на совете в третий час?
Она не ожидала этого. И он, судя по всему, не ожидал от себя тоже.
– Да, – сказала Ася. – Желаю.
Он кивнул и вышел. В коридоре его шаги затихли: четкие, ровные, непоколебимые.
– Он тебе нравится, – сказал Кириан за ее спиной.
– Он мне непонятен, – поправила Ася. – Это разные вещи.
– Конечно разные, – охотно согласился Кириан. – Именно поэтому одно так быстро превращается в другое.
Ася обернулась, чтобы ответить, и не успела: с подоконника соскользнул кувшин с молоком, которое она так и не выпила. Ася рефлекторно вытянула руку, и кувшин остановился в воздухе, в сантиметре от пола, окутанный тонким слоем инея.
Оба уставились на него.
Ася осторожно опустила руку. Кувшин мягко встал на пол и остался стоять, и молоко в нем даже не плеснуло через край.
– Это ты сделала, – сказал Кириан очень тихо.
– Это случайно.
– Ася. – Он подошел, присел на корточки перед кувшином и потрогал иней пальцем. – Ты понимаешь, что ты сейчас сделала? Ты не поймала его. Ты не подтолкнула. Ты заморозила то, как он падает. Ты остановила не предмет, а его движение.
– И что это значит?
– Что твоя сила работает не с вещами, а с их состоянием, – сказал Кириан. Он поднялся, и лицо у него было сосредоточенное. – И что если ты однажды случайно решишь остановить кому-нибудь кровь в жилах, останавливать тебя буду я, а мне очень не хочется. – Он помолчал. – Мне кажется, нам нужен более просторный полигон для занятий. И лучше подальше от жилых помещений.
Глава 5. Северный вестник
Придворный портной оказался маленьким сердитым человеком, который не сказал Асе ни одного слова напрямую.
Он говорил о ней в третьем лице с двумя помощницами, обмерял ее с видом плотника, оценивающего кривое бревно, и на все ее вопросы отвечали помощницы, вежливо и невпопад. К концу первого часа Ася выяснила, что ей полагаются три платья, что в парадный зал в штанах не ходят и что ее кроссовки вызвали при дворе такой резонанс, что о них уже сложили две версии: обувь пророчицы соткана из воздуха и обувь пророчицы сделана из кожи неизвестного зверя.
– Это резина, – сказала Ася.
Помощница записала.
Платье было темно-синее, тяжелое, с рукавами, в которых помещалось по младенцу, и стояло само по себе, если его правильно поставить. Ася влезла в него, посмотрела в мутное серебряное зеркало и поняла, что теперь по-настоящему боится.
В зеркале стояла не она. В зеркале стояла картинка из учебника: дева из пророчества, вся из себя торжественная и обреченная.
Ася закатала правый рукав до локтя. Стало чуть легче.
Совет выглядел именно так, как она и ожидала: много мужчин в богатых одеждах, много очень серьезных лиц и одна женщина, высокая, лет шестидесяти, с серебряными волосами и взглядом, способным пробить броню.
Это оказалась Леора, Верховная хранительница Аркена. Что-то вроде министра внутренней безопасности, только с магией и без притворной вежливости.
– Значит, это и есть пророчица, – произнесла она, оглядывая Асю с головы до ног так, как профессиональный сапожник осматривает дрянную подошву. – Мала. Растеряна. Не обучена.
– Все верно, – сказала Ася. – Рада знакомству.
Леора подняла бровь. Ася почувствовала на каком-то физическом уровне, как в зале изменилась температура. Просто никто, судя по всему, не разговаривал с Верховной хранительницей вот так.
– Дерзкая, – сказала Леора. Не с осуждением. Почти с удовольствием.
– Это комплимент?
– Пока не решила.
Слева от Аси кто-то громко положил на стол сложенные ладони.
Это был плотный человек лет пятидесяти с золотой цепью на груди и лицом, которое явно много лет складывалось в одно и то же выражение: терпеливую усталость от чужой глупости.
– Дорн, казначей, – представился он, не вставая. – Ваше высочество, я обязан сказать это в присутствии девицы, чтобы потом не говорили, будто я шептался. Я против.
– Против чего именно? – спросил Эдвард ровно.
– Против всего. – Дорн загнул толстый палец. – Против того, чтобы дворец кормил, одевал и охранял человека, чья единственная заслуга состоит в том, что он свалился с потолка. Против того, чтобы мы бросали на нее людей и время, когда на северных дорогах шесть тысяч беженцев и они едят наше зерно, которого до весны не хватит. – Второй палец. – И особенно против того, чтобы вы, наследник, женились по строчке из пророчества. Ваш прадед женился по пророчеству. Мы до сих пор платим по тем долгам.
В зале стало тихо. Ася обнаружила, что впервые за два дня ей не хочется никому дерзить.
– Господин казначей, – сказала она. – А сколько человек кормят шесть тысяч беженцев?
Дорн посмотрел на нее с недоумением.
– Что?
– Просто цифра. Сколько на них уходит в день?
– Двенадцать возов зерна, – сказал Дорн после паузы. – Считая просыпь.
– Спасибо, – сказала Ася. – Тогда я вам обещаю: если через месяц выяснится, что от меня нет никакой пользы, я приду к вам и попрошу отправить меня чистить эти возы. Мне тоже неловко есть чужое зерно за то, что я свалилась с потолка.
Дорн смотрел на нее еще секунды три. Потом хмыкнул и разжал ладони.
– Записал, – сказал он. – Я, знаете ли, записываю.
– Что с обучением? – спросила Леора, поворачиваясь к Эдварду.
– Принц Кириан начал диагностику и первую практику. – Эдвард говорил ровно, но Ася, уже немного умевшая его читать, уловила что-то в промежутке между словами «Кириан» и «начал». – Первородная магия, ледяной тип. Контроль пока нулевой.
– Ледяной, – медленно повторила Леора. Что-то изменилось в ее взгляде. – Это... нетипично.
– Именно, – вставил Кириан с другого конца стола.
Он сидел чуть отдельно от остальных, чуть не вписываясь в идеальную торжественность зала, как пятно краски на мраморе, и в руках у него был не свиток, а обгрызенный карандаш.
– Нетипично и очень интересно в контексте природы тьмы с севера, – сказал он.
– Объяснись, – сказал Эдвард.
Кириан встал. Прошел к большой карте на стене, и Ася только теперь разглядела ее как следует: северная часть, там, куда указывали несколько красных меток, была закрашена постепенно сгущающейся серой краской.
– Тьма с севера гасит магию. – Он провел пальцем по серой зоне. – Все наблюдения сходятся в одном: она действует как жар. Сжигает магические источники, пережигает каналы магов. Два наших дозорных вернулись полностью опустошенными, ни следа силы. Один не вернулся вообще. – Пауза. – Огонь гасят водой. Жар холодом. Если это та же природа явления...
– Ты говоришь, что именно моя магия может с этим работать, – сказала Ася.
– Я говорю, что это гипотеза. Проверить ее пока нечем, кроме практики.
В зале стало очень тихо.
– Сколько у нас времени? – спросила Леора, и вопрос был адресован явно Эдварду.
– Разведчики дают два месяца, прежде чем тьма достигнет Южного прохода. – Эдвард говорил ровно, как всегда, но руки на столе держал очень аккуратно, слишком аккуратно. – Если она пройдет Южный проход, до столицы еще три недели.
– У меня три месяца, – сказала Ася. – По нашей сделке.
– Я знаю.
– Значит, у меня есть месяц, чтобы научиться чему-то полезному. – Она помолчала. – Это реально?
Кириан и Эдвард переглянулись, коротко, быстро, так, что Ася едва успела это поймать. Что-то в этом взгляде было старым. Не враждебным, не холодным, просто старым, как бывают старыми ссоры, которые давно перешли в стандартную форму существования.
– Реально, – сказал Кириан.
– Если вы займетесь обучением серьезно, – добавил Эдвард.
– Я серьезно отношусь ко всему, от чего зависит моя жизнь, – сказала Ася.
Дверь зала открылась.
Вошел стражник, запыленный, со следами долгой дороги на сапогах и лице. Он что-то сказал Эдварду на ухо, и Ася увидела, как у кронпринца изменилось что-то в плечах. Очень чуть-чуть. Почти незаметно. Но она заметила.
– Совет закончен, – произнес Эдвард. – Всем покинуть зал, кроме хранительницы Леоры и принца Кириана.
Советники начали вставать, отодвигая тяжелые стулья. Дорн уходил последним и в дверях обернулся на Асю с тем выражением, с каким считают чужие расходы.
– А я? – спросила Ася.
– Вам тоже лучше уйти.
– Это касается тьмы с севера?
Пауза.
– Это касается разведчиков, которые не вернулись.
– Тогда остаюсь, – сказала Ася. – Это касается меня не меньше, чем вас.
Леора смотрела на нее с выражением, в котором что-то сдвинулось: от настороженности к чему-то похожему на уважение. Кириан не сказал ничего, но в уголке его рта дернулось то, что могло стать улыбкой.
Эдвард помолчал. Потом кивнул.
Стражник разложил на столе донесение. Ася не могла читать местный шрифт, но по тому, как смотрели на бумагу все трое, она понимала: новости плохие.
– Тьма ускоряется, – произнес наконец Эдвард. Ровно. Без интонации, которая выдавала бы панику. – Расчеты неверны. У нас не два месяца до Южного прохода.
– Сколько? – спросила Леора.
– Шесть недель. Может быть, пять.
Тишина.
Кириан встал, подошел к карте и долго смотрел на нее. Потом взял карандаш и передвинул одну из красных меток на ладонь ниже. Жест был будничный, и от этого стало по-настоящему страшно.
– Ася, – сказал он, не оборачиваясь, – завтра у тебя другое расписание. Три занятия в день. Мне все равно, устала ты или нет.
– Принято, – сказала она.
– И еще одна вещь. – Он обернулся, и лицо у него было другим: серьезным, настоящим, без фирменной кривой улыбки. – Нужно, чтобы ты поняла кое-что про эту силу. Люди, у которых она забрала магию, не просто опустошены. Они рассказывают, что видели что-то. Образ. Всегда один и тот же: человек или что-то похожее на человека, в темном плаще, с лицом без черт. И этот образ смотрел на них как... как на что-то уже принадлежащее ему.
По спине у Аси прошла волна холода, не магического, самого обычного, человеческого.
– У тьмы есть лицо, – медленно сказала она.
– У тьмы есть намерение, – поправил Кириан. – Это хуже.
– И еще одно, – сказала вдруг Леора. – Дозорные, которые вернулись пустыми. Двое из троих спрашивали одно и то же, когда приходили в себя.
– Что спрашивали? – спросила Ася.
– «Она нашла дверь?» – сказала Леора.
Эдвард стоял у окна. Спиной. Как в первый раз, когда она вошла в его кабинет.
– Ваше высочество, – позвала Ася.
Он обернулся.
– Вы знали про это с самого начала? – спросила она. – Про лицо?
Долгая пауза.
– Да, – сказал Эдвард.
– И не сказали мне.
– Я не хотел... – Он остановился. Начал снова. – Я не знал, сколько вы способны принять сразу.
– Я упала сквозь пол библиотеки, оказалась в другом мире, обнаружила в себе магию и заморозила молоко. – Ася смотрела на него. – Я принимаю многое сразу.
Эдвард смотрел на нее. Потом произнес тихо, почти как разговор с самим собой:
– Вижу.
И в этом одном слове было что-то такое, что Ася не смогла бы потом объяснить словами. Что-то, от чего температура в комнате снова поменялась. Но не от магии.
– Тогда рассказывайте мне все, – сказала она. – Все, что знаете. Я не из тех, кого надо беречь от информации.
Леора сделала что-то неожиданное: тихо засмеялась.
– Мне нравится эта девочка, – сказала она, ни к кому конкретно не обращаясь. – Оставьте ее.
Но именно в этот момент Ася краем глаза поймала взгляд Кириана. Он смотрел на Эдварда. Не на нее. На брата. И во взгляде было что-то острое и темное, что он тут же спрятал, когда заметил, что она смотрит.
«Что это было?» подумала Ася.
И не успела додумать: в стену зала что-то ударило снаружи, глухо, тяжело, как огромный кулак, и витражное окно в углу покрылось мелкими трещинами.
– Это здесь, – сказал Кириан тихо. – Это уже здесь.
Глава 6. То, что нельзя выбрать
Тьма не пришла в город. Она пришла к воротам. Одна точка. Один вестник.
Это Ася поняла позже, когда панику удалось разобрать на составные части. Удар по стене был не штурмом. Это было послание. Кто-то или что-то стоял за стенами Аркена и хотел, чтобы его заметили.
Дворец в эти минуты Ася запомнила кусками.
Как по коридору бегом несли ящики с чем-то тяжелым и один уронили, и по каменному полу покатились свинцовые печати. Как две служанки тащили ребенка, а он упирался и требовал забрать кота. Как трубач на башне дал три коротких сигнала, потом еще три, потом сбился и начал сначала. Как стражник у лестницы, совсем молодой, застегивал ремень шлема и не мог попасть в пряжку, потому что руки тряслись, и как немолодой десятник молча подошел, застегнул за него и хлопнул по плечу.
Эдвард отдал распоряжения быстро, четко и без единого лишнего слова: стражу на стены, гражданских в укрытие, хранительницу Леору к магическому барьеру. Кириана туда же, с Асей.
– Нет, – сказал Кириан.
Эдвард обернулся.
– Ты сказал «нет».
– Ася должна видеть, что там. Это касается ее. Ее магии. Ты сам говорил, что ей нужна информация.
– Я говорил про информацию, а не про прямой контакт с неизвестной угрозой.
– С расстояния. С барьером. Я буду рядом.
– Именно это и беспокоит, – произнес Эдвард тихо и очень четко.
Оба замолчали. Ася стояла между ними и чувствовала, как воздух между братьями густеет: там была история, которую она не знала, и какая-то боль, которую ни один из них не собирался признавать.
– Я пойду, – сказала она. – Сама решаю.
Эдвард посмотрел на нее долго. Потом:
– Держитесь за пределами барьера. Кириан рядом. – Пауза. – Всегда рядом.
– Буду как приклеен, – пообещал Кириан.
Эдвард ушел. Кириан потянул Асю за рукав.
– Идем. И слушай меня: что бы ты ни увидела там, не пускай холод наружу без команды. Пока нет. Ты не умеешь его контролировать. Если ты ударишь и промахнешься, можешь заморозить барьер изнутри, а это плохо для всех.
– Понятно.
– И еще. – Он остановился у лестницы. Посмотрел на нее серьезно, без улыбки. – Что бы ни случилось, не смотри ему в лицо. Вестнику. Дозорные, которые вернулись, говорят, что именно через взгляд она входит.
– Кто она?
– Тьма. – Он помолчал. – У нее точно есть пол. Все говорят «она». Всегда.
Лестница на стену была винтовая, узкая и бесконечная. Ася считала ступени, дошла до восьмидесяти шести и сбилась, потому что впереди открылся свет.
Со стены Аркена открывался вид на равнину: широкую, с пожухлой осенней травой и далекими холмами. Обычная равнина. Обычное небо с обычными облаками. Внизу, у самой стены, паслись две козы, которых никто не успел загнать, и они щипали траву с таким невозмутимым видом, что Асе на секунду показалось, будто все это ошибка.
Только у стены стоял человек.
Ася увидела его сразу. Вернее, увидела фигуру: темный плащ, неподвижная, как статуя. Лица отсюда было не разглядеть, но именно это и было страшно: интуитивно было понятно, что даже если бы расстояние было меньше, лица все равно не было бы видно.
– Это посланец, – сказал рядом Кириан тихо. – Не сама тьма. Проводник.
– Он что-нибудь делает?
– Стоит. – Пауза. – Смотрит.
Леора стояла у магического барьера, тонкой полосы голубоватого света вдоль внешней стены, и что-то бормотала, держа руки раскрытыми ладонями к равнине. Барьер под ее ладонями густел и делался заметнее, как густеет вода, если в нее сыпать соль.
Вдоль стены выстроились лучники. Никто не стрелял. Ася спросила почему, и стоявший рядом стражник ответил, не поворачивая головы:
– Приказ. И толку никакого, ваша милость. В такое уже стреляли.
Ждать пришлось долго. Это оказалось самым тяжелым.
Не бой, не крик, не ужас: просто двести человек на стене стояли и смотрели на одну неподвижную фигуру внизу, и ветер трепал знамена, и время шло, и ничего не происходило. Асе стало холодно в парадном платье. Она вспомнила, что так и не переоделась, и вдруг разозлилась на себя за эту мысль.
– Кириан.
– Что?
– Мне страшно.
– Мне тоже, – сказал он спокойно. – Но у меня есть одно преимущество: я знаю, как это выглядит со стороны. Со стороны мы с тобой абсолютно невозмутимы. Держи лицо, это все, что от нас сейчас требуется.
И тогда Ася почувствовала, как что-то в ней сдвинулось.
Холодное пятно ниже ребер, про которое она думала, что это нервы, вдруг стало очень четким. Не испуганным. Острым. Как будто что-то внутри нее ответило на чужой сигнал.
– Кириан, – сказала она медленно. – Оно меня чувствует.
Он посмотрел на нее резко.
– Что?
– То, что там внизу. Оно чувствует меня. Я чувствую, как оно... тянется. Как антенна.
Кириан схватил ее за руку, крепко, не диагностически, а просто как живой человек хватает другого живого человека, когда тому грозит что-то плохое.
– Не отвечай. Слышишь меня? Не давай ответа. Держи холод внутри.
– Я пытаюсь.
– Я знаю. – Он крепче сжал ее руку. – Смотри на меня. Смотри на меня, не на него.
Она смотрела на Кириана. На рыжину его волос, на зеленые глаза с искрами, на синий узор на запястье, который сейчас пульсировал быстрее обычного. Она смотрела, и постепенно, очень медленно, тянущее ощущение внутри отступало.
Снизу донесся звук: не слово, не крик, просто звук, очень низкий, почти за порогом слышимости. Козы у стены разом подняли головы и побежали прочь, неуклюже, как бегают козы. Фигура у стены подняла голову.
И в то же мгновение на стену поднялся Эдвард.
Ася не ожидала этого. Никто не ожидал, судя по тому, как Леора резко обернулась. Эдвард прошел к самому краю стены, встал перед зубцами и посмотрел вниз: прямо, без страха, с тем самым абсолютным контролем, который Ася уже видела и который начинала понимать иначе, чем в первый день.
Это был не автоматизм. Это была броня. Очень дорогая, очень тщательно выкованная.
Он что-то сказал, тихо, Ася не расслышала. Фигура внизу не двинулась. Потом медленно, как будто проигрывая запись, подняла руку и указала.
На Асю.
Все это увидели. Никто не сказал ни слова.
Потом фигура развернулась и пошла прочь: не торопясь, уверенно, как будто уже получила нужный ответ.
Стена выдохнула. Двести человек одновременно, и звук был как ветер в трубе.
А потом стена заговорила.
Молодой стражник у зубцов сел прямо на камень и начал очень быстро и очень тихо смеяться, и его никто не одернул. Кто-то требовал воды. Кто-то спорил, в какую сторону ушла фигура, хотя все прекрасно видели, в какую. Немолодой десятник ходил вдоль строя и говорил каждому по два слова, всем одни и те же, и после этих двух слов люди начинали заниматься делом.
Ася подумала, что вот это, наверное, и есть война: не бой, а двести человек, которым надо чем-то занять руки.
– Что это было? – спросила она, когда нашла голос.
– Разведка, – произнес Эдвард. Он сошел со стены и подошел к ним. Взглянул сначала на Кириана: тот все еще держал Асю за руку. Взгляд задержался на этом на секунду. – Тьма знает о тебе. Знала, вероятно, с того момента, как ты прошла через Врата.
– Что вы ему сказали? – спросила Ася. – Там, у зубцов.
Эдвард ответил не сразу.
– Я сказал: она не одна, – произнес он. – Ничего умнее в голову не пришло.
– Она искала меня.
– Она нашла тебя, – поправил Кириан тихо. – И теперь знает, где ты.
Ася молчала. Смотрела на равнину, где уже не было никакой фигуры, только трава, ветер и совершенно обычное небо, которое никак не соответствовало тому, что только что произошло.
– Значит, у меня нет трех месяцев, – сказала она наконец. – И нет выбора, оставаться или уходить. Потому что если я уйду домой, она придет за мной туда?
Никто не ответил. Это само по себе было ответом.
– Хорошо. – Ася выпрямила спину. – Тогда слушайте. Я остаюсь не потому что пророчество. Не потому что брак, или трон, или долг перед миром, в который меня затащили без спроса. Я остаюсь потому что эта штука указала на меня пальцем, а я терпеть не могу, когда на меня указывают пальцем.
Кириан засмеялся, неожиданно, коротко, как выдох.
– Это лучшая причина из всех, которые я слышал, – сказал он.
Ася не смотрела на него. Она смотрела на Эдварда.
Он смотрел на нее, и впервые за все время, что она его знала, в его взгляде не было вердикта. Не было официальной оценки и протокола. Было что-то другое, тихое и очень личное, что он не успел спрятать достаточно быстро.
– Три занятия в день, – сказала она ему. – И расскажите мне про Врата. Все, что вы знаете. Если у тьмы есть намерение, у меня тоже будет. Договорились?
Эдвард молчал долю секунды дольше, чем обычно.
– Договорились, – сказал он.
Ворота открыли только к вечеру, когда разведка трижды проехала по равнине и трижды доложила, что чисто.
Ася пошла вниз вместе со всеми, хотя ее никто не звал. Платье она к тому времени сменила на штаны, за что портной, вероятно, проклял ее отдельной строкой.
На том месте, где стоял вестник, земля была темной. Как выжженная. Трава на этом пятне не полегла и не сгорела, а именно рассыпалась в пыль, стоило тронуть ее носком сапога, и пахло оттуда сухо и остро, как из давно не топленной печи.
Леора присела на корточки у края пятна, растерла щепоть праха между пальцами и понюхала.
– Ничего, – сказала она. – Ни следа силы. Она даже здесь не потратилась. Постояла и ушла, а земля кончилась сама.
Ася обошла пятно кругом.
И на втором круге увидела, что оно не круглое.
– Кириан, – позвала она. – Иди сюда. Встань на стену и посмотри сверху.
Он не стал спорить. Взбежал по лестнице, постоял наверху и очень долго молчал.
– Что там? – крикнула Ася.
– Семь лучей, – сказал Кириан сверху. Голос у него был странный. – Ася. Он выжег в земле семь лучей, сходящихся к одному центру.
Ася стояла ровно в этом центре.
Глава 7. Две молнии и один лед
Полигон нашелся за западной стеной дворца: старый гвардейский двор, вымощенный треснувшими плитами, между которыми пробивалась жесткая осенняя трава. По периметру стояли каменные столбы с вырезанными рунами, темными от времени и дождей. Кириан похлопал ближайший по боку, как старого коня.
– Гасители, – объяснил он. – Все, что ты здесь натворишь, останется здесь. Теоретически.
– Мне не нравится слово «теоретически».
– Мне тоже. Но оно честное, а я обещал тебе честность вместо этикета.
Три занятия в день оказались не угрозой, а расписанием. Утром шли дыхание и поиск холода: Кириан гонял ее до тех пор, пока Ася не научилась находить ледяное пятно под ребрами за три вдоха, с закрытыми глазами, стоя, сидя и, один раз для проверки, вися вниз головой на перекладине, потому что «тьма не будет ждать, пока ты примешь удобную позу». Днем шли формы: не просто выпускать холод, а давать ему границы. Вечером наступало то, что он называл «переговорами»: час сидеть неподвижно, держа силу на самом краю, не выпуская и не запирая.
– Магия – не собака, – говорил он, расхаживая вокруг нее по кругу и жуя травинку. – Команды не работают. Это скорее сосед сверху. С ним надо договариваться, иначе однажды он зальет тебе потолок.
– У тебя все объяснения такие?
– Есть еще про кашу и про пьяного гвардейца, но их я приберегаю для особых случаев.
К концу третьего дня у Аси получился первый настоящий конструкт: ледяная пластина размером с ладонь, ровная, с граненым краем, в котором дробилось солнце. Пластина продержалась одиннадцать секунд и осыпалась мелким сухим снегом. Кириан смотрел на этот снег так, как астрономы, наверное, смотрят на новую звезду.
– Одиннадцать секунд, – сказал он. – Мой первый конструкт жил четыре. И это был очень кривой воробей.
– Ты сравниваешь огонь и лед.
– Я сравниваю упрямство с упрямством. – Он поднял с плиты горсть ее снега, и снег зашипел, тая на его теплой ладони. – И проигрываю, что характерно.
По утрам, до занятий, он приносил ей свою имитацию кофе, горький отвар из жженых зерен местного ореха, который пах почти правильно и на вкус был почти преступлением. Ася пила его из глиняной кружки, сидя на холодной плите полигона, и составляла в голове список под названием «что я скажу маме, когда вернусь». Список рос медленно и как-то неубедительно. Пункт первый, «я жива», держался прочно. Пункт второй, «я все объясню», с каждым днем звучал все менее правдоподобно, потому что объяснить, чем именно она занята, Ася не смогла бы уже и себе.
На пятый день на полигон пришел Эдвард.
Ася заметила его не сразу: он стоял у входной арки, в темном плаще без единого намека на регалии, и просто смотрел. Не вмешиваясь. У него было особое умение присутствовать так, что воздух вокруг менял плотность.
– Ваше высочество решило проинспектировать процесс? – спросила Ася, когда молчание стало слишком громким.
– Ваше высочество решило поучаствовать, – сказал Эдвард и снял плащ.
Кириан поднял бровь. Это само по себе было редким зрелищем: Кириан, не нашедший, что сказать.
– Тьма гасит магию через прямой контакт с потоком, – продолжал Эдвард, закатывая рукава с той же аккуратностью, с какой, вероятно, подписывал указы. – Значит, тебе нужен не только контроль. Тебе нужен опыт против чужой силы. Настоящей. Быстрой.
– И ты предлагаешь себя, – произнес Кириан. Голос у него был непривычно ровный.
– Я предлагаю молнию. – Эдвард вышел в центр полигона, и вокруг его правой руки, тихо потрескивая, соткалась белая ветвящаяся нить. Воздух запах грозой. – Она быстрее огня. Если Ася научится успевать за мной, за вестниками она успеет тем более.
Ася смотрела на молнию и думала две вещи сразу. Первая: вот, значит, как выглядит официально одобренная магия наследника: точная, страшная и красивая, как чертеж. Вторая: он сказал «Ася» и «тебе», без титулов и без «вы», и, кажется, сам этого не заметил.
– Условия, – деловито сказал Кириан, отступая к столбу-гасителю. – Не в полную силу, брат.
– Разумеется.
– Я имею в виду ее, а не тебя.
Первая молния ушла в плиты в метре от Аси, намеренно мимо, медленная, учебная, если это слово вообще применимо к молнии. Ася успела поднять щит: кривой, горбатый, похожий на льдину из весеннего ручья. Разряд скользнул по нему, зашипел и ушел в камень. Плечо обожгло холодом отдачи.
– Еще, – сказал Эдвард.
К десятой молнии щит стал ровнее. К двадцатой Ася поймала суть: молния не любила лед. Она обтекала его, искала землю, и, если наклонить пластину под правильным углом, разряд соскальзывал в плиты, не задев ее вовсе. Это была не сила против силы. Это была геометрия.
– Ты не блокируешь, – сказала она вслух, между двумя ударами. – Ты не даешь ей выбора. Ты просто делаешь так, что самый легкий путь – мимо меня.
Эдвард опустил руку. Посмотрел на нее внимательно, так, как смотрел тогда в кабинете, когда она рассказывала про свой мир.
– Пять дней, – сказал он. – Большинству моих офицеров нужно полгода, чтобы сформулировать это.
– Это комплимент?
– Это наблюдение. – Пауза. – Приемлемо.
– «Приемлемо», – повторила Ася, отжимая мокрый рукав. – Ты всегда так щедр на похвалу?
– Это была похвала высшей категории, – отозвался Кириан из-за столба. – Я слышал от него «приемлемо» дважды в жизни. Один раз – когда научился читать. Второй – когда выжил.
Он сказал это легко, как шутку. Но слово «выжил» повисло между братьями, как что-то тяжелое, и Ася увидела: у Эдварда дрогнул мускул на щеке, а Кириан отвернулся первым и стал очень внимательно изучать руны на гасителе.
– Так, – сказала Ася. – Стоп. Вот это. Что это было?
– Что именно? – спросил Эдвард ровно.
– Вот это молчание. Оно у вас при мне уже третий раз. Вы спокойно обсуждаете тьму, конец света и мою свадьбу – и вдруг кто-то говорит слово не из списка, и вы оба каменеете. Я живу с вами в одном дворце и собираюсь стоять с вами против одной тьмы. Я имею право знать, обо что здесь можно споткнуться.
Братья переглянулись. Взгляд был долгий и старый, старше их ссоры, старше ее появления здесь.
– Расскажи, – сказал наконец Кириан. – Или расскажу я, а ты потом будешь недоволен формулировками.
Эдвард молчал ровно три секунды.
– Шестнадцать лет назад на севере уже был прорыв, – сказал он так, как читают хронику. – Маленький. Тогда никто не говорил «тьма» – говорили «язва». Наша мать была сильнейшим магом королевства. Она поехала закрывать язву сама. И взяла с собой Кириана – ему было семь, у него просыпалась сила, и она считала, что ему полезно видеть настоящую работу.
– Язва оказалась не маленькой, – сказал Кириан. Он говорил спокойно, глядя на руны, а не на Асю. – Мать ее закрыла. Ценой всего своего потока и всей себя. А меня накрыло краем выброса. Я горел – и не сгорел. С тех пор у меня такие волосы, такие аномалии и такая репутация: придворные маги до сих пор шепчутся, что во мне осталось что-то от язвы. Отец с того дня живет в северном крыле и смотрит в окно. Королевством с четырнадцати лет фактически управляет вот этот человек со словом «приемлемо».
– А Кириан с восьми лет ищет способ открыть Врата, – так же ровно закончил Эдвард. – Потому что вычитал в архивах, что за ними есть миры, где умеют лечить выжженный поток. Он до сих пор считает, что мать можно было спасти. Я до сих пор считаю, что нельзя. Вот обо что мы спотыкаемся. Шестнадцать лет подряд.
Стало тихо. Ветер гонял по плитам сухие травинки, где-то за стеной размеренно перекликалась стража, и Ася вдруг с абсолютной ясностью поняла, почему один брат заковал себя в протокол, а второй в вечную усмешку. Это были просто два разных способа не гореть.
– Спасибо, – сказала она.
– За семейную драму? – спросил Кириан.
– За то, что перестали каменеть.
Вечером пришла Леора, посмотреть, как выражалась она сама, «на что уходит время двух принцев». Верховная хранительница встала у края полигона, сложила руки и час наблюдала молча, а потом без предупреждения швырнула в Асю сгусток чистой силы, блеклый, серый, беззвучный. Щит встал сам. Ровный. Раньше мысли.
– Хм, – сказала Леора. И это, судя по лицам братьев, тоже была похвала высшей категории.
Ночью Асю разбудил холод. Не ее собственный. Чужой.
Окно изнутри заросло инеем, плотным, белым, слоистым, и по нему медленно, как будто невидимый палец вел по стеклу с той стороны, проступала линия. Дуга. Еще дуга. Ася села в кровати, стиснув одеяло, и смотрела, как на замерзшем стекле складывается узор: семь острых лучей, сходящихся к одному центру.
Семь звезд. Тот же знак, что вестник выжег в земле под стеной, только теперь он был не на равнине, а в двух шагах от ее подушки.
А под ними тонко и коротко, как росчерк в конце письма, проступила одна-единственная руна. Ася не знала местного алфавита: читать здешние буквы она так и не научилась. Но эта руна была не здешней. Эту руну она видела дома, в другой жизни, в учебнике по руническим системам Северной Европы, на той самой странице, которую перечитывала перед экзаменом. Билет тринадцать, вопрос два.
Руна называлась «дверь».
Иней на стекле дышал: медленно нарастал и медленно отступал, как грудная клетка спящего зверя. Ася сидела неподвижно, слушая, как сердце стучит где-то в горле, и понимала три вещи разом. Что это не сон. Что тьма умеет говорить не только через вестников и выбрала язык, который поймет именно она, Ася, и никто больше в этом мире.
И что от северных рубежей до ее окна недели пути, а тьма уже здесь: тонкая, терпеливая, как первый лед на реке, который сначала кажется красивым и только потом смертельным.
Утром надо рассказать братьям. Обоим сразу, чтобы ни один потом не выяснял, почему второй узнал первым.
Ася легла, не сводя глаз с медленно тающего узора, и до рассвета так и не сомкнула их. Руна «дверь» исчезла последней, как будто та, что рисовала ее с другой стороны стекла, хотела убедиться, что послание прочитано.
Глава 8. Дневник той, что не вернулась
– Еще раз, – сказал Кириан. Он не ел уже полчаса, и его завтрак остывал, забытый. – Семь лучей. Потом руна. Из твоего мира. Из твоего учебника.
– Из моего билета, если быть точной.
– И иней дышал.
– Иней дышал, – подтвердила Ася. – Я понимаю, как это звучит.
– Ты не понимаешь, как это звучит. – Кириан встал и прошелся по комнате. Синий узор на его запястье пульсировал быстро и неровно. – Контакт на таком расстоянии – через все барьеры столицы, через гасители дворца – это не «звучит». Это переворачивает все, что мы знали о ее пределах. Она не постучала в стену, Ася. Она просунула руку сквозь стену и написала тебе записку на родном языке.
– Спасибо. Мне сразу стало спокойнее.
Эдвард молчал. Он выслушал все дважды, не перебив ни разу, и теперь стоял у окна ее комнаты, глядя на стекло, на котором не осталось ни следа ночного узора. Потом сказал только одно слово:
– Архив.
– Закрытый? – быстро спросил Кириан. Что-то в его голосе изменилось.
– Закрытый.
– Ты шесть лет отказывал мне в допуске.
– Я помню, – сказал Эдвард. – Я ошибался.
Закрытый архив оказался не залом, а колодцем: круглой шахтой, уходящей вниз, с винтовой лестницей вдоль стены и ярусами полок, запечатанных бледным свечением. Пахло пылью, воском и старым холодом, который не имел отношения к погоде. Эдвард приложил ладонь к замковому камню, и свечение погасло ярус за ярусом, как будто дом узнал хозяина.
– Все, что здесь лежит, касается Врат, – сказал он. – Триста лет назад мой предок распорядился собрать это в одном месте и закрыть. Формулировка указа: «дабы не искушать наследников дорогой, что дважды не открывается».
– Уютно, – сказала Ася.
Они спускались долго. Кириан читал корешки с жадностью человека, которого шесть лет не пускали к воде, и время от времени издавал звуки, которые у него означали высшую степень научного счастья. Но Эдвард шел вниз уверенно, не глядя по сторонам, прямо к самому нижнему ярусу, где на отдельной подставке, под стеклянным колпаком, лежала одна тонкая тетрадь в переплете из выцветшей синей кожи.
– Хроники говорят, что последний ледяной маг жил в Аркении триста лет назад, – сказал он. – Хроники не говорят главного. Это была женщина. И она пришла через Врата.
Ася почувствовала, как холод под ребрами шевельнулся сам, без зова.
– Ее звали Ивара. – Эдвард снял колпак. – Дева из пророчества. Прошлого пророчества. Она пришла в час нужды, встала рядом с наследником и помогла одолеть язву тех времен. А потом попросила открыть ей дорогу домой. Это ее дневник.
– И что случилось? – спросила Ася, хотя по тому, как звучал его голос, уже знала ответ.
– Врата не открылись.
Дневник читали втроем, за узким столом архивного колодца, при свете трех свечей и одного огненного конструкта, который Кириан повесил над страницами вместо лампы. Вслух читал Эдвард, водя пальцем по строке: местные буквы Ася так и не одолела и видела в них только острый частокол чужих черт. Почерк самой Ивары был детский, с печатными буквами вверх ногами там и сям: в своей степи она грамоты не знала вовсе и училась писать уже здесь, взрослой. Первые записи были старательные и почти веселые: Ивара описывала Аркению с любопытством естествоиспытателя, жаловалась на местную кухню, тосковала по дому и считала дни до возвращения. Ася слушала и чувствовала, как между строк проступает что-то невыносимо знакомое: список под названием «что я скажу маме», только трехсотлетней давности.
Потом почерк начал меняться.
«Хранители говорят: дорога закрыта, ибо я взяла у этого мира слишком много. Сила, что спасла их всех, стала моим приговором. Мир не выпускает тех, кто должен ему. Я спросила: как вернуть долг? Они молчат».
«Наследник предлагает мне корону. Он добрый человек и не понимает, почему я плачу».
«Я нашла в южных хрониках упоминание о Первых Вратах – руины в Восточных топях, где дверь открывали в древности, до того как научились строить малые Врата. Хранители запретили мне ехать. Значит, поеду без них».
И последняя запись, почерк ломаный, буквы вмерзают одна в другую:
«Дверь не открылась и здесь. Но я поняла главное. Дверям нужна сила – много силы, больше, чем есть в одном человеке. Этот мир задолжал мне дорогу домой. Я заберу долг. Я соберу столько силы, сколько потребуется. Если мир не выпускает меня по-хорошему... я перестану просить по-хорошему. Я не умру здесь. Я стану дверью».
Тишина в архиве стояла такая, что было слышно, как оплывает воск.
– Она не пропала в топях, – тихо сказал Кириан. – Она там закончилась. Как человек. Хроники пишут, что первая язва появилась на севере через сорок лет после ее исчезновения. Мы триста лет считали это совпадением.
– Тьма гасит магов и источники, – сказал Эдвард. – Собирает силу. Копит.
– На дверь, – закончила Ася. Собственный голос показался ей чужим. – Она не завоевывает ваш мир. Она копит на билет домой. Триста лет. И тут через Врата проваливаюсь я – новая дева, с тем же льдом, только моя дверь еще не остыла.
Она посмотрела на свои руки.
– Я для нее не враг. Я для нее замочная скважина.
И в этот момент свечи погасли.
Все три разом, беззвучно, как будто их накрыли ладонью. Огненный конструкт Кириана сжался в точку и заметался. По полкам, по корешкам, по стеклянному колпаку пополз иней, быстро, жадно, слоями, и холод под ребрами Аси рванулся ему навстречу, как своему.
«Сестра по льду».
Голос был внутри. Не в ушах, а в костях. Женский, спокойный, бесконечно усталый.
«Они и тебя не выпустят. Они никого не выпускают. Я пробовала по-хорошему – сорок лет я просила, считала, верила. Не повторяй меня. Открой мне дверь – и мы уйдем обе. Ты – к своей маме. Я – к своей».
– Ася! – голос Кириана доносился как сквозь толщу воды. – Ася, не отвечай ей!
«Подумай, – сказала тьма почти нежно. – Я подожду у старой двери».
Огненное кольцо взорвалось вокруг стола: Кириан выжег контакт одним ударом, роскошным, неэкономным, от которого задымились ближайшие полки трехсотлетней давности. Иней зашипел и отступил. Ася обнаружила, что стоит, вцепившись в край стола, а Эдвард держит ее за плечи крепко, обеими руками, и лицо у него совсем не протокольное.
– Что она сказала? – спросил он. – Слово в слово.
Ася повторила. Слово в слово, включая маму. К концу у нее сел голос.
– «У старой двери», – повторил Кириан. – Первые Врата. Восточные топи.
Вечером того же дня вернулась разведка и подтвердила то, что все трое уже знали: тьма сошла с южного тракта. Она больше не шла к Южному проходу, к армиям и заставам. Она повернула на восток, к топям, туда, где никто не держал обороны, потому что триста лет никому в голову не приходило оборонять мертвые руины.
Военный совет длился четыре часа и закончился решением, которое Леора сформулировала с прямотой старой женщины, слишком уставшей для дипломатии: армию в топи не ввести, значит, пойдет малый отряд; тьму не догнать, значит, надо ее опередить; и единственное, что во всем королевстве гарантированно интересует тьму сильнее руин, сидит сейчас за этим столом и пьет остывший отвар из жженого ореха.
– Приманка, – сказала Ася. – Вы предлагаете мне быть приманкой.
– Я предлагаю тебе быть засадой, – поправила Леора. – Разница в том, кто кого ждет.
Выезд назначили на рассвет. Ася собирала седельную сумку, ее научили, что брать: теплое, сухое, нож, и тут в дверь постучали. Кириан вошел, не дожидаясь ответа, по своему обыкновению, но остановился у порога, что было уже не по его обыкновению, и довольно долго молчал.
– Ты должна знать одну вещь, – сказал он наконец. – До того, как мы выедем. Потому что там будет поздно, а решать, возможно, придется мне.
– Говори.
– Если мы опоздаем. Если она доберется до Первых Врат и начнет открывать дверь... – Он посмотрел ей в глаза, и в его взгляде не было ни искр, ни усмешки, вообще ничего от прежнего Кириана. – Открытую дверь уже не захлопнуть. Ее можно только сжечь. Есть плетение – старое, грязное, из тех, за которые меня зовут отступником. Знаю его я один, и держится оно на моем потоке: чужими руками такое не делается. Оно рушит переход насовсем. Не только Первые Врата. Все. Саму возможность двери между твоим миром и моим.
Ася медленно села на кровать.
– Моя дорога домой, – сказала она.
– Твоя дорога домой, – кивнул он. – Я шесть лет искал способ открыть Врата. Похоже, боги решили пошутить: единственное, на что мое мастерство точно годится, – это закрыть их навсегда. – Он криво улыбнулся, но улыбка не удержалась. – Я обещал учить тебя честно. Вот самое честное, что у меня есть: если завтра встанет выбор между твоим домом и этим миром, я выберу мир. И потом всю жизнь не смогу смотреть тебе в глаза.
Он вышел, тихо прикрыв дверь.
Ася долго сидела неподвижно. Потом достала из-под подушки сложенный вчетверо листок, список «что я скажу маме», пункт первый «я жива», пункт второй «я все объясню», разгладила его на колене, перечитала.
И положила обратно под подушку. Не выбросила.
За окном, над черными крышами Аркена, висели семь звезд, самых обычных, здешних, складывающихся в созвездие, которого она так и не выучила.
«Я подожду у старой двери», сказала тьма.
– Жди, – сказала Ася вслух пустой комнате. И пошла проверять, наточен ли нож.
Глава 9. Руины Первых Врат
Топи начались на третий день пути: сначала запахом, потом почвой, потом тишиной.
Запах был кислый, стоячий, как из погреба, который не открывали годами. Почва пружинила под копытами и неохотно отпускала их с длинным чмоканьем. А тишина оказалась хуже всего: в нормальном болоте должно свистеть, булькать и квакать, объяснил старший из гвардейцев, немолодой десятник по имени Готфрид, а это болото молчало, как комната, из которой только что вынесли покойника.
Отряд был мал: два принца, одна хранительница, одна пророчица, десять гвардейцев из личной сотни Эдварда, люди, умевшие молчать и не задавать вопросов. Ехали быстро, спали по четыре часа, костры жгли бездымные, кирианской работы.
На вторую ночь, на привале, Ася не выдержала и подсела к Эдварду, который, как всегда, спал последним и первым, то есть, по сути, не спал.
– Можно вопрос не по протоколу?
– После архива, – сказал Эдвард, – я не уверен, что между нами остался протокол.
– Почему ты поехал сам? Ты наследник. Фактически правитель. По всем правилам твоего же мира ты должен сидеть в столице за тремя стенами и слать депеши.
Эдвард довольно долго смотрел в огонь.
– Когда мать уезжала на север, – сказал он наконец, – я остался в столице. Мне было одиннадцать. Мне сказали: наследник не рискует собой, наследник учится править. Я был послушным сыном. Я учился править. – Пауза. – Кириан вернулся с того севера обгоревшим, а она не вернулась вовсе, и с тех пор я тридцать раз в год подписываю приказы, которые посылают других людей туда, куда не поехал сам. Это удобно. Это правильно. Это разъедает быстрее ржавчины. – Он поднял на нее глаза. – Больше не хочу. Достаточный ответ?
– Достаточный, – сказала Ася тихо.
– Тогда встречный вопрос. Тоже без протокола. – Он говорил ровно, но пальцы его сцепились чуть плотнее, чем нужно. – Если все получится и дверь уцелеет... ты уйдешь?
Ася смотрела в огонь. Огонь был бездымный, аккуратный, и в нем, как назло, мерещились то рыжие вихры, то янтарные глаза.
– Три недели назад я бы ответила не задумываясь, – сказала она честно. – Сейчас я честно не знаю. И меня это пугает больше вестников.
– Хорошо, – сказал Эдвард.
– Что именно хорошо?
– Что не знаешь. – И, прежде чем она успела уточнить, он поднялся: – Твоя смена сна. Иди. Завтра будет длинный день.
День оказался не просто длинным. К полудню топь сменилась гарью, широкой полосой земли, спекшейся в серое стекло, в котором отражалось низкое небо. Ни травинки, ни звука. Копыта звенели по этой корке, как по кафелю.
– Она прошла здесь, – сказала Леора, не спешиваясь. – Дня два назад. Тянула силу из самой земли, до дна. Экономила время.
– Значит, торопится, – сказал Кириан. – Это хорошо. Торопливость – это ошибка.
– Или уверенность, – сказала Леора.
Руины Первых Врат выросли из тумана внезапно: темная арка в два человеческих роста, сложенная из блоков, которые не брало время, и вокруг нее кольцо повалившихся колонн, как разбросанные кости. И арка светилась. Слабо, изнутри, по швам между блоками, бледное синее свечение, точь-в-точь того же оттенка, что свет, сквозь который Ася когда-то падала из библиотеки.
– Плохо, – сказал Кириан одним выдохом. – Она уже вставила ключ в замок. Дверь заведена. Ей осталось докопить силу и повернуть.
– Сколько у нас времени? – спросил Эдвард.
– Если бы я знал, сколько она уже собрала... – Кириан спрыгнул с коня, присел у края стеклянистой корки, провел над ней ладонью. – Дни. Не недели.
Они не успели ни разбить лагерь, ни расставить засаду, ни сделать вообще ничего из того, что планировали четыре часа на военном совете, потому что туман по ту сторону руин сгустился и вышел к ним сам.
Вестников было трое.
Они не шли, они переставлялись, как фигуры на доске, оказываясь каждый раз на полшага ближе, чем позволяла логика. Три темных плаща, три пустоты вместо лиц. Гвардейцы сомкнулись, засвистели арбалетные болты и прошли сквозь плащи, как сквозь дым.
– Железо не работает! – рявкнул Готфрид. – Стена щитов, не пускать к ее милости!
Дальше все было быстро и неправильно, как во сне. Эдвард ударил первым: молния, настоящая, боевая, не учебная, расколола ближнего вестника пополам, и половины стекли в туман, чтобы начать срастаться. Кириан выжег вокруг отряда кольцо огня, и огонь горел даже на мокрой гари, потому что это был не совсем огонь. Но Ася видела то, чего не видели остальные: как с каждым ударом братьев тьма пьет. Как молния входит в вестника и делается тусклее. Как пламя кольца оседает, будто из-под него вытягивают воздух. Тьма не сражалась. Тьма обедала.
– Они не гасятся! – крикнул Кириан. – Ася!
Холод под ребрами не нужно было звать: он стоял у двери, как пес, услышавший чужого. Ася выдохнула, вспомнила полигон, геометрию, «не сила против силы», и ударила.
Ледяная пластина, та самая, первая, размером с ладонь, только теперь их было тридцать, и они шли веером. Лед вошел в ближнего вестника, и вестник не стал его пить. Вестник затрещал. По темному плащу побежали белые жилы инея, пустота под капюшоном вздулась, и существо осыпалось: не растаяло, не стекло в туман, а именно осыпалось, мелко и окончательно, как разбитая изморозь.
На секунду над гарью повисла абсолютная тишина.
– Гипотеза подтверждена, – сказал Кириан голосом человека, который старается не заорать от восторга посреди боя. – Холод она не ест!
Второго вестника Ася взяла в клещи: пластины слева, пластины справа, и когда он метнулся в единственный оставленный ему проход, там его ждала стена. Геометрия. Самый легкий путь туда, куда нужно ей. Третий вестник остановился.
И заговорил.
– Сестра по льду, – сказал он голосом той женщины из архива, и все, кто был на гари, услышали его костями. – Посмотри, как хорошо выходит у нас с тобой. Иди ко мне. Дверь почти готова. Силы моей хватит на один проход – но я поделюсь. Две изгнанницы, одна дверь. Ты выйдешь в своей библиотеке, я – в своей степи. И этот мир, который держит нас обеих, останется просто плохим сном.
– А цена? – спросила Ася. Голос не дрогнул, и она этим гордилась. – Ты собрала силу из выжженных магов и мертвой земли. Если я помогу тебе повернуть ключ – что останется от этого мира?
Пауза была короткой. Честной.
– Меньше, чем есть сейчас, – сказала тьма. – Но тебе-то что? Это не твой мир. Тебя притащили сюда без спроса, как и меня. Ты им никто. Пророчество, брак, долг – они триста лет говорят одни и те же слова, сестра. Я слушала. Я верила. Посмотри, что со мной стало.
Ася стояла между двух молний, слева тлело кольцо Кириана, справа еще дышал грозой воздух вокруг Эдварда, и понимала с ледяной ясностью, что тьма не лжет. Ни единым словом. Ее действительно притащили без спроса. Ей действительно должны дорогу домой. Все правда.
Просто это была правда, из которой выросло чудовище.
– Нет, – сказала Ася.
– Подумай еще...
– Я подумала. Ты предлагаешь мне уйти домой по трупу мира, в котором остались люди, которые учили меня, кормили меня и лезли за меня под молнии. У меня плохие новости про нас обеих: я – это не ты. И дверь я с тобой не открою.
Молчание. Долгое. А потом голос изменился, из него ушло все человеческое, как вода из разбитой чашки.
– Тогда я войду через то, что тебе дорого.
Вестник ударил, но не в нее. В обоих сразу. Две черные плети развернулись из-под плаща быстрее любой молнии, одна к Эдварду, вторая к Кириану, и Ася поняла, что успевает закрыть только одного, что это и есть настоящее предложение тьмы, последний вопрос, тот самый выбор...
Холод решил за нее.
Купол встал над обоими братьями разом: цельный, прозрачный, граненый, немыслимой чистоты лед, в котором обе плети увязли, побелели и рассыпались. Ася стояла, вытянув обе руки, и лед пел низко и чисто, как поют бокалы, и это был первый раз, когда сила послушалась ее вся целиком, без остатка, до дна.
Вестник смотрел на купол пустотой своего лица. Если пустота умеет выражать что-то, эта выражала недоумение.
– Обоих, – сказала тьма из пустоты. – Занятно.
И осыпалась сама, не дожидаясь удара, истаяла в туман, оставив после себя только выжженный круг и тонкий, уже знакомый холодок прощания: «Дверь заведена, сестра. Я подожду. Недолго».
Купол Ася сняла не сразу, руки не слушались. Братья стояли под тающим льдом и смотрели на нее сквозь оплывающие грани: Кириан с восторгом, который даже не пытался скрыть, Эдвард с чем-то таким, для чего у Аси не было слова ни на одном из двух известных ей языков.
А потом Леора, все это время простоявшая у руин, сделала то, чего никто не ждал: тяжело опустилась на поваленную колонну и рассмеялась коротко, хрипло, без всякого веселья.
– Триста лет, – сказала она. – Триста лет мой орден хранил полный текст пророчества и молился, чтобы он не понадобился. Семь звезд, дева из-за Врат... вы все знаете первую строфу. Хотите вторую? Ту, которую мы прятали даже от династии?
Никто не ответил. Это и был ответ.
– «Дева изо льда встанет рядом с наследником крови, – проговорила Леора наизусть, глядя на светящуюся арку, – и двое станут якорем, и дверь закроется навеки. Или двое станут ключом, и дверь откроется для всех». – Она обвела их взглядом. – Одна и та же дева. Один и тот же наследник. Одни и те же слова. Якорь или ключ – зависит только от того, что у этих двоих внутри. Поэтому и прятали.
– Наследник крови, – медленно повторил Кириан. – Леора. В этой семье два наследника крови.
– Да, – сказала старуха. – И времени у нас – до того, как тьма докопит силу. Дни. Ритуал требует двоих: деву и наследника. Одного наследника. – Она поднялась с колонны, отряхнула плащ и посмотрела на Асю с грубой, почти солдатской жалостью. – Выбирать тебе, девочка. И выбирать надо было еще вчера.
Стало очень тихо. Даже топь не чавкала.
Эдвард сделал шаг вперед. И Кириан сделал шаг вперед. Одновременно, и оба это заметили, и ни один не отступил.
Ася стояла на мертвой стеклянной земле между двух молний, смотрела на две протянутые руки, на ладонь, пахнущую грозой, и на ладонь с синим узором, и слышала, как за ее спиной, в древней арке, тихо, терпеливо, как счетчик, гудит заведенная дверь.
Глава 10. Тринадцатая руна
Ася смотрела на две протянутые руки и думала о том, какие они разные.
Правая ладонь Эдварда была сухая и широкая, с мозолью от рукояти и второй, тонкой, от пера. Ладонь Кириана была уже и темнее от копоти, и синий узор на запястье над ней пульсировал часто, как у человека, который бежал.
Обе слегка дрожали. Ни один из них не собирался этого показывать, и оба показывали.
Ася завела руки за спину и сцепила пальцы в замок.
– Нет, – сказала она.
– Ася, – начала Леора.
– Нет. Не сегодня. – Она обвела взглядом гарь, поваленные колонны, светящиеся швы арки, десятерых гвардейцев, которые старательно смотрели куда угодно, только не на них троих. – Вы предлагаете мне выбрать мужчину при свидетелях, на поле боя, через семь минут после того, как я убила двоих и меня чуть не убили. Я в вашем мире месяц.
Готфрид кашлянул в кулак. Звук был подозрительно похож на смешок.
Эдвард первым опустил руку. Медленно, будто ставил на место инструмент, которым не воспользовался.
– Разумно, – сказал он.
– Разумно, – повторил Кириан с другой интонацией, и рука его пошла вниз рывком. – До рассвета?
– До рассвета.
Лагерь ставили в кольце колонн: снаружи была гарь, а внутри почему-то росла обычная трава, жесткая, седая, но живая.
Костры жгли бездымные, но Кириан ставил их молча, что было ново.
Ася сидела спиной к колонне, грела руки о кружку с кипятком и в третий раз прокручивала в голове одну фразу из дневника.
«Я спросила: как вернуть долг? Они молчат».
Она поставила кружку на камень и встала.
Леора не спала. Она сидела у самого края лагеря, лицом к арке, и что-то перебирала в пальцах, мелкое и костяное.
– Садись, девочка, – сказала она, не оборачиваясь. – Я жду тебя с полудня.
– Тогда сразу к делу. – Ася села напротив, поджав ноги. – Ивара спросила ваш орден, как вернуть миру долг. И ваш орден промолчал. Почему?
Костяшки в пальцах Леоры перестали двигаться.
– Ты решила, что мы не знали ответа, – сказала она.
– Я решила, что вы знали.
Леора разжала ладонь: на ней лежали костяные фишки, гладкие, желтые от времени. Ася машинально их сосчитала, потому что всегда считала все. Тринадцать.
– Мы знали половину, – сказала Леора. – Хранители всегда знают половину, потому что вторую половину сожгли те, кто был до них. Долг возвращают тем же, чем взяли. Взял силу, отдай силу. Взял чужую войну, отвоюй ее до конца. Это знает любой ученик первого года.
– Тогда почему не сказали?
– Потому что она отвоевала. – Леора наконец повернула голову, и Ася увидела, что глаза у нее совершенно сухие, и от этого стало хуже, чем если бы старуха плакала. – Она закрыла язву. Она отдала все, что взяла, и еще сверху. Долга не было, девочка. Дверь молчала не потому, что Ивара была должна. А потому, что мой орден в тот год решил: если сказать ей, что она свободна, она уйдет. А язва может вернуться. И тогда у нас не будет ледяной девы.
Туман шевельнулся. Где-то в темноте лошадь переступила копытами.
– Вы ее заперли, – сказала Ася.
– Мы ее уговорили подождать, – сказала Леора. – Год. Потом еще год. Потом наследник предложил ей корону, и мы надеялись, что она согласится и вопрос закроется сам. Она плакала, а он не понимал почему. Он был добрый человек. Мы ему не сказали.
– Сколько лет вы ее держали?
– Сорок.
Ася смотрела в костер и чувствовала, как холод под ребрами наливается тяжестью, сам собой, без зова.
– Сорок лет вы говорили женщине, что дорога закрыта, зная, что она открыта, – произнесла она наконец. Голос вышел ровный. Она этим не гордилась. – И потом триста лет удивлялись, откуда взялась тьма.
– Нет, – сказала Леора. – Не удивлялись. Мы знали, откуда. Поэтому и прятали вторую строфу. Не от тьмы, девочка. От себя. Пока строфа лежит в запечатанном ящике, орден может считать, что он хранит тайну, а не что он ее сделал.
Она ссыпала фишки в мешочек и туго затянула шнур.
– Мне нужен полный текст второй строфы, – сказала Ася. – Не наизусть. Тот свиток, с которого вы ее заучили. Я видела ваш вьюк, вы его не отдали даже Готфриду.
Леора долго молчала. Потом сказала:
– Ты страшный ребенок.
И полезла во вьюк.
Свиток оказался не свитком, а тонкой медной пластиной в чехле из промасленной кожи. Буквы на ней были местные, острые. А по нижнему краю шла вторая строка знаков, совсем других: короткие, угловатые, собранные из прямых черт, будто их не писали, а вырубали.
Ася смотрела на нижнюю строку, и в ушах у нее нарастал тонкий звон.
– Это что? – спросила она очень аккуратно.
– Это оригинал, – сказала Леора. – Пророчество не сочинили в Аркении. Его нашли высеченным на Первых Вратах и перевели. Верхнюю строку читать умеет любой писарь. Нижнюю не умеет никто и не умел никогда, сколько стоит орден.
– И вы носите с собой то, чего наполовину не можете прочесть.
– Я ношу с собой все, чего не понимаю, – сказала Леора. – Дожила до седин исключительно этим.
Ася встала.
– Мне нужен свет, – сказала она. – И арка. Прямо сейчас.
Гарь под ногами звенела, как кафель. Кириан догнал их на полдороге, без вопросов, с огненным конструктом над плечом, и Эдвард пришел третьим, тоже молча, и встал так, чтобы между Асей и туманом всегда была его спина.
Арка вблизи была выше, чем казалась от лагеря. Блоки складывались без раствора, шов в шов, и по швам изнутри сочилось бледное синее свечение, ровное, как дыхание спящего.
Ася подняла руку с конструктом и повела ею по своду.
Камень был пустой. Гладкий, вылизанный тремя тысячами лет дождя и ветра.
– Здесь ничего нет, – сказал Кириан. – Прости. Я лазил тут все шесть лет, что мне разрешали. Сверху донизу. Камень немой.
– Камень не немой, – сказала Ася. – Камень стертый. Это разные вещи.
Она стянула перчатку.
Волошин на первой же лекции показывал им два снимка одного камня из Готланда. На первом не было ровным счетом ничего. Второй сняли ранним утром после заморозка: иней лег в бороздки, которых глаз не различал, и на сером булыжнике проступили строки. Надпись не исчезает, говорил Волошин. Исчезает разница. Верните разницу, и текст вернется.
Ася прижала ладонь к своду.
Холод пошел не рывком, как в первый день, и не ударом, как днем в бою. Он пошел ровно, тонко, почти лениво, тем самым краем, которому Кириан учил ее по вечерам и который она ненавидела больше всего в расписании.
Иней лег на камень.
Сначала это было просто белое пятно под ладонью. Потом оно поползло вверх и в стороны, и в нем начали проступать провалы: места, где иней не ложился, потому что там была не пора камня, а бороздка.
Через минуту над аркой стояла строка.
Тринадцать знаков.
Ася отшатнулась и села на поваленную колонну, потому что ноги решили за нее.
– Это старший ряд, – сказала она. Собственный голос доносился откуда-то издалека. – Это старший рунический ряд. Наш. Земной. Северная Европа, примерно второй век. Билет тринадцать, вопрос два. Я зубрила эти знаки в то самое утро, когда провалилась к вам сквозь пол.
Тишина.
– Ася, – очень спокойно сказал Кириан. Слишком спокойно. – Ты понимаешь, что ты сейчас сказала?
– Я понимаю, что я сейчас увидела.
– Ты увидела, что двери ходили в обе стороны, – сказал он. – Что кто-то отсюда стоял на берегу твоего мира достаточно долго, чтобы там осталась его азбука. Я шесть лет собирал свидетельства о том, как люди приходят сюда. Мне ни разу не пришло в голову собирать обратные.
Эдвард поднял конструкт выше.
– Читай, – сказал он.
Ася читала.
Читала медленно, потому что руки у нее дрожали, а знаки были не совсем те, к которым она привыкла: самые ранние начертания, те, что в учебнике печатали мелко и в скобках. Первые четыре легли сразу. Шестым была «дверь», и от нее по спине прошла волна, не имевшая никакого отношения к магии.
Она положила на колено медную пластину Леоры и сравнила нижнюю строку с тем, что горело инеем над головой. Совпадало. Знак в знак, до последней черты.
– Ваш орден триста лет держал у сердца копию этой строки, – сказала Ася. – И ни разу не догадался поднести к ней ледяного мага.
– Ледяных магов у нас не было триста лет, – сухо сказала Леора.
– Именно.
Ася выдохнула на пальцы, потерла их и начала переводить вслух.
– Первое слово. «Дверь». Второе. «Берет». Третье или «равное», или «ровное», у них один корень, тут не различить. Дверь берет равное. Сколько вошло, столько выйдет. – Она подняла глаза на арку. – Это про счет. Это буквально бухгалтерия, только весами служит сам переход.
– Дальше, – сказал Эдвард.
– Дальше хуже. «Несущий долг не пройдет». – Ася провела пальцем по воздуху под четвертым, пятым и шестым знаком. – Вот. Точно так. Не «слабый не пройдет», не «недостойный». Должник. Ивара была права насчет правила и ошибалась насчет всего остального. Она думала, что дверь требует много силы. Дверь требует нуля. Ноля в графе «должен».
Кириан очень медленно сел на камень рядом с ней.
– То есть, – сказал он, – она триста лет копила именно то, что закрывает ей проход.
– Она триста лет копила долг, – сказала Ася. – Каждый выжженный маг, каждый гектар мертвой земли, каждый ваш дозорный. Она не приближалась к двери. Она с каждым разом отходила от нее дальше. Если она сейчас повернет ключ...
– То дверь возьмет равное, – закончил Эдвард.
– Она возьмет с этого мира ровно столько, сколько Ивара с него взяла, – сказала Ася. – Все триста лет разом. Не думаю, что после этого тут останется кому спорить о пророчествах.
Ветер прошел по гари, и звук был как по стеклу.
– Читай последнее, – сказала Леора. Голос у нее сел.
Ася перевела взгляд на конец строки. Оставалось четыре знака.
– «Держат», – сказала она. – «Крови». Это в родительном, «те, кто крови», ваш перевод сделал из этого «наследника крови», нормально сделал, честно. «Запирает». И вот тут...
Она замолчала.
Двенадцатый знак был ей знаком. Тринадцатый нет.
Он не был буквой. Он вообще не был из ряда: две вертикальные черты, соединенные внизу перемычкой, и над ними точка. Такого не печатали ни в одном ее учебнике.
Ася смотрела на него минуту. Две. Кириан не торопил, Эдвард не двигался, Леора не дышала.
А потом Ася засмеялась. Некрасиво, коротко, с всхлипом на конце, и тут же зажала себе рот ладонью.
– Что? – спросил Кириан.
– Это не буква, – сказала она сквозь пальцы. – Это грамматика. Это показатель двойственного числа.
Три лица смотрели на нее одинаково пусто.
– Ладно. Быстро и на пальцах. – Ася встала, потому что объяснять сидя не умела с первого курса. – В старых языках, кроме единственного и множественного, было третье число. Двойственное. Форма для ровно двух: глаза, руки, братья. Не «один» и не «много», а именно «двое», как одна вещь. У нас оно почти везде вымерло. А теперь смотрите, что происходит, когда текст с двойственным числом переводит человек, у которого в языке такого числа нет.
– Он переводит единственным, – тихо сказал Эдвард.
– Он переводит единственным, – согласилась Ася. – Потому что это ближе, чем множественное. Один наследник вместо двух. Три века назад ваш писарь сделал ровно одну ошибку, вот эту, и она была честной, и он даже не мог знать, что ошибся.
Она повернулась к арке и прочитала целиком, ровно, как читают с доски:
– «Дверь берет равное. Несущий долг не пройдет. Держат двое крови, запирает третья».
Никто ничего не сказал.
– Двое, – повторила Ася. – Не «наследник крови», а «двое крови». Двойственное число, оба раза. И «запирает третья», женский род, отдельно от них. Ваш орден триста лет прятал строфу, в которой надо выбрать между двумя братьями. А в оригинале нет ни слова про выбор. В оригинале сказано, что якорей должно быть два, иначе конструкция не стоит.
Леора села прямо на гарь, как будто у нее отняли колени.
– Я семьдесят лет ношу эту пластину, – сказала она.
– И тринадцать знаков на ней, – сказала Ася. – Ровно тринадцать. Я всю жизнь считала это число своим личным проклятием. Тринадцатая квартира, тринадцатое число, билет тринадцать. Оказывается, я просто была плохо информирована.
– И последнее, – сказала Ася. – Пророчество Семи Звезд. Тринадцать знаков, и ни одного про семь. Где здесь звезды?
– Нигде, – сказала Леора. – Название наше. Когда берут ученика, вокруг него чертят семь лучей: круг, в котором его держат, пока учат. Первый перевод делали хранители, а хранители называют вещи так, как привыкли. Дева из-за Врат встала у нас посреди круга, вот вам и семь звезд.
– Я тебе это на первом уроке говорил, – заметил Кириан. – Означает, что маг умеет рисовать звезды.
Семь лучей Ася уже видела. Выжженными в земле под стеной Аркена, ровно вокруг того места, где стояла сама. И потом инеем на своем окне, а под ними руну «дверь».
– Это была не угроза, – сказала она. – Это она меня узнала. Ивара простояла в таком круге сорок лет. Она увидела в середине еще одну девочку, которую учат, и сказала ей единственное, что умела сказать: тебя поставили в тот же круг и держат ради той же двери.
Иней над аркой начал таять. Знаки расплывались, уходили в камень, и Кириан смотрел на них так, будто хотел выучить наизусть и потом всю жизнь себя проверять.
– Значит, ты не выбираешь, – сказал он.
– Значит, я не выбираю, – сказала Ася. – Для ритуала. – И, потому что врать ему было бы подло, добавила: – Это две разные вещи, Кириан. Я знаю, что они две разные вещи.
Он кивнул камню.
– Знаю, что знаешь.
Обратно шли молча. Эдвард ушел вперед, разводить караулы, Леора отстала, и последние тридцать шагов до лагеря Ася с Кирианом шли вдвоем.
Он шел, засунув руки под мышки, и растирал левое запястье большим пальцем правой руки. Мелко, механически, как трут ушибленное место, когда уже не больно, а по привычке.
– Замерз? – спросила Ася.
– Я никогда не мерзну, – сказал Кириан. – В этом, собственно, весь я.
Ася взяла его за руку и завернула рукав раньше, чем он успел ее остановить.
Синий узор шел от кисти к локтю, живой, знакомый, пульсирующий. Но у запястья, там, где линии сходились в тугой узел, цвет был другой.
Белый. Тусклый, матовый, как изморозь на утреннем ведре.
– Давно? – спросила Ася.
– С той ночи в архиве, – сказал Кириан. – Одиннадцать суток. Ты же все считаешь.
Глава 11. То, что осталось от язвы
Кириан не стал отнимать руку. Он позволял Асе держать свое запястье, как позволяют врачу смотреть то, что и так уже все решило.
– Скажи это вслух, – попросила Ася.
– В архиве она говорила не только с тобой, – сказал Кириан. – Ты слышала слова. Я слышал приглашение. Без слов, сразу под кожу. Как будто кто-то поскребся в дверь, которую я, оказывается, всю жизнь держал незапертой.
– Осколок.
– Осколок. – Он усмехнулся, и усмешка вышла кривой не по-фирменному, а по-настоящему. – Придворные маги шептались правильно, представляешь? Шестнадцать лет я слушал, как они шепчутся, что во мне осталось что-то от язвы, и все шестнадцать считал их завистливыми идиотами. А они были правы и трусливы. Худшее сочетание, но правы.
– Эдвард знает?
– Эдвард знает с моих восьми лет. Как ты думаешь, почему он шесть лет не пускал меня в закрытый архив? Не потому, что я нарушаю правила. Потому что через открытые Врата тьма получила бы меня целиком. – Кириан забрал руку и опустил рукав. – А позавчера он сказал мне «я ошибался» и открыл замок. Я ждал от брата этих двух слов двенадцать лет, а когда услышал, испугался. Мой брат так говорит, когда считает, что времени больше нет.
Тут полагалось сказать что-нибудь теплое и бесполезное. Теплого и бесполезного у Аси не нашлось.
– Кириан. Если она войдет в тебя, что будет?
– Я стану очень удобным проводником, – сказал он бодро. – У меня есть все, что она любит: чужой поток, шесть лет исследований по переходам и мое плетение, которое рушит двери. Ей даже не придется учиться. Я буду отдавать сам, с улыбкой, и, вероятно, буду уверен, что поступаю правильно.
– И как это остановить?
Он не удивился вопросу. Он его ждал: ответ лег слишком ровно, чтобы не быть отрепетированным.
– Холод она не ест, – сказал он. – Ты сегодня утром это доказала на трех вестниках. Осколок во мне ее природы, а не моей. Если накрыть его льдом и держать достаточно долго, он выгорит.
– «Его», – сказала Ася.
– Ася.
– Ты сказал «он выгорит». Не «оно отвалится». Что еще выгорит вместе с ним?
Пауза была короткой. Кириан не умел долго молчать, это была единственная его слабость как лжеца.
– Осколок сидит в моем потоке с семи лет, – сказал он. – Он врос. Он, собственно, и есть причина, почему у меня такие волосы, такие аномалии, такое отсутствие приличий и такая скорость мышления. Отделить его нельзя. Можно только выжечь вместе с тем, во что он врос.
Ася очень аккуратно села на камень.
– Ты потеряешь магию, – сказала она.
– Я потеряю магию.
– Всю.
– Всю. – Он пожал плечами так похоже на свое обычное пожатие, что становилось тошно. – Знаешь, что самое унизительное? Все мои открытия про переходы честные. Я правда умный. Просто никто уже никогда не отличит, где я, а где трещина.
– Мы найдем другой способ.
– Ася. – Он присел перед ней на корточки, и в зеленых глазах не было ни одной искры. – Обещай мне сейчас одну вещь, пока я еще я. Если она войдет, ты не будешь искать другой способ и не будешь ждать, пока я скажу тебе что-нибудь трогательное моим голосом. Ты накроешь меня льдом и будешь держать, пока белое не сойдет. Даже если я буду просить. Особенно если я буду просить.
– Кириан...
– Обещай. – Впервые за все время, что она его знала, в его голосе не было ни капли веселья. – Я учил тебя месяц бесплатно и испортил при этом любимую книгу. Считай, что беру плату.
Ася смотрела на него и вспоминала огненную птицу, которая летела по ее комнате, и его тихое «у тебя получится лучше, чем у меня, обещаю».
– Обещаю, – сказала она.
– Вот и хорошо. – Кириан выпрямился, и все вернулось: и кривая улыбка, и легкость, и рыжий вихор, упавший на глаз. – Теперь иди спать. Я собираюсь пару часов побыть гениальным, а при тебе это плохо получается, ты все время задаешь неудобные вопросы.
Эдвард нашел ее сам, часа через полтора, когда стало ясно, что спать она не будет.
Он сел на соседнюю колонну, не спрашивая разрешения, и долго молчал, глядя на арку. Свечение по швам за ночь стало ярче, и считать это хорошей новостью не получалось.
– Он вам рассказал, – сказал Эдвард.
– Он мне рассказал.
– Тогда я скажу свое. – Он повернулся к ней. – Ася. Уходите.
Ася моргнула.
– Что?
– Кириан говорит, что малые Врата можно открыть за четыре дня. Он лжет, ему нужно шесть, но лжет из щедрости. Я обещал: если вы захотите уйти, я найду вам дорогу домой лично. Я нахожу ее сейчас. Возьмите шестерых, Готфрида старшим, идите на запад, не заходя в столицу. Мы задержим ее здесь настолько, насколько сможем.
– Насколько сможете, – повторила Ася. – То есть на сколько?
Он молчал.
– Правильный ответ: ни на сколько, – сказала Ася. – Без третьей ваш якорь не стоит. Двое крови держат, третья запирает. Вы это слышали два часа назад, вы это поняли раньше меня.
– Да, – сказал Эдвард.
– Тогда зачем предлагаете?
– Потому что я обещал. – Он смотрел прямо перед собой, на светящиеся швы. – Я даю мало обещаний и держу каждое, даже когда оно стало глупостью. Иначе я не человек, а свод указов. Я предложил. Вы услышали. Теперь можете отказаться, и я вас больше не спрошу.
Ася долго на него смотрела.
– Знаете, что самое обидное, – сказала она наконец. – Месяц назад я бы схватилась за это обеими руками. Я бы даже не дослушала.
– Я знаю, – сказал Эдвард. – Я месяц назад на это и рассчитывал.
– Отказываюсь, – сказала Ася.
Он кивнул. Просто кивнул, и, наверное, это и был у него самый громкий способ разговаривать.
– Тогда последнее. Утром не отходите от меня дальше трех шагов. Мой брат отличный маг и очень плохой пациент. Если он начнет шутить смешнее обычного, зовите меня немедленно.
– А если несмешно?
– Тогда, – сказал Эдвард, – будет уже поздно.
Разбудил ее не звук, а тишина.
Ася открыла глаза в сером дорассветном свету и не сразу поняла, что не так. Караул всю ночь производил ровно один звук: шаги по стеклянной корке. Сейчас этого звука не было.
Она выбралась из палатки.
Туман поднялся выше человеческого роста и стоял стеной. Костры не горели. Лошади стояли, повернув головы в одну сторону, и молчали, и это было хуже всего: лошадь не умеет молчать, когда ей страшно.
Кириан сидел у арки, спиной к светящимся швам, лицом к лагерю.
Рыжины не было. Волосы у него были совершенно белые, от корней, будто их выбелили за одну ночь, и от них шел слабый матовый блеск, как от инея на утреннем ведре.
– Доброе утро, сестра по льду, – сказал Кириан голосом Ивары.
Ася отступила на шаг и заорала так, что сорвала голос:
– Подъем! Все ко мне, к арке!
Загремело железо, кто-то опрокинул котелок, Готфрид рявкнул что-то короткое и злое, и десять человек развернулись в цепь быстрее, чем она успела вдохнуть.
Кириан смотрел на это с ласковым интересом.
– Как славно вы бегаете, – сказал он. Голос был то ее, то его, будто их примеряли по очереди. – Давай без представления, сестра. Мы обе одинаково устали.
– Ты в чужом теле, – сказала Ася.
– Я в трещине, – сказала Ивара. – Тело тут просто прилагается. Мальчик носил мою часть в себе с семи лет, и все эти годы я ждала, когда он подойдет достаточно близко. Он подошел вчера. Он вообще очень старательный: всю жизнь шел мне навстречу и называл это наукой.
Эдвард встал слева от Аси. Молния уже сплеталась вокруг его правой руки, тихо, почти шепотом.
– Отпусти брата, – сказал он.
Кириан посмотрел на него и улыбнулся кривой улыбкой набок. Той самой. У Аси свело пальцы.
– Здравствуй, наследник крови, – сказала Ивара. – Он вчера сидел тут до утра и ждал, что ты выйдешь из палатки и просто посидишь рядом. Он всегда этого ждет. Ты всегда присылаешь приказ.
– Это ложь, – быстро сказала Ася. – Эдвард. Это она.
– Это не ложь, – ровно сказал Эдвард. – Это правда, произнесенная затем, чтобы у меня дрогнула рука. Я знаю разницу. – Он шагнул вперед. – Отпусти брата, или я выжгу тебя вместе с ним.
– Вот теперь я узнаю этот дом, – с удовольствием сказала Ивара. – Триста лет одно и то же: сначала «мы вас очень ценим», потом «мы вас выжжем». Ася, ты видишь? Ты все еще думаешь, что тебя тут кто-то отпустит?
И тогда она перестала играть.
Кириан поднял руку, и огонь, который вырвался из его ладони, был неправильного цвета: не золотой, не белый, не тот, к которому Ася привыкла за месяц. Он был серым. Он шел с тем же изяществом, с той же кирианской экономией движения, и он выжигал.
Первым его принял Готфрид, потому что стоял ближе всех и не подумал отойти. Ася увидела, как десятника вбило в поваленную колонну и как этот немолодой упрямый человек, два дня объяснявший ей, почему в правильном болоте должно квакать, осел на камень и больше не встал.
Второму гвардейцу серое пришлось в щит. Щит просто перестал существовать, а вместе с ним и рука.
– Стена! – заорал кто-то. – Держать стену!
Молния Эдварда ударила в землю перед Кирианом, не в него, отрезая, и серый огонь встал перед ней, как вода перед волнорезом, и обтек.
– Ася! – крикнул Эдвард. – Сейчас!
И Ася не смогла.
Она стояла с поднятыми руками, и холод под ребрами был готов, он рвался наружу, а руки не шли. Потому что там, в двадцати шагах, стоял человек, который каждое утро таскал ей на полигон отвратительный отвар из жженого ореха. Просто потому, что однажды она сказала, что скучает по кофе сильнее, чем по маме, и застыдилась этой фразы, а он нет.
– Я не могу, – сказала она вслух.
– Умница, – сказала Ивара его ртом. – Правильно. Мы ведь можем иначе. Открой мне дверь, и я выйду из мальчика в ту же секунду. Он даже волосы вернет, у меня, знаешь ли, есть чувство прекрасного. Одна дверь, сестра. Мы обе домой, все живы.
Серый огонь пошел по кругу, отсекая гвардейцев от лагеря.
– Все живы, – повторила Ася.
– Все.
– Готфрид уже нет.
– Готфрид старый, – сказала Ивара. – Я предлагаю тебе остальных.
И вот тут внутри у Аси что-то встало на место, тихо и окончательно, как иголка компаса, которая наконец нашла север.
Она вспомнила, как этот же голос триста лет назад сорок раз просил по-хорошему. Как ему сорок раз отвечали молчанием. И как из чужого честного горя вырастает вот это: торговля людьми по одному, с любезной интонацией, чужим ртом.
– Ты меня перепутала, – сказала Ася. – Я не ты.
Она сделала три шага вперед, вдохнула и выпустила холод весь.
Купол встал не над Кирианом, а вокруг него: цельный, прозрачный, граненый, от гари до высоты двух ростов, и серый огонь захлебнулся внутри. Ася держала руки вытянутыми и чувствовала, как из нее уходит все: тепло, силы, чувство пальцев, звуки.
Внутри купола Кириан бился о лед.
Он колотил в него ладонями, и лед был толще любых ладоней. Потом перестал и посмотрел на нее сквозь оплывающую грань.
– Ася, – сказал он своим собственным голосом, и это было хуже всего. – Я тут. Она ушла, честное слово, я тут. Убери. Мне очень холодно. Я никогда в жизни не мерз, убери, пожалуйста.
Лед пел низко и чисто, как поют бокалы.
– Ася, я тебя учил, – сказал Кириан. – Я тебе кофе носил.
– Знаю, – сказала Ася. Слезы шли сами и замерзали на щеках коркой, а стереть их она не могла, потому что руки держали купол. – Прости меня. Ты просил держать. Я держу.
– Ася!
– Я держу, – повторила она.
Белое в нем сходило медленно.
Она видела это сквозь лед: как гаснет ледяная искристость волос, как выжженный добела узел на запястье темнеет и становится ничем, и как вместе с ним уходит синий узор, весь, от кисти до локтя, будто с руки смывают краску.
Когда белого не осталось, Ася сняла лед.
Купол не растаял. Он рассыпался: разом, сверху вниз, сухим мелким снегом, и снег лег на плечи Кириана и не растаял тоже, потому что таять было не о что.
Ася подошла и села рядом с ним на гарь.
Он поднял голову. Волосы у него были белые. Не седые, не выжженные, а именно белые, как у стариков в северных деревнях, и лицо под ними казалось чужим и очень молодым.
– Спасибо, – сказал Кириан. Своим голосом. Хриплым от крика. – Слушай. Я не чувствую огня.
– Я знаю.
– Нет, ты не поняла. – Он поднял ладони и посмотрел на них с вежливым, почти научным недоумением. – Я его вообще не чувствую. Не «не могу зажечь». Его нет. Там, где он был, теперь просто я. – Он помолчал. – Оказывается, меня довольно мало.
– Тебя ровно столько, сколько всегда было, – сказала Ася. – Просто ты впервые видишь себя без подсветки.
Кириан засмеялся. Смех перешел в кашель, а потом он вытер лицо ладонью, размазав по щеке сажу, которая теперь была просто сажей.
– Готфрид? – спросил он.
Ася не ответила.
Кириан посмотрел туда, где у колонны хлопотали над телом двое гвардейцев, и очень долго молчал.
– Это не ты, – сказала Ася.
– Это моя рука, – сказал Кириан. – В таких случаях не считают, чья была голова.
Эдвард опустился перед ним на одно колено, повернул к себе лицо брата и посмотрел в глаза, быстро и профессионально, как смотрит человек, умеющий отличать сотрясение от контузии.
– Чисто, – сказал он.
А потом обхватил рукой белую голову брата и прижал к своему плечу. Держал секунды три. Потом отпустил, встал, и лицо у него было прежнее, официальное, как табличка.
– Раненых в центр колец, – сказал он. – Тела к колоннам. Хранительница, барьер.
Леора не двигалась.
Леора стояла лицом к арке и смотрела в туман, и рука ее медленно поднималась ко рту.
Туман расступался.
Он не рвался и не таял, он именно расступался, как расступается толпа, и из него выходили люди. Много. Шаг в шаг, в одежде всех фасонов за триста лет: истлевшие плащи хранителей, дозорные куртки этого года, мантия придворного мага с обгоревшим подолом. И у них были лица. Обычные человеческие лица, пустые, как окна нежилого дома.
Ася попыталась их сосчитать и сбилась на четвертом десятке.
– Вот они где, – прошептала Леора. – Все, кого она выпила. Она их не убивала. Она их хранила.
Ася почувствовала, как рядом каменеет Эдвард.
Она обернулась.
Кронпринц Аркении смотрел в туман, и с его лица уходило все: контроль, протокол, вся выучка. Ася проследила его взгляд.
Второй в четвертом ряду шла невысокая женщина в дорожном платье, какие носили лет пятнадцать назад. Темные волосы. Прямая спина, слишком прямая, чтобы это было естественно.
– Мама, – сказал Кириан.
Глава 12. Дверь берет равное
Женщина в дорожном платье вышла из тумана и встала в тридцати шагах, и Ася увидела, что у нее лицо Эдварда.
– Королева Мирейна, – тихо сказала Леора. – Шестнадцать лет.
Кириан пошел к ней.
Он сделал два шага, прежде чем Эдвард поймал его за шиворот и дернул назад.
– Пусти.
– Это не она.
– Я вижу, что не она! – заорал Кириан. – Я шесть лет читал про это по ночам! Пусти, я просто...
Он не договорил, что просто. Эдвард держал.
А потом толпа расступилась, и между рядами пустых лиц пошла вперед еще одна фигура.
Ася ждала чего угодно: черного плаща, пустоты под капюшоном, гигантской тени. Но по гари шла невысокая молодая женщина в стеганом халате степного покроя, с тяжелыми косами вокруг головы и обветренным скуластым лицом. Сквозь нее просвечивал туман: вся она состояла из сухого инея, который держался только упрямством.
– Ивара, – сказала Ася.
– Ты хотела посмотреть, – сказала Ивара своим голосом, женским, спокойным, бесконечно усталым. – Смотри. Я так выглядела, когда провалилась к ним под ноги. Мне было двадцать три. Я шла за отбившейся кобылой и ступила в яму со светом. Триста лет назад, сестра. Я до сих пор помню, как звали кобылу.
Она погладила по плечу стоящего рядом хранителя в истлевшем плаще, как гладят придорожный столб.
– Ты забрала сорок с лишним человек, – сказала Ася.
– Сорок семь. Я никого не убила, я их взяла на хранение. – Ивара обвела свою толпу тем жестом, каким хозяйка показывает гостю кладовую. – Каждый из них когда-то говорил мне, что я обязана служить их миру дальше. Я всех выслушала. У меня было триста лет, чтобы стать вежливой.
– Ты не откроешь дверь, – сказала Ася. – Я прочитала надпись над аркой. Там написано, что дверь берет равное и должник не проходит. Ты триста лет копила не ключ, Ивара. Ты копила долг.
Что-то дрогнуло в лице из инея.
– Врешь, – сказала Ивара.
– Нет.
– Врешь. Ты умная девочка, ты придумала это только что, чтобы я замешкалась. – Голос стал выше, и в нем впервые появилось человеческое, и от этого сделалось по-настоящему страшно. – Я считала. Я знаю, сколько нужно.
– Ты не умеешь читать, – сказала Ася.
Тишина.
– Я держала в руках твой дневник. Ты писала печатными буквами вверх ногами, потому что грамоте выучилась здесь, взрослой. А знаки над аркой к тому же не местные: их не может прочесть никто в этом мире, они с моей стороны двери. Ты триста лет решала задачу, условия которой тебе никто не прочитал. – Ася вдохнула. – Я не вру тебе, Ивара. Остановись, и я верну твой долг вместе с тобой. По счету. И тогда дверь тебя выпустит.
Иней на лице Ивары не двигался. Секунда. Другая.
– Они и тебя научили, – сказала она наконец. – Слово в слово. «Подожди еще немного, девочка, и мы все устроим». Мне это говорили сорок лет.
– Тебе врали.
– А ты нет?
– А я нет, – сказала Ася.
Ивара улыбнулась. И повернула ключ.
Это не выглядело как поворот ключа. Она просто подняла обе руки, и сорок семь человек за ее спиной одновременно упали на колени, а свечение по швам арки из синего стало белым.
И дверь взяла равное.
Ася почувствовала это раньше, чем увидела: как будто в мире открыли слив. Стеклянистая корка гари под ногами пошла трещинами, и из трещин потянуло вверх тонкими нитями чего-то, что не было ни дымом, ни светом. Трава в кольце колонн свернулась и почернела в три секунды. Лошади закричали.
Один из гвардейцев упал лицом вниз. Второй сел, привалившись к колонне, и стал очень удивленно моргать.
– Она берет со всего, до чего дотягивается, – крикнула Леора. – Не с нее! С мира!
– К арке! – рявкнул Эдвард. – Ася, к арке!
Они добежали до колонн одновременно, все трое.
Эдвард встал слева от арки и вдавил ладони в камень. Кириан встал справа и на секунду замер, потому что впервые в жизни у него в руках не было ничего, чем работают.
– Я пустой, – сказал он. – Ася, я пустой, я не удержу. И сжечь переход мне теперь нечем: плетение ушло вместе с потоком.
– Держать надо не силой, – сказала Ася. – Надпись говорит «двое крови». Крови, Кириан. Не «двое магов». Ей нужна ваша кровь, а не ваш поток. Кровь у тебя не выжгли.
Он посмотрел на нее. И засмеялся, коротко, недоверчиво.
– Ты в этом уверена?
– Нет, – честно сказала Ася. – Но я одна тут читаю по-древнему, так что мое мнение считается экспертным.
Она встала в проем.
Прямо в дверь, в белый свет, лицом к тому, что тянуло, и на секунду ей стало смешно: тринадцать знаков над головой, тринадцатый билет, тринадцатая квартира. Проклятие всей ее жизни оказалось просто адресом.
Холод под ребрами она не звала. Он вышел сам, весь, до дна.
Первое, что Ася поняла, стоя в проеме: дверь не была злой. Дверь была бухгалтерией. Огромной, слепой, работающей три тысячи лет системой учета, которой все равно, кто перед ней стоит, лишь бы сходился баланс. Ивара всю жизнь пыталась ее переспорить. С бухгалтерией не спорят. В бухгалтерию вносят исправления.
– Ася! – крикнул Кириан. – Что ты делаешь?
– Считаю!
И она начала считать.
Не сопротивляться потоку, который шел сквозь арку. Не запирать. Вспомнить полигон, двадцатую молнию и собственный голос между двумя ударами: это не сила против силы, это геометрия. Самый легкий путь для нее должен оказаться мимо тебя.
Ася поставила первую пластину.
Она была маленькая, размером с ладонь, как та, самая первая, что прожила одиннадцать секунд. Ася поставила ее под углом внутри проема, и поток, который шел из мира в дверь, скользнул по льду и ушел на полпальца в сторону.
Потом вторую пластину. Третью. Двадцатую.
Она строила русло.
Лед вставал в белом свете гранями, углами, скатами, и то, что тянулось из земли, из камня, из людей, из сорока семи стоящих на коленях, начинало заворачивать. Не останавливаться. Именно заворачивать: обратно, вниз, наружу, в трещины гари, из которых пришло.
– Она разворачивает поток! – заорала Леора где-то далеко. – Она возвращает долг! Держите ее, держите оба!
Ася не оборачивалась и потому не видела, как это выглядело со стороны. Ей рассказали потом.
Эдвард стоял слева, вдавив ладони в камень, и от его рук по всей арке шла белая ветвящаяся сеть, и он держал ее, когда сеть начала уходить внутрь его собственных запястий. Кириан справа стоял на коленях и прижимал ко лбу окровавленную ладонь, которой прошелся по краю камня, чтобы крови точно хватило.
А в проеме, между ними, в столбе белого света, женщина строила изо льда водосток на три тысячи лет.
Гарь зашипела.
Первой отдало землю: стеклянистая корка треснула по всей равнине, потемнела, размякла, и из-под нее пошел пар и живой болотный запах, кислый, тухлый, восхитительный. Потом упавший гвардеец поднял голову. Потом сел и выругался второй.
Потом на колени начали садиться те, кто стоял в толпе.
Ася видела их сквозь лед и свет: сорок семь человек, которых возвращали по одному, по мере того как сходился счет. Мантия придворного мага вспыхнула на рукавах золотым огнем, и человек в ней завыл, потому что вернувшийся поток бьет больнее, чем уходящий. Дозорный в куртке этого года встал, увидел арку и заорал, зовя десятника, который умер триста лет назад.
А потом баланс подошел к последней строке.
Ася поняла это по тому, как дверь перестала тянуть. Просто перестала. Ноль. Гладкая, ровная, пустая графа.
Она обернулась.
Ивара стояла на коленях в двадцати шагах, и иней, из которого она была сделана, осыпался с нее пластами, обнажая внутри... ничего.
– Что ты сделала, – сказала Ивара.
– Вернула, – сказала Ася. – Все. До копейки. Тебе больше нечем платить, потому что тебе больше нечего должно.
– Я собирала это триста лет.
– Ты собирала не то.
Ивара смотрела на свои осыпающиеся руки.
– Тогда я никуда не пойду, – сказала она с тихим ужасом. – Я ждала триста лет и теперь у меня нет ключа.
– Ключ есть у меня, – сказала Ася.
И тут наступила та самая тишина, ради которой, наверное, все это и было.
Ася стояла в открытой двери. Прямо в ней. За спиной у нее в белом свете дрожало и мерцало что-то, что она узнала бы среди тысячи миров: просто ощущение места. Запах старой бумаги и чьего-то дешевого одеколона. Третья полка снизу. Рунические системы Северной Европы.
Дверь была открыта, счет был чист, и силы, оставшейся в ней самой, хватало ровно на один проход.
Она посчитала это за долю секунды, потому что всегда считала все.
– Ася, – сказал Эдвард. Голос у него был чужой от боли. – Иди.
Она обернулась на него. Белая сеть уже вошла ему в правую руку до локтя, и рукав тлел, и он все еще держал ладони на камне.
– Иди, – повторил он. – Я обещал.
– А я нет, – сказала Ася.
Она вытащила из внутреннего кармана куртки сложенный вчетверо листок.
В ту ночь перед выездом она положила его обратно под подушку. А на рассвете, уже застегиваясь, вернулась, вытащила и сунула за пазуху, не объяснив себе зачем.
Пункт первый: «я жива». Пункт второй: «я все объясню». Ася посмотрела на свой почерк и подумала, что второй пункт был враньем с самого начала.
Потом подошла к Иваре и присела перед ней на корточки.
– Как звали кобылу? – спросила она.
Иней на лице треснул.
– Айгуль, – сказала Ивара.
– Иди ищи, – сказала Ася. – Она наверняка недалеко ушла.
И толкнула ее в открытую дверь.
Это оказалось совсем не торжественно. Она просто взяла эту осыпающуюся женщину за плечи, подняла и толкнула, потому что та не двигалась сама. Ивара сделала шаг, второй, третий, и на третьем шаге иней с нее сошел весь.
Ася видела ее секунду в белом свете со спины, и под ногами у нее была уже не гарь, а трава по колено, и ветер лег на эту траву длинной волной.
Она не обернулась. Ася была этому рада.
А потом свет начал гаснуть, и Ася успела ровно на одно движение.
Она бросила листок в закрывающуюся щель.
Дверь закрылась.
Не с грохотом. Она закрылась, как закрывается книга: коротко, глухо, окончательно. Свечение по швам погасло, и камень стал просто камнем, а арка просто аркой, и над ней уже никогда больше не проступит ни одной руны, потому что читать их стало незачем.
Ася постояла в пустом проеме еще секунду.
Потом ноги сделали единственное разумное в этой ситуации, и она села прямо на землю, мокрую, живую и пачкающую штаны.
– Ася! – Кириан дополз до нее раньше, чем встал. – Ты же могла...
– Она закрылась, – сказала Ася. – Совсем. Кириан, она закрылась совсем.
– Я знаю.
– Я больше не попаду домой.
– Я знаю, – сказал он и сел рядом, привалившись к ней плечом, потому что сидеть прямо не мог. – Ты только что отдала чудовищу свой единственный билет и толкнула его в спину. Я всю жизнь буду это рассказывать. Меня будут звать вруном, а я буду счастлив.
– Малые Врата, – сказала Ася. – Эдвард говорил: четыре дня. Или шесть.
– Шесть. И открывал бы их я, – сказал Кириан. – Для ордена переходы ересь, а больше в королевстве этим не занимался никто. Был один человек, который умел заводить малые Врата, и он сидит сейчас в грязи и не чувствует огня.
Эдвард отошел от арки на три шага и упал.
Он не потерял сознание. Он именно упал, аккуратно и молча, как падает человек, у которого закончилось топливо, и Леора уже была рядом, и разрезала ему рукав от плеча.
Ася подползла с другой стороны.
Правая рука Эдварда от локтя до пальцев была темной. Не обугленной, не в крови, а именно темной, как старое дерево, и по ней белыми жилами разбегался узор, похожий на молнию, только застывшую и мертвую.
– Живой, – сказала Леора, не отрываясь. – Дурак, но живой. Такое лечат месяц.
– Рука? – спросила Ася.
Леора подняла на нее глаза.
– Рука останется, – сказала она. – Молния нет.
Эдвард открыл глаза.
Он посмотрел сначала в небо, потом на свою руку, потом на Асю, и Ася увидела, как в этом взгляде встают на место понимание, оценка, расчет и что-то еще, чему у нее по-прежнему не было слова.
– Дверь? – спросил он.
– Закрыта, – сказала Ася. – Навсегда.
– Вы остались.
– Я осталась.
Он молчал секунды три. Потом сказал:
– Приемлемо.
Кириан издал звук, средний между смехом и всхлипом, и уронил белую голову Асе на плечо.
Королева Мирейна стояла у поваленной колонны там, где ее оставили.
В счете Ивары ее не было: шестнадцать лет назад королева отдала себя язве до дна, и тьме достался только остаток. Сорок семь вернулись, а она осталась стоять, чуть склонив голову набок, и туман проходил сквозь ее дорожное платье, и лицо у нее было спокойное и пустое.
Кириан поднялся и пошел к ней. На этот раз Эдвард не стал его держать. Эдвард пошел следом.
Ася осталась сидеть, потому что это было не для нее.
Она не слышала, что говорил Кириан. Она видела только, как он что-то говорит, размахивая руками, как всегда, когда объяснял ей магию, и как Эдвард стоит рядом молча, и как оба они не пытаются коснуться.
Потом Кириан замолчал.
И тогда женщина у колонны очень медленно повернула голову и посмотрела на него.
Может быть, это был ветер. Может быть, последняя капля возвращенного. Но королева Мирейна посмотрела на своего младшего сына, подняла руку и, кажется, коснулась его белых волос.
А потом осыпалась.
Без вспышки, без стона: просто сложилась тихим сухим инеем, и иней лег на мокрую землю, и земля его выпила.
Кириан стоял еще долго.
Обратно шли шесть дней вместо трех: топь ожила и раскисла, а с ними теперь было сорок семь человек, из которых половина не помнила своего века. Готфрида и еще двоих положили под каменной насыпью на краю топи, и Эдвард читал над ними сам, левой рукой держа шлем, потому что правая висела на перевязи.
К Аркену вышли к полудню седьмого дня.
Город стоял на своем холме, как стоял всегда, и над воротами трепались флаги, и с башни ударил колокол, и Ася вдруг поняла, что узнает этот звук и что он для нее означает «дома», и на этом чуть не расплакалась впервые за всю дорогу.
А потом Кириан рядом с ней очень тихо сказал:
– Стой.
Ася подняла голову.
У самых ворот, на брусчатке, там, где обычно выстраивалась встречающая стража, стоял старик в домашнем халате, босой, с непокрытой головой, и держался рукой за створку ворот. Стража стояла поодаль и не смела к нему подойти.
– Это отец, – сказал Эдвард.
Голос у него сел.
– Он шестнадцать лет не выходил из северного крыла, – сказал Кириан.
Глава 13. Что я скажу маме
Старик у ворот был очень худой, и халат на нем висел, как на вешалке, и босые ступни на холодной брусчатке были синеватыми.
Ася сползла с седла первой, потому что оба принца сидели как приклеенные и явно собирались просидеть так до вечера.
– Ваше величество, – сказала она, подойдя. – Вы стоите на камне босиком. Вам восемьдесят?
– Шестьдесят четыре, – сказал старик.
– Тогда тем более. – Она сняла плащ и бросила ему под ноги. – Наступите.
Он посмотрел вниз, на плащ. Потом на нее. У него были зеленые глаза, точь-в-точь как у Кириана, и в них не было ни капли безумия, которое Ася почему-то ожидала увидеть. Была усталость такой глубины, что рядом с ней хотелось говорить тише.
– Вы та девочка, – сказал он.
– Я та девочка.
– Мне докладывают каждый день, – сказал король. – Шестнадцать лет докладывают, и я шестнадцать лет не отвечаю. Позавчера доложили, что тьма на востоке рассеялась, а сегодня утром я услышал с башни, что идет отряд. – Он наступил на плащ. Босая ступня легла на ткань неловко, как чужая. – Я вышел. Оказалось, это делается просто. Оказалось, надо было просто выйти.
Кириан слез с коня.
Он подошел и остановился в трех шагах, белоголовый, в прожженной куртке, и Ася увидела, что у него дрожит подбородок и что он изо всех сил делает вид, будто нет.
Король смотрел на его волосы.
– Она осыпалась у меня на руках, – сказал Кириан. – Там, у арки. Отец, я шестнадцать лет искал, как ее вытащить. Я нашел все двери в этом мире и потерял магию, и все равно опоздал на шестнадцать лет.
– Я знаю, что ты искал, – сказал король. – Я читал твои письма. Все. Каждое.
– Ты ни на одно не ответил.
– Не ответил. – Старик наклонил голову. – Потому что в каждом ты спрашивал у меня разрешения ее спасти. А я не мог написать тебе «нет» и не мог написать «да». Мальчик мой, я двадцать три года прожил с женщиной, которая уехала на север, потому что кроме нее было некому. Я знал, куда она едет. Я ее отпустил. Я не смог бы объяснить это семилетнему, а потом стало поздно, и я решил, что не буду объяснять вовсе. Это была самая долгая ошибка в моей жизни, и я стоял в ней шестнадцать лет, у окна, лицом на север.
Он поднял руку и очень осторожно тронул белую голову сына. Тем же движением, каким сделала это она.
– Ты не должен был ее спасать, – сказал король. – Ты должен был расти. Прости, что я велел тебе обратное молчанием.
Кириан обнял его так, что старика качнуло.
Эдвард спешился последним, придерживая правую руку, и подошел, и остановился, и явно не знал, куда себя деть, потому что все места в этой сцене были уже заняты.
Отец повернулся к нему.
– А тебе, – сказал он, – я даже прощения попросить нормально не смогу, потому что ты сейчас скажешь «приемлемо» и уйдешь работать.
Эдвард открыл рот. Закрыл.
– Я собирался сказать «не требуется», – признался он.
– Хуже, – сказал король.
И тут кронпринц Аркении, человек-табличка, у которого выгорела правая рука и который семь дней вел отряд через ожившую топь, издал короткий сдавленный звук, сел прямо на брусчатку в воротах собственной столицы и заплакал, и Ася отвернулась, потому что на такое смотреть нельзя.
Дальше было три недели, которых Ася потом почти не помнила.
Сорок семь человек надо было где-то разместить, накормить, объяснить им, какой сейчас век, и найти хоть кого-то из родни, у кого фамилия сохранилась. Хуже всех пришлось хранителю в истлевшем плаще, который очнулся в мире, где от его ордена осталась одна старуха, а от его деревни поле.
На третий день Ася сама пошла к казначею.
– Месяц прошел, – сказала она с порога. – Я обещала: если пользы от меня не будет, я приду и попрошусь чистить возы. Я пришла. Только теперь я привела вам еще сорок семь ртов.
Дорн, не вставая, раскрыл книгу и развернул к ней: там стояла ее фамилия, старое обещание и вчерашняя запись о том, что беженцы с северных дорог собираются домой и двенадцать возов зерна в день превращаются в четыре.
– Я записываю, – сказал он. – И считаю приход и расход, а не пророчества. По этому счету вы вышли в прибыль, ваша милость. Это единственный вид уважения, которым я располагаю.
Леора работала как молодая и на четвертый день сложила с себя должность.
Она сделала это на общем совете, коротко, без единого лишнего слова: положила на стол медную пластину, сказала «орден врал триста лет, а я знала об этом сорок» и вышла.
Ася догнала ее в коридоре.
– Возьмите обратно, – сказала она. – Вы единственная, кто их всех вытащил из топи живыми.
– Я единственная, кто их туда пустил, – сказала Леора. – Девочка, я не в отставку ухожу. Я иду учить. У меня сорок семь человек, которым надо заново ставить поток, и молодая дура с ледяной силой, которую никто в этом мире не умеет объяснять. Я буду очень занята. Просто не хочу при этом называться Верховной хранительницей, у меня от этого слова оскомина.
– Тогда как вас называть?
– Леора, – сказала Леора. – Я семьдесят лет ждала, когда наконец можно будет.
Кириан уехал на восьмой день.
Ася узнала об этом не от него, а от конюха, и застала уже во дворе, у навьюченной лошади.
– Я собирался написать записку, – сказал Кириан.
– Ты собирался сбежать.
– Я собирался написать записку и сбежать, – согласился он. – Это тоньше.
Он затягивал подпругу левой рукой, неловко, потому что раньше делал это с помощью маленького огонька, который придерживал ремень. Ася смотрела и молчала.
– Двенадцать человек из сорока семи не знают, куда идти, – сказал Кириан. – Я знаю. Я шесть лет собирал по архивам, кто, откуда и в каком году пропал, только я думал, что собираю материал по переходам, а оказалось, что список адресов. Развезу. Потом сяду и напишу книгу.
– Про Врата?
– Про людей, которые в них попадали. Тридцать две истории за триста лет, и все, кроме одной, кончаются плохо. – Он посмотрел на нее. – Одна кончается тем, что девочка с ледяной магией прочитала надпись, которую никто не мог прочесть, и отдала свой билет чудовищу. Ее я поставлю в конец.
– Кириан.
– Не надо, – сказал он.
– Надо.
– Ася, я знаю, что ты скажешь, я репетировал это в голове всю неделю, во всех вариантах, и в лучшем из них я выхожу очень благородным, а в худшем плачу тебе в плечо. – Он бросил подпругу и повернулся к ней. – Давай я сам, ладно? Я бы дрался с ним честно, грязно, всеми способами, и до вчерашнего дня я всерьез собирался. Но я видел, как ты на него смотришь, когда думаешь, что никто не смотрит. И как он смотрит на тебя, когда уверен, что стоит спиной. Я, знаешь ли, наблюдательный. Это моя основная профессия, а не огонь.
Ася стояла и не знала, куда девать руки.
– Мне очень жаль, – сказала она.
– А мне нет, – сказал Кириан. – Мне досадно, это другое чувство, гораздо более достойное. – Он усмехнулся, и усмешка была своя, кривая, набок, первая нормальная за десять дней. – И вообще, у меня есть кое-что, чего у него никогда не будет.
– Что?
– Ты со мной смеешься, – сказал он. – С ним ты счастлива. Смеяться приятнее, я проверял.
Он влез в седло.
– Рецепт отвара я оставил на кухне, – сказал он сверху. – Три горсти жженого ореха, вода почти кипяток, но не кипяток, и ложка меда, если совсем противно. Не давай поваренку халтурить, он ленивый.
– Кириан.
– И еще, – сказал он. – Ты помнишь, что я тебе обещал в первый день? Что у тебя получится лучше, чем у меня.
– Помню.
– Так вот, я тогда врал из вежливости, – сказал Кириан. – А оказалось, правда. Живи с этим.
Он тронул лошадь и выехал со двора, и не обернулся, и Ася подумала, что за последний месяц это второй человек, который уходит от нее не оборачиваясь, и что оба раза это было правильно.
Эдвард нашел ее вечером на западной галерее.
Она сидела на подоконнике, свесив ноги наружу, что было категорически запрещено дворцовым распорядком, и смотрела, как над черепицей Аркена садится оранжевое здешнее солнце.
– Он уехал, – сказал Эдвард.
– Уехал.
– Он оставил мне письмо на четырех листах. Три с половиной листа занимают инструкции, как обращаться с вами. – Пауза. – Половину последнего он посвятил тому, что я сухарь и что если я испорчу дело, он вернется и подожжет мою переписку.
– Он больше не умеет поджигать.
– Он найдет способ, – сказал Эдвард. – Кириан всегда находит.
Он подошел и встал рядом, опершись здоровым локтем о раму. Правая рука висела на перевязи, темная от кисти до локтя, и белые мертвые жилы на ней в закатном свете были похожи на трещины в старом фарфоре.
– Болит? – спросила Ася.
– Уже нет. Она просто не моя. – Он посмотрел на свою ладонь так, как смотрят на инструмент, который отслужил. – Знаете, что странно? Я десять лет был лучшим боевым магом в этом дворце и терпеть не мог это занятие. А теперь мне ее не хватает, и я не могу понять, чего именно я лишился: молнии или права быть человеком, у которого есть молния.
– Второго, – сказала Ася. – Первое можно нанять. Второе нет.
Он кивнул.
Солнце уходило за холмы. Внизу, на улицах, зажигали фонари, и в этом городе, который она первый месяц ненавидела, теперь были места, куда ей хотелось прийти.
– Я задам вопрос, – сказала Ася. – Вы на него один раз уже не ответили, но с тех пор много всего произошло, и я нахальнее, чем была.
– Задавайте.
– В первый вечер вы предложили мне сделку на три месяца и сказали: если захотите уйти, я помогу вам найти дорогу домой. Я спросила: откуда вы знаете, что я захочу уйти? Вы промолчали.
Эдвард долго смотрел на город.
– Потому что все уходят, – сказал он наконец. – Мать уехала на север. Отец ушел в северное крыло и запер дверь. Кириан уходил каждый раз, когда мог, начиная с восьми лет, и каждый раз возвращался, но я всякий раз считал дни, пока его нет. Я привык вносить это в календарь заранее, Ася. Если ты знаешь дату, когда человек уйдет, ты не тратишься на надежду. Я поставил вам три месяца в первый же вечер, чтобы не ждать.
– Вы поставили срок, чтобы не надеяться.
– Да, – сказал Эдвард. – И это оказалось единственным моим решением, о котором я жалею ежедневно.
Ася спрыгнула с подоконника.
– Тогда вычеркивайте, – сказала она. – Дата не наступит. Мне некуда идти, дверь закрыта, я застряла здесь до старости, и вам придется как-то с этим жить.
– Ася.
– Что?
– Это плохой довод, – сказал Эдвард. – «Мне некуда идти» это не то, что я хотел бы слышать. Я предпочел бы услышать что-нибудь оскорбительно необязательное.
Ася засмеялась. И тут же перестала.
Он стоял очень близко, человек в перевязи, с лицом, которое она первый месяц считала непроницаемым, а теперь читала, как учебник, потому что оно все это время было учебником, просто на незнакомом языке.
– Ася, – сказал Эдвард. – Я хочу задать вопрос. Не объявить, не сообщить. Спросить. Вы однажды сказали мне, что этого достаточно.
– Я помню.
– Тогда вот он. – Он вдохнул, и это был первый раз, когда она видела, чтобы этот человек собирался с духом. – Я не предлагаю вам корону, потому что она вам не нужна и потому что ее предлагали Иваре. Я не ссылаюсь на пророчество, потому что оно исполнилось, и мы оба видели, чего оно стоило. Я спрашиваю от себя, и у меня нет ни одного аргумента, кроме того, что за месяц с вами я говорил больше, чем за предыдущие двадцать лет, и что я не хочу, чтобы это кончалось. Асенька. Останетесь со мной?
Ася смотрела на него снизу вверх.
– Вы назвали меня Асенькой, – сказала она.
– Это Кириан, – сказал Эдвард с достоинством. – Первый лист письма. Он утверждал, что действует безотказно.
– Работает, – сказала Ася и поцеловала его первой, потому что если ждать, пока этот человек решится, можно состариться.
Правая рука у него не двигалась. Левой он обнял ее так, что стало ясно: одной вполне хватает.
Свадьбу назначили на весну, и Ася потребовала себе право отказаться от любой церемонии, которая ей не понравится, и ей его дали, и она отказалась от одиннадцати из тринадцати.
Тринадцать. Она посчитала. Разумеется, она посчитала.
Через год после закрытия двери в Аркене открыли школу.
Не при ордене и не при дворе, а отдельно, в старом гвардейском дворе за западной стеной, там, где по периметру стояли столбы-гасители, а между плитами росла жесткая трава. Ася настояла именно на этом месте, потому что там ее саму учили.
Учеников было девятнадцать. Двое ледяных, остальные всякие.
Она вела у них две вещи. Первую называли «формы» и она сводилась к тому, что силе нужно давать границы, а не команды. Вторую в расписании писали как «древние знаки», и на нее ходили даже те, у кого потока не было вовсе, потому что учительница рассказывала там про мир, где в тринадцатой квартире живет женщина, которая до сих пор ждет свою дочь.
По утрам, до занятий, Ася пила на холодной плите отвар из жженого ореха, который поваренок Тим научился делать почти прилично, и составляла в голове список.
Список назывался «что я скажу маме». Он больше не рос. В нем было ровно два пункта, оба вранье, и оба ушли по адресу.
А в другом мире с того утра, когда Ася потянула с полки тяжелый том, прошло пять недель.
В университетской библиотеке, у стеллажа с надписью «Рунические системы Северной Европы», третья полка снизу, женщина в летнем плаще стояла перед пустым местом на полке и не знала, что делать дальше.
Ее дочь пропала здесь двадцать шестого июня. Ни камер в читальном зале, ни свидетелей, ни следов. Сумка осталась на столе, телефон в сумке, конспект открыт на середине.
Женщина приходила сюда каждую неделю. Сегодня был пятый раз. Она не искала, искали другие. Она просто приходила и стояла, потому что дома стоять было хуже.
Она уже собиралась уходить, когда увидела на полу у самого плинтуса сложенный вчетверо листок.
Он лежал так, будто его только что уронили: не примятый, не пыльный, чистый, хотя пол здесь мыли редко. Женщина наклонилась и подняла его.
Почерк она узнала раньше, чем развернула.
«Что я скажу маме. 1. Я жива. 2. Я все объясню».
Больше на листке ничего не было.
Женщина в летнем плаще стояла между стеллажами, держала листок обеими руками и очень долго не могла ни сесть, ни заплакать, ни позвать кого-нибудь.
За высокими окнами библиотеки шумел июль. Пахло старой бумагой и чьим-то дешевым одеколоном.
OEBPS/cover.png
OAMH XOYET
MOIO PYKY.

BTOPOW —

MOE CEPALIE. -
A X04Y AOMOY

- HATAA b}l BEAOBA

e nPOPOMLIA,
A CTY[EHTKA!

TTPOPOYECTBO MOXHO MMPOYECTb [TO-PASHOMY.
b CEPALIE - HET.
N F—sctoe——— '





