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Полынь и корона (фрагмент)
Татьяна Мельник
Королевство Озёрье хоронит короля Ратибора Ясного грозовой ночью, а уже к рассвету на площади Свенграда должны короновать его младшего брата Воислава — единственного, у кого есть нужная кровь и, что важнее в эту ночь, единственного, кто держит в кулаке городскую стражу. Все считают это формальностью. Все, кроме Живой Короны, откованной триста лет назад из ветви Мирового Древа: она не подчиняется ни завещаниям, ни клятвам, ни мечам у горла — она узнаёт ложь на ощупь, и лгать ей ещё не удавалось никому.
Когда Воислав перед всем двором протягивает руку к венцу, корона отвечает не блеском, а ожогом — и зал, секунду назад полнившийся торжественной тишиной, взрывается тем, что позже назовут Ночью Разбитых Дверей. Забава Ольхина, младшая телохранительница ордена Тихих Сестёр, приставленная к церемонии охранять не человека, а сам обряд, успевает подхватить обожжённый венец раньше, чем его затопчут в давке, — и в тот же миг понимает, что теперь несёт на себе больше, чем вес кованого металла и рубинов. Корона, отвергнувшая законного по бумагам наследника, признаёт лишь ту кровь, которую Воислав тринадцать лет назад объявил сгоревшей в пожаре северного крыла — вместе с малолетней племянницей, наследной принцессой.
Город запирает ворота раньше, чем Забава успевает выйти за стену, а Псы Воислава — личная стража регента, натасканная скорее на людей, чем на зверя, — получают первый приказ новой власти прежде, чем та официально вступит в силу: найти беглянку с короной и не дать ей дойти до

Глава 1. Корона, которая не приняла руку
Тронный зал Свенграда готовили к коронации три дня, и всё же в ночь, когда короля Ратибора Ясного наконец вынесли из усыпальницы предков, а на его место у резного трона встал брат, готовый принять венец, в зале ещё пахло свежей побелкой и чуть подгоревшим воском — слуги не успели заменить свечи, обожжённые слишком быстро в спешке последних приготовлений.
Забава Ольхина стояла у восточной колонны, там, где полагалось стоять младшей телохранительнице ордена Тихих Сестёр, приставленной не к какому-то конкретному человеку, а к самому обряду, — обязанность, которую в ордене называли «стеречь тишину», потому что заключалась она в том, чтобы просто быть рядом с реликвией и смотреть, не спуская глаз, как исполняется ритуал, установленный триста лет назад и с тех пор не нарушенный ни разу. Она видела десятки коронаций на гобеленах и слышала о них в рассказах наставниц, но присутствовать при настоящей ей выпало впервые, и ладони под перчатками были влажными не столько от духоты зала, сколько от тяжести подлинности происходящего.
На бархатной подушке перед троном лежала Живая Корона Озёрья — тонкий венец из тёмного, будто обугленного серебра, вплетённый в ветвь, срезанную три века назад с Мирового Древа на границе Чернолесья, когда оно ещё подпускало к себе людей. Металла в короне было меньше, чем дерева, а дерево за триста лет не рассохлось и не истлело ни на волос, будто время обходило его стороной, — и весь Свенград знал легенду, которую в разных домах пересказывали по-разному, но суть сохраняли одну: корона не терпит на себе чужой крови. Наденет её законный наследник — останется холодной, как любой металл. Наденет самозванец — обожжёт руку так, что кожа сойдёт до кости.
Легенде было триста лет, и триста лет она оставалась только легендой, потому что ни разу за всю историю Озёрья престол не оспаривался настолько, чтобы кто-то рискнул проверить её на собственной ладони. До этой ночи.
Регент Воислав — теперь, после смерти брата, уже не просто регент, а без пяти минут король — стоял у подножия трона в наряде из тёмно-синего бархата, расшитого серебряной нитью в тон фамильному гербу, и лицо его, обычно жёсткое, изборождённое морщинами человека, тридцать лет проведшего на границах королевства в седле, а не в мягких покоях столицы, в этот вечер было спокойным той особой спокойностью, которая даётся только людям, полностью уверенным в исходе дела.
Забава знала его историю не хуже прочих придворных: тринадцать лет назад, в год Великого Пожара, погибли король Ратибор в кресле — нет, не погиб, тогда выжил, — погибла его жена, королева Милана, и их единственная дочь, малолетняя принцесса Верхуслава, задохнувшаяся в дыму северного крыла дворца прежде, чем стражники успели пробиться сквозь рухнувшие балки. С того дня Ратибор больше не женился, детей не заводил, а брат его, Воислав, безропотно, как тогда казалось всем, взял на себя бремя регентства при короле, чьё горе оказалось сильнее воли к правлению.
Теперь, тринадцать лет спустя, Ратибор умер от долгой болезни, съевшей его изнутри быстрее, чем кто-либо ожидал, и Воислав стоял у трона не как временный опекун чужой власти, а как единственный законный наследник дома Озёрских — брат покойного короля, следующий по крови, единственный, в ком текла та самая кровь, которую, если верить легенде, корона должна была узнать без ошибки.
Верховный жрец Пересвет, старик с бородой белее одежд, поднял подушку с короной обеими руками и повернулся к залу — сотне придворных, съехавшихся со всех концов Озёрья, купцам первой гильдии, послам сопредельных земель, замершим в напряжённом молчании, которое не имело отношения к скорби по умершему королю, потому что скорбь давно истощилась за месяц официального траура, а имело отношение к тому особому, почти охотничьему предвкушению, с каким люди смотрят на момент, где решается судьба, — не важно, чья.
— Властью, данной мне богами Озёрья и памятью предков, — произнёс Пересвет, и голос его, надтреснутый годами, тем не менее долетал до самых дальних рядов благодаря особой форме зала, рассчитанной ещё строителями-основателями именно для таких церемоний, — я вручаю Живую Корону тому, в чьих жилах течёт кровь дома Озёрских и чьё право на престол не оспорено ни единым живым свидетелем.
Забава увидела, как побледнел стоявший неподалёку от неё старый канцлер Данила Ерёмич — единственный из советников покойного короля, кто, по слухам, ходившим среди слуг, так и не подписал бумагу о передаче регентства Воиславу в полном объёме, оставив за собой формальное право озвучить возражение в момент коронации, если таковое найдётся. Но возражения не было. Не было живого свидетеля, способного оспорить право Воислава, — принцесса Верхуслава сгорела в северном крыле тринадцать лет назад, и пепел её, по официальной версии, покоился в фамильном склепе рядом с матерью.
Воислав шагнул к подушке и протянул руку к венцу с уверенностью человека, тысячу раз прорепетировавшего этот жест перед зеркалом собственной опочивальни, — Забава была почти уверена, что так оно и было, потому что даже наклон головы, даже то, как он на мгновение задержал пальцы в воздухе, будто отдавая дань торжественности момента, прежде чем коснуться металла, выглядело слишком выверенным для спонтанного движения.
Его пальцы сомкнулись на короне.
Первую долю секунды не происходило ничего — Забава, как и весь зал, затаила дыхание в той общей, коллективной паузе, что предшествует любому важному событию, — а потом венец в руках Воислава вспыхнул не пламенем, а светом, ярким, белым, беззвучным, будто в самой сердцевине обугленного серебра проснулось нечто, спавшее триста лет и разбуженное прикосновением слишком грубым для деликатности момента.
Воислав закричал — не театрально, а по-настоящему, тем сорванным, животным звуком, какой издаёт человек, чья ладонь в буквальном смысле начинает дымиться, — и отбросил корону от себя с такой силой, что она, кувыркаясь в воздухе, пролетела добрых пять шагов над первыми рядами придворных, прежде чем с гулким, каким-то нечеловечески звонким стуком удариться о мраморный пол.
Зал взорвался. Не единым криком, а десятками отдельных, накладывающихся друг на друга голосов — кто-то ахнул, кто-то отшатнулся, супруга посла южных земель упала в обморок прямо в объятия соседа, а стражники у дверей, ещё секунду назад стоявшие неподвижно, как часть церемониального убранства, разом качнулись вперёд, не зная, к чему бросаться в первую очередь: к регенту с обожжённой рукой, к упавшей короне или к нарастающему в зале хаосу, грозившему смять хрупкий порядок церемонии окончательно.
Именно в эту секунду — секунду всеобщего замешательства, когда каждый смотрел на всех, кроме самого важного предмета в зале, — Забава сдвинулась с места быстрее, чем успела осознанно решить, что делает. Годы тренировок в ордене Тихих Сестёр учили именно этому: не думать в момент, когда думать поздно, а действовать телом, натренированным реагировать раньше разума. Корона откатилась почти к самой колонне, у которой она стояла, — будто сама судьба указала ей единственно верное место в этом зале, — и Забава упала на колено, накрывая венец ладонью в перчатке за мгновение до того, как один из придворных, отшатнувшийся от толпы, едва не наступил на реликвию сапогом.
Металл под перчаткой не жёгся — она ощутила это сразу, с облегчением, природу которого не успела осмыслить, — но был странно тёплым, будто внутри обугленного серебра действительно билось что-то живое, ещё не остывшее после прикосновения к чужой, отвергнутой крови.
— Держите её! — раздался голос, перекрывающий общий гул, и Забава не сразу поняла, что кричит не кто-то из стражи, а сам Воислав, всё ещё сжимающий обожжённую руку у груди, но уже нашедший в себе достаточно самообладания, чтобы отдавать приказы сквозь боль. — Корону! Держите корону, пока не бросили в огонь очередные суеверные глупцы!
На мгновение Забава испытала облегчение — он не смотрел на неё как на воровку, только требовал вернуть реликвию на подушку, — и уже начала подниматься, чтобы протянуть венец ближайшему стражнику, когда взгляд её встретился со взглядом канцлера Данилы Ерёмича, стоявшего у противоположной колонны.
Старик едва заметно покачал головой. Один раз, коротко, почти незаметно за общей суматохой — и всё же достаточно ясно для человека, обученного читать язык тела не хуже, чем язык мечей.
Забава замерла с короной в руках, и в эту долгую секунду успела увидеть то, что видел, наверное, только канцлер и, возможно, никто больше в этом зале: лицо Воислава, искажённое не только болью от ожога, но чем-то ещё — страхом настолько глубоким и настолько тщательно скрываемым за маской праведного гнева, что различить его можно было лишь на долю мгновения, прежде чем маска вернулась на место. Это был не страх человека, увидевшего чудо. Это был страх человека, который заранее знал, чем рискует, и всё равно рискнул — и теперь боялся не суеверий толпы, а того, что корона своим ожогом только что подписала ему приговор перед единственными свидетелями, способными этот приговор прочитать.
— Она моя по праву крови! — крикнул Воислав, и в голосе его прорвалось нечто, слишком похожее на настоящую панику для человека, минуту назад державшегося с абсолютной уверенностью. — Корона стара, металл капризен, дерево рассохлось за триста лет — это заводской изъян старой ковки, а не знак богов! Пересвет, объясните залу, что происходит, пока эти невежды не решили, будто...
Он не договорил, потому что в этот момент двери тронного зала распахнулись с грохотом, вбежавшая стража доложила о том, что случилось это не только с короной: колокол на Северной башне, тот самый, что по традиции звонил лишь при законной коронации, ударил сам по себе, без верёвки, без звонаря, один-единственный раз — и весь Свенград за стенами дворца уже слышал этот удар и уже понимал, что означает одиночный звон посреди ночи вместо праздничного перезвона.
Канцлер Ерёмич воспользовался новой волной замешательства, чтобы приблизиться к Забаве почти вплотную, будто просто протискиваясь через толпу к выходу вместе со всеми, и произнёс — так тихо, что расслышать его могла только она одна:
— Тихая Сестра, если ты действительно та, за кого себя выдаёт твой плащ, ты знаешь орденский обет лучше меня. Корона не должна остаться в этом зале ни при регенте, ни при жрецах — она должна остаться при истине, а истина сегодня ночью не в этих стенах. Уходи. Сейчас, пока не закрыли двери. И, во имя богов, не позволяй никому, включая собственный орден, узнать, что она у тебя, пока не окажешься достаточно далеко, чтобы это перестало иметь значение для твоей жизни.
Он отступил раньше, чем Забава успела спросить хоть что-то в ответ, растворившись в толпе с той лёгкостью, что даётся только людям, полвека прослужившим при дворе и знающим в лицо каждого, кто способен встать у них на пути.
Забава не успела додумать, что означали его слова целиком, — обет ордена и вправду требовал защищать реликвию от любой руки, недостойной её нести, но защищать от кого именно, орден не уточнял никогда, полагая, очевидно, что такая ситуация просто не должна была произойти за все триста лет службы, — потому что в этот момент голос Воислава, уже почти сорвавшийся на визг, выкрикнул новый приказ, куда более страшный, чем первый:
— Женщина у восточной колонны! В плаще Тихих Сестёр! Она держала корону дольше, чем требовалось для передачи, — держите её, обыщите, если корона у неё, доставьте немедленно ко мне, если она попытается уйти — считать изменницей короны!
Забава не стала дожидаться, пока приказ дойдёт до ближайших стражников, — она развернулась и бросилась к малой двери за колонной, той самой, что вела в служебный коридор для прислуги, обслуживающей зал во время долгих церемоний, и о существовании которой знали немногие за пределами самого дворца. Орденская подготовка включала знание планов всех крупных зданий Свенграда, где могла понадобиться защита реликвий, и тронный зал не был исключением.
Корону она спрятала под плащом ещё на бегу, прижав к боку рукой, и почувствовала сквозь ткань перчатки и подкладки плаща то самое тепло, живое и почти дружелюбное, будто металл признал в ней не хозяйку, но, по крайней мере, не врага.
Коридор для прислуги вывел её в узкий двор для разгрузки провизии, где в этот поздний час не было ни души, кроме дремлющего у ворот старого пса, даже не поднявшего головы на звук её шагов. Забава пересекла двор бегом, перемахнула через невысокую ограду, отделявшую хозяйственную часть дворца от внешнего сада, и только там, за пределами каменных стен основного здания, позволила себе остановиться на секунду, чтобы отдышаться и осознать в полной мере, что она только что сделала.
Она украла корону Озёрья. Не украла — спасла, поправила она себя тут же, но разница между этими двумя словами в глазах человека, отдающего приказ о её поимке, была равна нулю.
Над городом, за садовой оградой, уже слышался нарастающий гул — не праздничный перезвон, которого ждали горожане, собравшиеся на площадях с самого вечера, а тревожный, рваный набат, подхваченный со всех сторон одновременно, и Забава, прижимая корону к боку под плащом, поняла с ледяной ясностью, что времени до закрытия городских ворот у неё остаётся куда меньше, чем требовалось её ногам, чтобы добежать до Северной заставы, ближайшей к дороге на Чернолесье.
Она бежала переулками, а не главными улицами, — годы тренировок и без того въелись в тело настолько, что ноги сами выбирали путь через задворки, минуя рыночную площадь, где уже собиралась встревоженная толпа, гадающая вслух, отчего колокол ударил один раз вместо праздничного перезвона. Дважды ей приходилось замирать в тени подворотен, пропуская патрули стражи, разосланные по улицам с непривычной для этого часа поспешностью, и оба раза она слышала обрывки одного и того же приказа, передаваемого от патруля к патрулю: искать женщину в плаще Тихих Сестёр, задержать любой ценой, о находке докладывать лично капитану дворцовой стражи, минуя все прочие инстанции.
Северная застава показалась в конце длинной улицы кузнецов уже тогда, когда стражники по обе стороны ворот принялись за тяжёлый, скрипучий механизм опускания решётки — по всему городу разносился приказ запереть Свенград до выяснения обстоятельств ночного происшествия, и застава, ближайшая к Забаве, явно получила его одной из первых.
Она не успела бы пройти воротами официально — стражники у решётки, хоть и не знали ещё в точности, кого искать, безошибочно останавливали любого, чей плащ хоть отдалённо напоминал орденский, — и потому свернула в последний момент к узкому проходу для водовозов, полускрытому за поленницей дров у крайнего дома, о существовании которого знали, по её расчётам, немногие за пределами тех, кто вырос в этом квартале, как выросла здесь она сама, прежде чем в двенадцать лет её забрали в орден.
Решётка главных ворот с гулким лязгом коснулась брусчатки за её спиной в тот самый момент, когда Забава, пригнувшись, проскользнула в узкую щель проёма для водовозов и оказалась по другую сторону городской стены — на пустой в этот час дороге, ведущей на север, туда, где за полями и редкими деревнями начиналась тёмная кромка Чернолесья, леса, о котором в Свенграде рассказывали больше страшных историй, чем о любом другом месте королевства.
Она остановилась на минуту, чтобы перевести дыхание и снять с пояса флягу с водой, — и только тогда, в относительной тишине пустой дороги, позволила себе как следует ощупать под плащом тяжесть короны, всё ещё тёплой, всё ещё почти живой на ощупь, и задуматься не о том, как убежать от погони, а о том, куда именно бежать дальше.
Легенда о выжившей наследнице была именно легендой — из тех, что шёпотом передают кухарки и няньки, а благородные дома предпочитают не упоминать вслух, чтобы не бросать тень сомнения на официальную версию Великого Пожара. Но Забава слышала её не только на кухне: три года назад, ещё послушницей, она случайно застала разговор старших сестёр ордена, произнесённый настолько тихо, что расслышать его можно было только благодаря многолетней тренировке слуха, — разговор о девочке, вывезенной из горящего северного крыла не в фамильный склеп, а в глубь Чернолесья, под защиту тех, кого орден называл Хранительницами Корней, и о клятве, данной этими хранительницами: беречь дитя до тех пор, пока корона сама не решит, что время пришло.
Забава тогда сочла это красивой легендой, годной разве что для тихих разговоров бессонной ночью. Сейчас, стоя на пустой дороге с обожжённым венцом под плащом, за спиной которой уже наверняка снаряжали в погоню Псов Воислава — личную стражу регента, натасканную скорее на людей, чем на зверя, — она поняла, что легенда только что перестала быть просто историей.
Корона выбрала не Воислава. Значит, где-то — возможно, в самом деле в Чернолесье, куда указывала старая полузабытая клятва хранительниц, — жила та, кого корона признала бы своей без единого ожога.
Забава поправила капюшон, спрятала флягу обратно за пояс и, бросив последний взгляд на зарево факелов, разгоравшееся над стенами Свенграда за спиной, — знак того, что погоня уже начала стягиваться к Северной заставе, — свернула с дороги на едва заметную тропу, уходящую напрямик через поля к тёмной кромке леса на горизонте.
До Чернолесья было три дня пути пешком. У неё в руках была корона, которая жгла ложь. За спиной — город, откуда только что бежала государственная измена, ставшая единственно верным поступком за всю её недолгую службу в ордене. А впереди — лес, из которого, если верить всем историям без исключения, не возвращались даже волки.
Забава Ольхина сделала первый шаг по тропе и не оглянулась.
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