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Письма в старом шкафу. Тайна семьи мужа (фрагмент)
Алина Верхова
Телефон Максима зазвонил в три часа ночи, и Вера ответила раньше, чем успела подумать, что не должна была. Женский голос спросил, сказал ли он уже жене, и в ту же секунду девять лет брака превратились в вопрос без единого честного ответа.Утром Вера решает забрать вещи из старого дома свекрови, пока никого нет дома, и в глубине платяного шкафа находит перевязанную лентой пачку писем покойного свекра. Письма адресованы не Тамаре Игоревне, а другой женщине, и датированы задолго до рождения Максима.Из писем встает история, которую семья Крыловых прятала тридцать пять лет: у отца Максима есть еще один сын, ровесник мужа, и этот человек уже два года знает правду о своем происхождении. Последнее письмо предупреждает, что он рано или поздно придет к порогу дома, который считает своим по праву не меньше, чем законные наследники.Не успевает Вера спрятать находку, как во дворе останавливается незнакомая машина, и голос внизу спрашивает у растерянного Максима, где сейчас Тамара Игоревна. Развод перестает быть самой большой проблемой этого дня.

Три часа ночи
Телефон Максима зазвонил в три часа ночи, и Вера ответила раньше, чем успела подумать, что не должна была.
Аппарат лежал на ее тумбочке, потому что муж вечно забывал зарядку на своей стороне кровати, и когда экран вспыхнул в темноте с подписью «Кристина, отдел продаж», рука сама сняла трубку, пока разум еще спал.
— Ты уже сказал жене? — спросил женский голос вместо приветствия, и в нем не было ни капли сомнения, что говорит с человеком, которому это можно говорить открыто.
Вера молчала три секунды, которые растянулись на всю оставшуюся жизнь.
— Максим сейчас не может ответить, — сказала она наконец очень ровным голосом. — Потому что жена уже в курсе.
В трубке раздался короткий вдох, а потом гудки. Максим завозился рядом, разбуженный светом экрана и звуком собственного имени.
— Кто звонил, — спросил он сонно.
— Кристина из отдела продаж, — сказала Вера, включая ночник. — Спрашивала, сказал ли ты уже жене. Про что именно, Максим?
Он сел на кровати рывком, и по тому, как быстро сон слетел с его лица, Вера поняла, что вопрос не застал его врасплох в смысле факта, только в смысле времени.
— Это не то, что ты думаешь, — сказал он, и Вера чуть не рассмеялась вслух, потому что за девять лет брака она ни разу не слышала от него оригинальной фразы в подобной ситуации, а теперь получила самую избитую из всех возможных.
— Тогда объясни, что мне думать, — сказала она. — Женщина среди ночи спрашивает, сказал ли ты жене. Дай мне альтернативную версию, я готова выслушать.
Максим молчал долго, и это молчание было красноречивее любого признания.
— Мы встречаемся полгода, — сказал он наконец. — Я хотел сказать тебе сам, выбрать момент.
— Три часа ночи от чужого телефона это, видимо, идеальный момент для нее, — сказала Вера, вставая с кровати и заворачиваясь в халат, потому что стоять неподвижно рядом с ним больше не получалось физически. — Полгода, Максим. Это же почти столько, сколько мы искали дом для твоей матери в прошлом году. Ты умудрялся делать два дела параллельно.
— Не начинай про мать, — сказал он резко.
— А про что начинать? — спросила Вера. — Про то, что я узнаю о разводе от женщины из твоего отдела продаж, а не от собственного мужа?
Он не ответил, потому что ответить было нечем, и Вера впервые за девять лет увидела Максима не как человека, с которым можно спорить и в итоге прийти к компромиссу, а как человека, чье мнение перестало иметь для нее значение прямо сейчас, в эту минуту, в три часа ночи.
Он пришел на кухню, пока она варила кофе, стараясь делать вид, что руки у нее не дрожат.
— Кристина ничего не значит, — сказал он, останавливаясь в дверях, будто боялся подойти ближе. — Это была ошибка, глупость на нервах после смерти отца.
— Отец умер три года назад, Максим, — сказала Вера, не оборачиваясь. — Ты собираешься списывать полгода романа на нервы трехлетней давности?
— Ты знаешь, как тяжело мне дался переход компании после отца. Мать постоянно давит, требует отчетов, будто я не взрослый мужчина, а мальчик на побегушках. Кристина просто слушала, не требуя ничего.
— Как удобно, — сказала Вера. — Значит, я твоя жена, которая давит, а она твоя отдушина, которая слушает. Ты хоть слышишь себя со стороны?
— Я не хотел, чтобы так вышло, — сказал он тише.
— Никто никогда не хочет, чтобы так вышло, — ответила Вера, наконец поворачиваясь к нему лицом. — Но выходит именно так, потому что кто то посреди этого не хотения продолжает встречаться с человеком полгода и молчать.
Максим сел за стол, обхватив голову руками, и на секунду показался Вере таким же потерянным, каким был в день похорон отца. Она разрешила себе одну секунду сочувствия, а потом вспомнила голос в телефоне и убрала это чувство подальше.
— Что теперь, — спросил он.
— Теперь я забираю свои вещи и живу у сестры, пока решаю, что делать дальше, — сказала Вера. — А ты решай, что говорить своей матери, потому что я точно не собираюсь врать ей вместо тебя.
Утром она позвонила сестре.
— Собирай вещи и переезжай ко мне, — сказала Ольга без лишних вопросов, услышав первые две фразы. — Хочешь, я сегодня же приеду с машиной.
— Не сегодня, — сказала Вера. — Мне нужно сначала забрать свои вещи из старого дома, из комнаты на втором этаже, там мамины книги и коробки с моими университетскими записями. Тамара Игоревна их туда сослала три года назад, когда мы делали ремонт.
— Ты серьезно хочешь ехать в дом свекрови сейчас, в таком состоянии?
— В каком состоянии, — сказала Вера. — Я на удивление спокойна. Даже подозрительно спокойна, если честно.
— Это называется шок, дорогая, — сказала Ольга. — Через два часа он пройдет, и ты будешь рыдать в моей ванной, я по опыту знаю, у меня было три таких развода у подруг за последний год, статистика не в пользу мужчин в этом городе.
— Спасибо, обнадежила.
— Я не обнадеживаю, я готовлю тебя, — сказала Ольга. — Возьми с собой хотя бы паспорт и документы на квартиру, которую вы покупали до свадьбы, ту, что на твое имя. Пока Максим не опомнился и не начал юридически подкованно вести себя.
— Он строитель, а не юрист, — сказала Вера.
— У него мать бывший главный бухгалтер целого предприятия, поверь, эта женщина знает про документы больше, чем любой юрист, — сказала Ольга. — Тамара Игоревна тебе жизни не даст, если почувствует слабину.
— Тамара Игоревна в санатории до пятницы, я уже сказала.
— Значит, у тебя есть три дня форы, — сказала Ольга. — Используй с умом.
— Максим сегодня на объекте до вечера, — сказала Вера. — Тамара Игоревна в санатории до пятницы. Дом будет пустой, я заберу вещи спокойно, без сцен.
Дом семьи Крыловых стоял на окраине города, старинный, с резными наличниками, доставшийся Виктору Крылову, отцу Максима, от его собственного деда. После смерти Виктора три года назад Тамара Игоревна так и не решилась продать дом, хотя жила в основном в городской квартире, а старый дом использовала как склад семейной истории и место для летних приемов родни.
Вера открыла своим ключом дверь второго этажа, туда, куда действительно сослали ее коробки во время ремонта в общей квартире, и первым делом взялась за старый платяной шкаф, стоявший там еще со времен, когда в комнате жила бабушка Максима.
За коробками с книгами, в дальнем углу нижней полки шкафа, рука наткнулась на что то твердое, завернутое в пожелтевшую наволочку. Вера вытащила сверток и развернула его на полу, не ожидая ничего интереснее старых семейных фотографий.
Внутри лежала пачка писем, перевязанная выцветшей лентой, и на верхнем конверте стояло имя, от которого Вера на секунду забыла, зачем вообще приехала в этот дом.
Виктору Крылову, лично в руки.
Обратный адрес принадлежал женщине по имени Любовь Северина, и штемпель на конверте показывал дату почти на год раньше рождения Максима.
Вера понимала, что читать чужие письма, тем более письма покойного свекра, не ее дело, но рука уже развязывала ленту сама, будто действовала отдельно от разума, который еще утром отказывался верить в происходящее с собственным браком.
Первое письмо было коротким и деловым, о какой то денежной сумме, переданной через общего знакомого. Второе было длиннее и куда откровеннее: Любовь писала, что ждет ребенка, и спрашивала, будет ли Виктор помогать, раз уж не готов признать это перед семьей.
Третье письмо, датированное спустя восемь месяцев, сообщало, что родился мальчик, и что она назвала его Артемом в честь отца самой Любови, а вовсе не в честь Виктора, потому что тот сам просил не упоминать его имя ни в каких документах.
Вера сидела на полу пыльной комнаты, держа в руках письмо тридцатипятилетней давности, и считала месяцы, которые внезапно перестали быть просто цифрами. Если верить датам на конвертах, этот Артем родился всего на четыре месяца раньше самого Максима. Значит, у отца Максима в одно и то же время были две женщины, ждущие от него детей, и жена, Тамара Игоревна, судя по всему, ничего об этом не знала до сих пор, раз письма пролежали в этом шкафу нетронутыми три десятилетия.
Она пролистала еще несколько писем между третьим и последним, и картина складывалась только яснее. В одном письме Любовь благодарила Виктора за деньги на детский сад и просила прислать еще, потому что мальчик болел и врачи стоили дорого. В другом, датированном годами позже, она писала, что Артем пошел в школу и спрашивает про отца, а она в очередной раз соврала, что папа работает далеко и не может приезжать. В третьем, судя по почерку, написанном уже в более зрелом возрасте, тон менялся: Любовь писала жестче, требовала не денег, а хотя бы одной встречи для сына, который к тому моменту заканчивал институт и все настойчивее задавал вопросы.
Виктор Крылов, судя по всему, так ни разу и не согласился на встречу. Все письма были только в одну сторону, и ни одного ответа от него самого в пачке не нашлось, будто он предпочитал переписываться, а не хранить доказательства собственных ответов.
Вера развернула последнее письмо в пачке, самое позднее по дате, отправленное всего за два месяца до внезапной смерти Виктора Крылова три года назад, а не тридцать пять лет назад, как остальные.
Почерк был уже другим, более старческим и неровным, но подпись стояла та же: Любовь Северина.
«Виктор, я обещала молчать, пока ты жив, и молчала сорок лет. Но раз твое здоровье такое, каким ты его описываешь, я должна сказать тебе прямо: Артем знает правду о тебе уже два года. Он не хочет денег и не хочет скандала, но он хочет увидеть дом, в котором вырос его отец. Я не смогу удерживать его вечно, Виктор. Рано или поздно он придет к порогу твоего настоящего дома, и тебе придется решить, что сказать сыну, которого ты никогда не признавал, и семье, которая о нем не подозревает».
Вера перечитала последнюю строчку три раза, прежде чем до нее дошло, что письмо датировано за два месяца до смерти Виктора, и что где то в этом городе, возможно, до сих пор живет человек по имени Артем, ровесник ее мужа, у которого есть полное право считать этот дом своим не меньше, чем сам Максим.
За окном хлопнула дверца машины, и Вера, вздрогнув, посмотрела на часы. Максим должен был быть на объекте до вечера, но во дворе, судя по звуку, остановилась именно его машина, на два часа раньше запланированного.
Она быстро сложила письма обратно в наволочку, спрятала сверток в свою сумку рядом с коробкой университетских записей, и как раз успела встать с пола, когда услышала на первом этаже мужской голос, который принадлежал не Максиму, а кому то незнакомому, спрашивающему у явно растерянного Максима, где именно в этом доме сейчас находится Тамара Игоревна Крылова.
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