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Отработка у декана. Только не влюбись (фрагмент)
Вивиан Эшгроув
Стипендия покрывает комнату и обед, но не покрывает разбитый артефакт стоимостью в годовое жалование преподавателя. Лада получает выбор: отчисление или триста часов отработки под личным надзором декана факультета проклятий.Декан Рэйден Сорн не повышает голос, не делает поблажек и не объясняет дважды. Он выдает ей ключ от закрытого крыла архива и одно правило: не открывать шкаф под номером девять. Лада открывает его на четвертую ночь, потому что оттуда кто-то зовет ее по имени.С этой ночи отработка перестает быть наказанием. Проклятие, которое двадцать лет считали мертвым, выбрало новую хозяйку, и единственный, кто способен удержать его в узде, стоит слишком близко и смотрит слишком долго. А влюбляться в декана в Вейлморе запрещено уставом.

Глава 1. Триста часов
Дождь шел третьи сутки, и ступени в нижний зал архива стали скользкими, как рыбья спина. Лада считала их вслух, чтобы не считать минуты. Восемнадцать. Девятнадцать. Двадцать.
До вечернего отбоя оставалось четыре минуты.
В Вейлморе общий контур гасили ровно в девять. Это знал каждый, кто прожил тут хотя бы неделю. Сначала по стенам проходила короткая судорога, будто здание разом выдыхало. Потом лампы теряли цвет и делались желтыми, как старое сало. Потом наступала тишина, в которой было слышно, как в трубах остывает вода.
Первокурсникам говорили: держись за перила. Второкурсники над этим смеялись. Лада училась на втором и все равно держалась.
Она поставила лампу на пол и раскрыла журнал.
Сигнальный маятник висел в нише напротив двенадцатого стеллажа, в раме из потемневшей бронзы. Медный конус на цепи длиной в локоть, под ним шкала с делениями от нуля до трех. Прибор назывался "Гарде, седьмая рука" и стоил больше, чем Лада видела денег за всю свою жизнь. Ее работа состояла из одного действия: раз в сутки списать цифру со шкалы и расписаться.
Шесть крон в месяц. Стипендия покрывала комнату и обед, а на все остальное существовали шесть крон и умение штопать.
Три недели цифра была одна и та же.
– Ноль восемь, – сказала Лада вслух. – Опять ноль восемь.
Она пролистала журнал назад. Ровный столбик, ноль восемь, ноль восемь, ноль восемь, и всюду одна подпись, аккуратная, с росчерком: И. Далль. Ирма вела журнал до нее и, судя по столбику, вела его не глядя. Ни одна живая величина в мире не стоит на месте три недели подряд. Даже вода в кружке за ночь меняет уровень.
Лада подняла лампу выше.
Конус висел не отвесно.
Он смотрел вбок, к северной стене, чуть-чуть, на палец от отвеса, но смотрел. Как стрелка. Как собака, которая уже услышала шаги за дверью и еще не решила, лаять или нет.
За северной стеной начиналось закрытое крыло.
– Ты не должен так висеть, – сказала ему Лада.
Она знала, что до отбоя минута. Знала, что при отбое здание вздрагивает. Знала все, что нужно было знать, и все равно потянулась рукой, потому что хотела увидеть цифру своими глазами и записать ее честно.
Пол дернулся.
Лампы пожелтели. Цепь ушла у нее из пальцев, конус качнулся назад и ударил в раму, рама выщелкнула штифт, и вся конструкция пошла вниз медленно, издевательски медленно, так что Лада успела подставить обе руки и успела понять, что не удержит.
Звук был короткий и некрасивый. Как будто кто-то раздавил каблуком стеклянного жука.
Медь легла на плиты, шкала треснула поперек, и из трещины вытекла тонкая струйка чего-то серого, что не было ни ртутью, ни пылью. Струйка добежала до шва между плитами и всосалась туда, как в песок.
В нише стало очень тихо.
– Нет, – сказала Лада. – Нет, нет, нет.
Она села на корточки и начала собирать. Пальцы не слушались, и она поймала себя на том, что складывает осколки шкалы по краям, будто это можно склеить, будто где-то есть клей, который стоит четыреста крон.
Сверху заскрипели половицы. Смотритель Бран спускался, как всегда, боком, держась за стену. Он был глух на левое ухо и поэтому всегда поворачивался к собеседнику правым, отчего казалось, что он смотрит мимо.
Он остановился на нижней ступени и долго глядел на медь.
– Ох, – сказал Бран.
– Я его не роняла. То есть я его уронила. Я хотела посмотреть шкалу, а был отбой, и...
– Девочка, – сказал Бран. – Помолчи.
Он присел, тронул раму пальцем и почему-то посмотрел не на маятник, а на северную стену. Долго. Лада проследила за его взглядом и не увидела ничего, кроме кладки и мокрого пятна под самым сводом.
– Иди спать, – сказал Бран. – Утром за тобой придут.
– За мной?
Он поднялся, отряхнул колени и пошел наверх, держась за стену.
– За тобой, – сказал он оттуда. – Не за мной же.
В комнате пахло мокрой шерстью. Тесса Морн, боевой факультет, третий курс, сидела на подоконнике и сушила бинты над лампой, обмотав ими ножку стула. Она вообще все делала не так, как положено, и до сих пор ни разу за это не поплатилась, чем ужасно гордилась.
– У тебя лицо, – сказала Тесса, не оборачиваясь.
– Я разбила прибор в архиве.
– Какой?
– Гарде. Седьмая рука.
Бинт выскользнул у Тессы из пальцев и лег на лампу. Запахло паленым. Тесса даже не заметила.
– Ты шутишь, – сказала она.
– Нет.
– Лада. – Тесса слезла с подоконника. – Гарде стоит четыреста тридцать крон. Магистр ограждения получает четыреста в год. Ты понимаешь, что ты сейчас сказала?
Лада понимала. Она села на кровать, не снимая мокрого плаща, и стала считать, потому что считать было легче, чем думать. Шесть крон в месяц. Одиннадцать крон в жестянке из-под чая, копленные с зимы. Двадцать одна крона от продажи зимних сапог, которых теперь не было. Итого тридцать две.
– За такое отчисляют, – сказала Тесса тихо. – Даже не за деньги. За порчу сигнального. Это же не чайник, это надзорный прибор.
– Он висел криво.
– Что?
– Конус. Он смотрел в северную стену. И в журнале три недели одна цифра.
Тесса села рядом. От нее пахло горелым бинтом.
– Слушай меня, – сказала она. – Завтра тебя поставят перед проктором. И ты не скажешь ни слова про северную стену. Ты скажешь: виновата, была неосторожна, готова возместить. Все.
– Почему?
– Потому что за неосторожность отчисляют, а за длинный язык отчисляют быстрее.
Дисциплинарная комната была маленькая и очень светлая, как будто ее нарочно строили так, чтобы человеку в ней некуда было деться. Стол, три стула по ту сторону, ни одного по эту.
Проктор устава магистр Ольвен Крест разложил перед собой три листа и выровнял их по краю стола большим пальцем. У него была привычка выравнивать все: бумаги, манжеты, интонацию.
Слева от него сидела Ирма Далль. Старшая ассистентка кафедры ограждения, второй год магистратуры, лучшая на потоке и, по общему мнению, будущая хозяйка архива. Она держала спину так, как держат ее люди, которых с детства учили, что осанка это тоже документ.
Справа сидел человек, при виде которого у Лады пересохло во рту.
Декан факультета ограждения Рэйден Сорн был моложе, чем полагалось декану, и это было единственное мягкое, что можно было о нем сказать. Темный сюртук без единого знака отличия. Правая рука в перчатке, левая голая, и на левом запястье, у самой кости, шел тонкий белый шрам, ровный, как черта, проведенная по линейке.
Он не смотрел в бумаги. Он смотрел на Ладу.
– Студентка Веснич, – сказал Ольвен. – Второй курс, кафедра знаков, стипендия по разряду "нуждающиеся, без родни". Верно?
– Верно, магистр.
– Прибор "Гарде, седьмая рука", инвентарный номер сорок один дробь два. Оценочная стоимость четыреста тридцать крон. Восстановлению не подлежит.
Лада молчала. Она смотрела на свои руки и старалась не считать в чужих единицах. Это была ее давняя дурная привычка: в трудную минуту голова начинала переводить все на меры, которых в этом мире не существовало, и надо было каждый раз ловить себя за язык.
– Вы имеете что сказать?
– Виновата. Была неосторожна. Готова возместить.
– Чем? – спросил Ольвен вежливо.
– У меня тридцать две кроны.
Ирма чуть шевельнула бровью. Это было почти незаметно и означало примерно то же, что у другого человека означал бы смех.
– Устав, глава седьмая, пункт четыре, – сказал Ольвен. – Порча надзорного имущества при отсутствии средств к возмещению. Отчисление с записью в свиток. С записью, студентка Веснич. Это значит, что ни одна школа на Гряде вас больше не примет.
Пол под Ладой сделался далеким.
– Есть второй путь, – сказал Сорн.
Он сказал это негромко, и все повернулись к нему, потому что он вообще говорил редко и никогда не повторял.
– Глава седьмая, пункт девять, – продолжил он. – Отработка. Стоимость переводится в часы по ставке черного труда. Четыреста тридцать крон это триста часов.
– Декан, – сказал Ольвен, – пункт девять требует личного надзора должностного лица. Вы предлагаете себя?
– Я предлагаю свое крыло.
Ирма положила ладонь на стол. Очень аккуратно, будто хотела удержать столешницу на месте.
– Магистр Сорн, – сказала она. – Простите. Северное крыло это практика. Ее просят три года, ее заслуживают. Я подавала прошение дважды.
– Знаю.
– И вы отдаете ее человеку, который разбил прибор.
– Отдаю.
– Это несправедливо.
– Да, – сказал Сорн. – Несправедливо.
Он сказал это так спокойно, что Лада впервые за все утро подняла голову. Она ждала объяснения. Объяснения не последовало.
– Триста часов, – сказал Ольвен, снова выравнивая бумаги. – Ночные, с десяти до четырех, чтобы не мешать расписанию. При двух пропусках подряд отработка аннулируется и вступает в силу пункт четыре. Студентка Веснич, вы согласны?
– Да, магистр.
– Тогда подпишите здесь. И здесь. И вот тут, где про устав.
Она подписала три раза. На третьем листе, мелким шрифтом, под заголовком "Обязательства сторон", шел пункт одиннадцать четвертой главы, который в Вейлморе знали наизусть даже те, кто не читал ничего другого: всякая связь между наставником и обучающимся, выходящая за пределы обучения, влечет для первого лишение кафедры, для второго отчисление без права восстановления.
Лада поставила подпись прямо под ним и подумала, что это самая пустая строчка из всех, что ей сегодня пришлось прочесть.
Северное крыло начиналось за дверью, которая не отличалась ничем, кроме отсутствия ручки.
Сорн приложил ладонь к железу, и что-то в толще двери сухо щелкнуло, будто внутри перевернулась кость.
– Ваш исток, – сказал он, не оборачиваясь. – Сколько долей.
– Девять.
Он остановился.
– На втором курсе четыре, – сказал он. – Иногда шесть.
– У меня девять. Так намерили при поступлении.
– Кто мерил?
– Не помню имени. Пожилой, в сером.
Он ничего не ответил и толкнул дверь.
Внутри было холоднее градусов на пять и пахло не пылью, а известью и чем-то кислым, как будто где-то далеко долго горел уксус. Крыло оказалось узкой галереей, длинной, с высоким сводом. Слева шли окна, забранные ставнями изнутри. Справа стояли шкафы: тяжелые, в рост человека, дубовые, все на вид одинаковые, все с номерами, выжженными на верхней доске.
Лада насчитала двенадцать.
– Три правила, – сказал Сорн. – Первое. Здесь работает один контур. Один. Если вы поставите второй, первый порвется, а рвутся такие вещи внутрь. Вы знаете, что такое откат?
– Кровь носом. Потом немеют пальцы. Потом сердце.
– Хорошо, что знаете. Второе. Вы не выносите отсюда ничего. Ни листа, ни щепки, ни воды в кружке.
Он остановился посередине галереи и повернулся к ней.
Стоял он слишком близко для декана и слишком далеко для человека, который собирается сказать что-то доброе.
– Третье, – сказал он. – Шкаф номер девять вы не открываете.
Лада посмотрела на шкаф номер девять.
Он ничем не отличался от восьмого и десятого. То же дерево, тот же чугунный шпингалет, та же пыль. Единственное отличие она заметила не сразу: перед восьмым и десятым пыль на полу лежала ровным войлоком, а перед девятым была затерта. Полукругом. Как будто кто-то много раз подходил, стоял и уходил.
– Почему? – спросила она.
– Потому что я так сказал.
– Магистр, если я не знаю почему, я однажды забуду.
Он посмотрел на нее чуть дольше, чем требовалось.
– Разумно, – сказал он. – Тогда запомните так. Проклятие нельзя убить. Его можно перенести на другой сосуд, запереть в сосуде или взять на себя. Третьего пути люди обычно не выбирают дважды.
– А в девятом что?
– Запертое.
Он вынул из кармана ключ. Простой, железный, с четырьмя зубцами и головкой в виде разомкнутого кольца. Положил ей на ладонь, и Лада почувствовала, что ключ теплый, как будто пролежал у него в кармане не час, а годы.
– Это от крыла, – сказал Сорн. – Не от шкафов. Шкафы вам открывать незачем.
– А если я все-таки открою девятый?
Она сама не поняла, зачем спросила. Слова вышли раньше, чем мысль, и повисли в холодном воздухе, как пар.
Сорн натянул перчатку на правой руке плотнее, палец за пальцем. Шрам на левом запястье при этом сдвинулся и стал похож на закрытый глаз.
– Тогда я узнаю об этом раньше вас, – сказал он.
Он ушел, и дверь без ручки закрылась сама.
Лада осталась одна в галерее с двенадцатью шкафами, ключом в кулаке и триста часами впереди. Она подняла лампу, дошла до дальней стены, вернулась и остановилась ровно посередине, там, где пыль перед девятым была затерта в аккуратный полукруг.
Полукруг был маленький. Такой оставляют не сапоги.
Такой оставляют туфли.
Глава 2. Ноль восемь
На вторую ночь Лада научилась работать в перчатках без пальцев.
Опись шкафа номер три занимала одиннадцать страниц, писать надо было тушью, а тушь в северном крыле густела за четверть часа. Голые руки к третьему часу переставали гнуться. Тесса пожертвовала пару шерстяных перчаток, Лада отрезала им кончики зубами, и дело пошло.
Работа оказалась скучной до головной боли и от этого почти успокаивала.
Шкафы стояли запечатанные. На каждой дверце, поверх шпингалета, лежала печать из серого воска с оттиском кафедрального знака. Лада должна была делать три вещи: сверить содержимое по старой описи, переписать ее набело и наложить поверочную печать на каждый ящик внутри шкафа.
Поверочная печать стоила две доли в час. У Лады было девять. Это значило, что она могла держать контур четыре часа подряд и еще час идти после этого до общежития на своих ногах, а не на четвереньках.
– Не так, – сказал Бран.
Он приходил в полночь, приносил кувшин воды и сидел на табурете у двери, потому что по уставу студент не мог находиться в закрытом крыле один. Он ничего не делал. Он просто был. Иногда он засыпал, и тогда его голова опускалась на грудь, а он все равно каким-то образом видел, что она делает.
– Что не так?
– Печать кладешь плашмя. Клади с угла. Плашмя она берет воздух, а в воздухе сыро.
– В описи написано плашмя.
– В описи, – сказал Бран, – написано много.
Лада перевернула ладонь и положила печать с угла. Знак лег плотнее, без пузырька у края. Она посмотрела на предыдущие тридцать печатей, поставленных плашмя, и подумала, что переделывать их придется до утра.
– Не переделывай, – сказал Бран, не открывая глаз. – Завтра начнешь правильно. Вчерашнее не чинят, вчерашнее записывают.
За спиной у нее скрипнула половица.
Лада обернулась так резко, что лампа качнулась. В галерее было пусто. Двенадцать шкафов, свод, ставни изнутри, тень от лампы, дрожащая на дубовых боках.
– Бран.
– М.
– Тут скрипит.
– Тут все скрипит.
– Перед девятым.
Бран открыл глаза.
Он смотрел на нее ровно и невыразительно, правым ухом вперед, и это длилось секунд пять, а потом он сказал:
– Ходи по левой стороне. У окон. Там доска целая.
И закрыл глаза снова.
Лекция по знакам начиналась в восемь, и Лада входила в аудиторию с той стороны сна, где еще ничего не болит, но уже ничего не соображаешь.
Практикум вела Ирма Далль.
Она вела его хорошо. Это было самое обидное. Ирма не орала, не унижала, не растягивала паузы для эффекта. Она проходила по рядам, брала чужую работу двумя пальцами и говорила ровно то, что в работе было плохо, и всегда была права.
– Веснич.
Лада подняла голову.
– Ваша поверочная. – Ирма положила перед ней лист с оттиском. – Скажите вслух, что здесь неверно.
– Ничего.
– Смотрите на нижний луч.
Лада посмотрела. Нижний луч знака чуть заваливался вправо, на волос, на толщину волоса.
– Заваливается, – сказала она.
– И что это значит?
– Что печать проверит содержимое ящика, но не проверит, кто в него лазил.
– Верно, – сказала Ирма. – За двое суток ваша рука ушла вправо на треть градуса. Это усталость. Усталость лечится сном, а не упрямством. Три балла.
Она пошла дальше, и Лада поймала себя на том, что не может даже разозлиться.
После лекции Ирма нагнала ее у лестницы.
– Веснич. Стойте.
Коридор был полон, все шли на завтрак, и Ирма встала так, чтобы поток обходил их с двух сторон. Она умела ставить себя в пространстве. Ее этому учили.
– Я хочу, чтобы вы понимали одну вещь, – сказала она. – Я не считаю вас воровкой. Я считаю вас случайностью. Это хуже.
– Спасибо, что уточнили.
– Я подавала прошение на северное крыло два года подряд. Первый раз мне отказали, потому что я была на первом году магистратуры. Второй раз отказали без объяснения. Я сдала два дополнительных экзамена, я год вела за декана практикум, я переписала половину архивных описей своей рукой. – Она говорила спокойно и очень быстро, как будто боялась, что если замедлится, голос ее подведет. – А потом пришли вы и что-то разбили.
– Вы вели журнал маятника, – сказала Лада.
Ирма замолчала.
Это была короткая заминка, полсекунды, но Лада увидела ее так же ясно, как завал нижнего луча на волос.
– Вела.
– Три недели ноль восемь. Каждый день одна цифра.
– И что?
– Приборы так не показывают.
– Вы второй курс, – сказала Ирма. – Вы не знаете, как показывают приборы.
– Я знаю, как показывает вода в кружке.
Мимо шли люди. Кто-то толкнул Ладу локтем и извинился. Ирма стояла неподвижно, и на ее лице по очереди проступили злость, что-то похожее на растерянность и снова злость, теперь уже другая, холодная и годная к употреблению.
– Идемте, – сказала она.
Хранилище журналов помещалось в чулане за читальным залом. Ирма вытянула из связки прошлогодний том, раскрыла его на подоконнике и провела ногтем по столбику цифр.
– Смотрите сами. Вот мой первый месяц. Ноль четыре. Ноль пять. Ноль пять. Ноль шесть.
– Растет.
– Растет, – сказала Ирма. – Медленно. За зиму дошло до ноль семь. Весной ноль восемь.
Она перевернула страницу.
– А вот здесь я подала рапорт. Вот копия. "Прошу произвести внеочередную поверку сигнального прибора в связи с устойчивым ростом показаний". Резолюция.
Резолюция была написана поперек, четырьмя словами, без нажима: "Отказано. Прибор исправен. Р. Сорн."
Лада прочла ее дважды.
– И вы после этого стали писать ноль восемь.
– Я стала писать то, что мне велено считать нормой, – сказала Ирма. – Вы думаете, я не смотрела на шкалу? Я смотрела. И каждый день видела, как она уходит. И каждый день писала ноль восемь, потому что мне сказал это человек, который в проклятиях понимает больше, чем вся Гряда вместе взятая. Вот в чем разница между нами, Веснич. Вы разбили прибор, потому что вам стало интересно. Я подделывала журнал, потому что мне велели, и я до сих пор не знаю, была я права или нет.
Она захлопнула том.
– А теперь спросите его сами. Раз уж у вас есть ключ.
На третью ночь Сорн пришел без предупреждения.
Лада стояла на табурете и снимала верхнюю коробку с пятого шкафа, когда дверь без ручки открылась и закрылась. Она не услышала шагов. Она услышала, как изменился воздух, будто в комнате прибавилось тяжести.
– Слезайте, – сказал он. – Не с коробкой. Коробку оставьте наверху.
Она слезла. Он подошел, снял коробку одной рукой и поставил на пол, и Лада успела заметить, что берет он ее не за дно, а за углы, как берут вещь, у которой может быть дно тонкое.
– Сколько печатей поставили?
– Сто девять.
– За две ночи?
– За две ночи.
Он открыл ящик наугад, посмотрел на оттиск, потом на нее.
– Кто вам сказал класть с угла?
– Догадалась.
– Врете. – Сказано это было без осуждения, как отмечают погоду. – Бран сказал.
Он выпрямился и оглядел галерею. Лампа стояла на полу, и от этого его тень поднималась по шкафам до самого свода, и Лада поймала себя на том, что смотрит не на него, а на тень, потому что на тень смотреть было безопаснее.
– Дайте руку, – сказал он.
– Зачем?
– Затем, что вы четвертую ночь подряд ходите мимо девятого шкафа и до сих пор живы, а я хочу понимать, почему.
Она подала руку. Он взял ее за запястье голыми пальцами левой руки, и Лада почувствовала, как под кожей у нее что-то дернулось и потянулось к нему, как железная стружка к магниту.
– Не сопротивляйтесь. Это поверка.
– Я не сопротивляюсь.
– Сопротивляетесь. Ваш исток закрывается сам, вас этому не учили, вы просто так устроены. – Он помолчал. – Одиннадцать.
– Девять.
– Девять было при поступлении. Сейчас одиннадцать.
Он отпустил ее руку. На запястье осталось ощущение холода, ровное, как след от браслета.
– Так не бывает, – сказала Лада.
– Бывает. Не должно.
Он отошел к третьему шкафу и провел ладонью над печатью, не касаясь.
– Ставьте контур, – сказал он. – Один. Держите ровно, не тяните вверх.
Она поставила. Контур встал криво, у левого края провис, и Лада почувствовала знакомую тянущую тошноту в переносице.
– Ровнее.
– Он тянет.
– Он не тянет. Тянете вы. Контур это не веревка, это уровень воды. Вы не поднимаете воду, вы держите сосуд. Опустите плечи.
Она опустила плечи. Провис ушел.
– Вот, – сказал Сорн. – Запомните это ощущение. Оно вам понадобится.
– Когда?
Он не ответил.
– Магистр, – сказала Лада. – Я видела рапорт Ирмы Далль. И вашу резолюцию.
Тишина в галерее стала другой. Плотнее.
– Дальше, – сказал он.
– Прибор показывал рост четырнадцать месяцев. Ирма просила поверку. Вы отказали и велели считать ноль восемь нормой. Потом я разбила прибор, и теперь роста никто не увидит вообще.
– Верно.
– Вы знали, что он растет?
– Знал.
Лада ждала чего угодно. Отговорки, окрика, объяснения. Она не была готова к тому, что он просто скажет "знал" и будет стоять и смотреть.
– Тогда зачем я здесь? – спросила она. – Скажите правду. Я подписала три бумаги и не читала ни одной как следует, так хоть скажите.
Сорн подошел ближе.
Он был выше нее на голову с лишним, и в галерее было холодно, и от него не пахло ничем, кроме извести, а Лада все равно сделала полшага назад и уперлась спиной в дуб пятого шкафа.
– Правда такая, – сказал он тихо. – Мне был нужен человек с чистым истоком выше восьми долей, который каждую ночь находится в этом крыле по бумаге, а не по доброй воле. Далль подходила по всем статьям, кроме одной. У Далль есть мать в совете кафедры, трое братьев и фамилия, которую произносят с придыханием. Если с Далль что-нибудь случится, спрашивать будут с меня, и спрашивать будут громко.
– А если случится со мной, спрашивать некому.
– Да.
Он сказал это, глядя ей в глаза, и не отвел взгляда, и в этом было что-то хуже жестокости.
– Вы могли соврать, – сказала Лада. Голос у нее сел. – Про долг, про доверие, про второй шанс. Я бы поверила.
– Знаю.
– Почему не соврали?
Он молчал долго. Дальняя лампа мигнула, и по шкафам прошла волна теней, и на секунду показалось, что все двенадцать дверец качнулись.
– Потому что тому, кого я обманул, я потом не смогу приказать, – сказал Сорн. – А мне, возможно, придется вам приказать. И у вас не будет времени решать, верю я вам или нет.
Он повернулся и пошел к двери.
– Магистр.
– Да.
– Что в девятом шкафу?
Он остановился, не оборачиваясь, и она увидела, как он стянул перчатку с правой руки и снова натянул ее, палец за пальцем, как тогда, в первый день.
– Двадцать лет тишины, – сказал он. – Не трогайте ее, Веснич. Она очень старая и очень терпеливая.
Дверь закрылась.
Лада села на пол между лампой и коробкой и просидела так, наверное, четверть часа. Потом достала из кармана огрызок карандаша и на обороте описи написала три слова, которые не произносила вслух ни разу за четыре года.
Потом стерла их пальцем и растерла бумагу так, что от букв остался серый след.
Четвертая ночь была тихая.
Дождь наконец кончился, и в крыле стало слышно все: как оседает известка, как в трубе под полом идет вода, как потрескивает фитиль. Бран не пришел. Вместо него на табурете лежала записка, написанная крупно, с наклоном в обратную сторону: "Спина. Буду завтра. Не сиди до четырех".
Лада поставила контур, опустила плечи и начала опись седьмого шкафа.
К половине второго она дошла до третьего ящика. К двум у нее заболела шея. В четверть третьего лампа села, и она перенесла ее ближе, на пол, к левой стене, где доска целая.
И тогда ее позвали.
Голос был не громкий. Он вообще не был голосом в том смысле, в каком голосом бывает звук. Он лег ей прямо под кожу на затылке, ровно и вежливо, как кладут ладонь на плечо, чтобы человек не испугался.
– Лада.
Она не встала. Она замерла, как замирают звери, и просидела так, считая до двадцати.
Тишина.
– Показалось, – сказала она вслух.
– Лада.
Второй раз он прозвучал ближе.
Она поднялась. Ноги были чужие. Она прошла по левой стороне, у окон, где доска целая, и остановилась напротив шкафа номер девять, и полукруг затертой пыли лег ровно под ее подошвы, как будто был сделан по мерке.
– Кто здесь? – спросила она.
Тишина.
– Мне нельзя открывать. Мне сказали. Если вы там, скажите что-нибудь, и я приведу декана.
Из шкафа послышался очень слабый звук. Такой бывает, когда в закрытом ящике переворачивается на другой бок кто-то маленький.
Лада положила ладонь на шпингалет.
Печать была на месте. Серый воск, оттиск кафедры, ни трещинки. Она вспомнила слова Сорна про уровень воды, про то, что сосуд надо держать, а не поднимать, и подумала, что если она сейчас уйдет, то будет ходить мимо этого шкафа еще двести девяносто часов и каждую из них слышать свое имя.
Она вспомнила, что ключ у нее от крыла, а не от шкафов.
Она вынула ключ и вставила его в скважину девятого просто для того, чтобы убедиться, что он не подойдет.
Ключ вошел до головки.
Воск на печати треснул сам, без нажима, тихо, как трескается лед на луже под первым шагом.
– Лада, – сказал голос из шкафа. Уже совсем близко, у самой дверцы, на уровне ее лица. – Лада Андреевна.
В Вейлморе не было отчеств.
В Вейлморе никто, ни один человек за четыре года, ни один документ, ни один список, ни одна живая душа не знала, что у нее есть отчество, потому что в этом мире такого слова не существовало вовсе.
Ключ повернулся.
Глава 3. То, что выбирает
Внутри было пусто.
Лада стояла с ключом в руке и смотрела в шкаф, где не оказалось ничего страшного: три полки, темное дерево, слой пыли ровный, как снег на подоконнике.
На средней полке лежала женская перчатка. Левая, лайковая, когда-то белая, теперь цвета старого чая. У запястья, мелким швом, две буквы: В и Х.
Рядом с перчаткой стояло зеркальце в оловянной оправе, размером с ладонь, и от него пахло горелым.
И на дне шкафа, на доске, был нарисован мелом круг.
Не начерчен. Нарисован от руки, неровно, дрожащей линией, с четырьмя знаками по краям, из которых Лада узнала только один, и этот один означал "держи".
Круг был замкнут изнутри.
Она поняла это не сразу, а когда поняла, у нее онемели губы. Мелом внутри круга рисуют, когда закрывают что-то снаружи. Когда закрываются сами, знаки ставят наружу. Здесь знаки смотрели внутрь, в центр, и это значило, что человек, который рисовал, сидел вот тут, на этой доске, поджав ноги, и запирал себя изнутри.
– Ты долго шла, – сказал шкаф.
Пыль на средней полке шевельнулась.
Она поднялась не как поднимается пыль, не облаком. Она встала столбиком, тонким, в палец толщиной, потом качнулась, потом легла обратно, а потом вся передняя часть полки посерела и потемнела разом, будто на дерево изнутри выступила влага.
– Ты кто? – спросила Лада.
– Я то, что осталось.
– Как ты знаешь мое имя?
– Я знаю все твои имена. Их у тебя два, и второе тяжелее. – Пауза. – Лада Андреевна. Никто не спросил, откуда взялось второе. Никто ни разу не спросил. Ты заметила?
Лада стояла и не могла отвести взгляда от круга.
– Мне сказали тебя не открывать.
– Он всем это говорит.
– Кто.
– Тот, кто держал меня двадцать лет и устал.
Серое подтекло к краю полки и остановилось у самой кромки, точно у невидимой черты. Лада вспомнила треснувшую печать и поняла, что черта была именно там, где лежал воск.
– Мне нужна рука, – сказал шкаф. – Только рука. Одна минута. Я двадцать лет считала здесь свои собственные удары, и их было столько, что ты не выговоришь это число. Дай руку, и я замолчу.
– Нет.
– Тогда я буду звать.
– Зови.
– Я буду звать каждую ночь. Ты станешь спать днем и не высыпаться. Ты начнешь ошибаться в печатях, и он это увидит, и решит, что ты не годишься, и приведет сюда другую. – Голос стал совсем тихим и очень домашним, будто говорили в подушку рядом. – Другая будет с фамилией. За другой придут. За тобой не придут, Лада. Ты сама знаешь.
Лада сделала шаг назад.
Она сделала его правильно, левой ногой, по целой доске, и все равно оступилась, потому что нога попала в затертый полукруг, а полукруг оказался чуть ниже уровня пола, вытоптанный за годы на полпальца.
Она взмахнула рукой, чтобы поймать равновесие.
Кисть на секунду ушла за кромку воска.
Ничего не ударило. Не было ни вспышки, ни боли. Просто вокруг левого запястья сомкнулось холодное кольцо, ровно, аккуратно, как застегивают браслет, и Лада услышала над самым ухом длинный, тихий, совершенно человеческий выдох облегчения.
– Спасибо, – сказал шкаф.
Дверь без ручки ударила в стену.
Сорн шел по галерее быстро, и Лада впервые увидела, как он двигается, когда не считает нужным выглядеть деканом. Он был в рубашке, без сюртука, с непокрытой правой рукой, и лицо у него было не злое. Оно было такое, какое бывает у людей, которые опоздали на два года и еще бегут.
– На пол, – сказал он. – Спиной к окнам. Плечи опустить.
Она села.
– Контур ставьте. Один.
– Магистр, у меня на руке...
– Вижу. Контур.
Она поставила. Он вышел криво, провис у левого края, и Лада опустила плечи и вспомнила про воду в сосуде, и провис ушел.
– Держите ровно. Что бы вы сейчас ни услышали, вы держите уровень. Если вы дернетесь вверх, порвется, и рванет внутрь. Ясно?
– Ясно.
Сорн встал между ней и шкафом.
Он поднял левую руку ладонью к дверце, и Лада увидела, как белый шрам у него на запястье потемнел и налился, как наливается старый рубец на холоде. Он ничего не произносил. Он просто стоял, и в галерее начало убывать воздуха.
Серое на полке вспухло и подалось вперед.
– Рэйден, – сказал шкаф.
Он не ответил.
– Рэйден, ты стал старше меня. Это забавно.
Он повел ладонью вбок, будто задергивал штору.
То, что было на полке, поволокло обратно, к дальней стенке, медленно, с натугой, и оно сопротивлялось, а Лада сидела на полу, держала уровень воды в невидимом сосуде и смотрела, как у декана факультета ограждения по виску идет вниз тонкая струйка, и это была не вода.
– Она уже моя, – сказал шкаф. – Ты опоздал на четыре удара.
– Знаю, – сказал Сорн.
Он свел пальцы.
Дверца захлопнулась сама, воск на печати оплыл и лег заново, уже не серый, а почти черный, и в галерее сразу стало можно дышать.
Сорн опустил руку и постоял, глядя в пол.
Потом он повернулся, подошел, присел перед Ладой на корточки и взял ее левую руку.
Вокруг запястья шло кольцо. Тонкое, бледное, чуть вдавленное в кожу, будто она сутки проносила тесный браслет и только что его сняла. Оно было холодное. Оно было холоднее ее самой.
– Дышите, – сказал Сорн.
– Я дышу.
– Вы не дышите. Вы считаете. Перестаньте считать, Веснич, здесь нечего считать.
Она поняла, что и правда считает. Про себя, ровно, как ступени на лестнице. Восемнадцать. Девятнадцать. Двадцать.
Он не отпускал ее руку, и она не отнимала, и это длилось на несколько секунд дольше, чем было объяснимо чем бы то ни было.
– Магистр, – сказала Лада. – Ключ был от крыла.
– Да.
– Он открыл шкаф.
Сорн поднял голову.
– Этот ключ не открывает шкафы, – сказал он.
– Он открыл.
В кабинете декана было холодно и почти пусто. Стол, два стула, полка с восемью корешками, окно во двор. Ни одного личного предмета. Лада отметила это машинально и тут же подумала, что человек, у которого нет ни одной личной вещи, либо ничего не нажил, либо все убрал.
Ольвен Крест выравнивал бумаги большим пальцем.
– Проникновение в опечатанное хранилище, – говорил он. – Срыв кафедральной печати. Глава седьмая, пункт два. Это уже не отчисление, декан, это отчисление с передачей в надзор Гряды.
– Печать сорвана не была, – сказал Сорн.
– Она треснула.
– Воск трескается от сырости. Крыло не топят с осени. У меня в описи за прошлый год двадцать шесть перепечатанных шкафов, все по одной причине.
Ольвен посмотрел на него поверх бумаг.
– Вы покрываете студентку.
– Я берегу свое крыло от комиссии, которая будет ходить там в уличной обуви.
Ирма стояла у окна и молчала.
Она пришла на шум ночью, одной из первых, и видела и раскрытый шкаф, и мел, и перчатку. Сейчас она смотрела во двор, сцепив пальцы, и Лада поймала себя на том, что смотрит не на нее, а на ее туфли. Узкие, на низком каблуке, с округлым носком.
Ровно такие оставляют маленький полукруг в пыли.
– Далль, – сказал Ольвен. – Вы были на месте. Ваше слово.
Пауза вышла длинной.
– Печать треснула от сырости, – сказала Ирма, не оборачиваясь. – Крыло не топят с осени.
Ольвен пожевал губами, собрал бумаги, выровнял их и встал.
– Хорошо. Тогда так. Отработка студентки Веснич увеличивается на сто часов за нарушение порядка обхода. Итого четыреста. Декан, вы подтверждаете личный надзор?
– Подтверждаю.
– Письменно.
– Письменно.
Дверь за проктором закрылась.
Ирма отошла от окна. Она посмотрела на Ладу так, будто хотела что-то сказать, но вместо этого сказала другое, деловым голосом старшей ассистентки:
– Ваш нижний луч завалился еще на четверть. Спите днем. – И вышла.
Они остались вдвоем.
Сорн выложил на стол перчатку. Ту самую, левую, лайковую, цвета старого чая, с двумя буквами у запястья. Он положил ее не в середину стола, а на край, ближе к себе, и накрыл ладонью, и не убирал руку.
– Двадцать лет назад, – сказал он, – в этом крыле работали трое. Двое студентов и наставник. Проклятие звали Девятым узлом, оно жило в жиле под фундаментом и питалось тем, что здание старое. Наставник считал, что его можно перенести. Он ошибся.
– Перенести куда?
– В сосуд. Сосудом должен был стать медный корпус. Проклятие переходит только туда, где есть, за что зацепиться, а в меди зацепиться не за что, поэтому его сначала берут на человека, а с человека уже переводят. Это называется временное несение. По уставу оно запрещено уже четырнадцать лет. Тогда не было запрещено.
– Кто нес?
– Верена Хольд.
Он произнес это имя так же ровно, как говорил все остальное, и только пальцы у него на перчатке шевельнулись.
– Перенос не удался, – сказал Сорн. – Она успела дойти до северной галереи и заперлась в шкафу. Изнутри. Мелом. Она сидела там четыре дня, и все четыре дня узду держал второкурсник, у которого было девятнадцать долей и никакого понимания, что он делает.
Лада посмотрела на его левое запястье.
Белая черта, ровная, как проведенная по линейке.
– Узду не отпускают, – сказала она. – Ее срезают.
– Ее срезают, – согласился он. – Когда несущий перестает быть человеком, а держащий больше не может. Тогда все, что осталось, остается в шкафу. Двадцать лет считалось, что там уже ничего нет. Прибор показывал ноль четыре, потом ноль пять, потом ноль восемь, и я велел Далль писать ноль восемь, потому что если бы я подписал рост, сюда пришла бы комиссия и открыла бы шкаф законно, при свидетелях, в уличной обуви.
– И вы вместо комиссии привели меня.
– Да.
– Зная, что оно позовет.
– Зная, что оно позовет того, у кого растет исток. – Он наконец убрал руку с перчатки. – Оно не выбирает сильных, Веснич. Оно выбирает тех, кто прибывает. Вы прибываете. Я не знаю почему, и это единственное, чего я в этой истории не знаю.
Лада положила левую руку на стол ладонью вверх.
Кольцо на запястье было бледное, ровное, и в тепле кабинета оно не согревалось.
– Что теперь со мной будет?
– Проклятие нельзя убить, – сказал Сорн. – Его можно перенести, запереть или взять на себя. Оно уже взято. Оно на вас. Переносить некуда, а запереть его теперь можно только вместе с вами.
– Значит, узда.
– Значит, узда.
– Ее держите вы.
– Больше некому.
– И как далеко я могу от вас отойти?
Он ответил не сразу.
– Днем как угодно, – сказал он. – Днем оно спит. Ночью, с полуночи до четырех, не дальше сорока шагов. Дольше часа не дальше десяти. Если рвется, рвется внутрь, и внутри будете вы.
Лада очень медленно опустила руку на колени.
Сорок шагов. Сорок шагов от человека, к которому по уставу, глава четвертая, пункт одиннадцать, нельзя подходить ближе, чем на длину указки.
– Магистр, – сказала она. – А проктор Крест знает, что такое сорок шагов ночью?
– Проктор Крест знает, что у вас четыреста часов отработки с десяти до четырех, – сказал Сорн. – Этого достаточно. Пока достаточно.
Он встал и отошел к окну, и она не видела его лица.
– Есть еще одно, – сказал он.
– Что.
– Ключ. Он от крыла. Он не открывает шкафы, и я знаю это точно, потому что делал его сам.
– Тогда как он открыл?
– Есть два ответа. Первый: кто-то до вас перековал зубцы и вернул ключ мне в карман. Второй: шкаф открылся сам, а ключ просто оказался в руке, и вам показалось, что дело в нем.
– Какой правильный?
– Мне не нравятся оба, – сказал Сорн.
Он повернулся.
– И последнее. Ночью, у шкафа, оно назвало вас по имени.
У Лады похолодели ладони.
– Оно назвало Лада.
– Оно назвало дважды, – сказал Сорн. – Второй раз длиннее. Я стоял в шести шагах, Веснич, я не глухой.
Он подошел к столу и оперся о него костяшками.
– Кто такая Лада Андреевна?
В кабинете было очень тихо. Во дворе кто-то тащил по камню лестницу, и звук шел через окно медленный, скребущий.
– Не знаю, – сказала Лада. – Оно бредило. Оно двадцать лет сидело в шкафу.
Сорн смотрел на нее долго.
– Хорошо, – сказал он наконец. – У вас три дня. Потом я спрошу при свидетелях, и отвечать вы будете под поверочной печатью, и она, в отличие от меня, вранья не пропускает.
Он взял перчатку со стола и убрал ее во внутренний карман.
– Идите спать. В десять вечера жду в крыле.
Лада вышла в коридор и прислонилась к стене.
По лестнице шли на завтрак, кто-то смеялся этажом ниже, за окном мокро блестела брусчатка, и все это было такое обыкновенное, что хотелось заплакать.
Кольцо на левом запястье вдруг потеплело.
Не согрелось. Потеплело само, изнутри, как теплеет чужая ладонь, если ее долго держать.
И у самого уха, тихо, вежливо, почти ласково, кто-то сказал:
– Спроси его, зачем он двадцать лет носит в кармане левую перчатку.
Лада прижала запястье к груди.
– И спроси, – добавил голос, – куда он дел правую.
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