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Он не знал о дочери. Моя клиника, мои правила (фрагмент)
Ника Черкасова
Александра услышала визг тормозов раньше, чем поняла, что кричит имя собственной дочери. Мяч выкатился на дорогу, девятилетняя Алиса побежала за ним, и машина остановилась в сантиметрах от нее. Мужчина за рулем внес дочь на руках прямо в клинику доктора Ребровой, и им оказался Тимур Волков, человек, который исчез из города десять лет назад без единого объяснения.Александра ведет прием как врач и мать одновременно, лишь бы не думать о том, что стоящий рядом мужчина и есть отец ее дочери, о котором Алисе всегда говорили только одно: он уехал далеко и не вернулся.Тайна держится до одной родинки на детском запястье, семейного знака рода Волковых, который Тимур узнает раньше, чем успевает задать вопрос вслух. Десять лет назад его увезли обстоятельства сильнее его воли, и теперь он не собирается уезжать снова.Александра построила клинику и жизнь дочери своими руками и не готова делить ни то, ни другое с человеком, который однажды уже выбрал уйти. Но у Тимура другие планы на семью, которую он не успел узнать, и первый вопрос, который он задает, звучит опаснее любого диагноза.

Родинка Волковых
Александра услышала визг тормозов раньше, чем поняла, что кричит имя собственной дочери.
Мяч выкатился на дорогу с тротуара у клиники, и Алиса, как любой девятилетний человек на свете, побежала за ним, не посмотрев по сторонам. Александра в этот момент как раз выходила из дверей с пациенткой, и весь мир для нее сузился до одной точки на асфальте, где темная машина остановилась в сантиметрах от того места, где секунду назад была ее дочь.
Она не помнила, как перебежала улицу. Помнила только, что колени подкосились уже потом, когда стало ясно, что дочь жива, сидит на асфальте, держится за локоть и ревет скорее от испуга, чем от боли.
Мужчина, вышедший из машины, уже держал Алису на руках, когда Александра добежала.
– Она в порядке, кажется, только руку ударила, – сказал он, и голос показался Александре знакомым за долю секунды до того, как она подняла глаза на его лицо.
Мир качнулся во второй раз за минуту, и на этот раз причиной был не мяч и не тормоза.
Тимур Волков стоял перед ней с ее дочерью на руках, и за десять лет, пока его не было в городе, он не стал ни на грамм менее узнаваемым.
– У меня клиника рядом, – сказала Александра, включая единственный режим, который еще держал ее на ногах, режим врача. – Несите за мной.
Он донес Алису до дверей клиники доктора Ребровой, и только там, в свете приемного кабинета, Александра позволила себе одну секунду паники, прежде чем взять себя в руки и осмотреть дочь профессионально: зрачки нормальные, сознание ясное, ссадина на локте и, кажется, ушиб запястья, ничего похожего на перелом.
– Ирина Павловна, лед и бинт, – крикнула она медсестре, и та явилась быстрее, чем Александра успела договорить.
Тимур стоял в дверях кабинета, не решаясь ни войти, ни уйти, и по его лицу было видно, что он до сих пор не понял, куда именно попал.
– Саша, – сказал он тихо, когда Ирина Павловна увела Алису переодеть порванные колготки. – Ты работаешь здесь?
– Это моя клиника, – сказала Александра, не поднимая глаз от медицинской карты, которую машинально начала заполнять, лишь бы занять руки. – Открыла шесть лет назад.
– Не знал, что ты осталась в городе, – сказал он.
– А ты, значит, вернулся, – сказала она, и в голосе прозвучало больше, чем она хотела показать. – Через десять лет. Прямо к моему порогу, чуть не задавив ребенка.
– Я не видел мяч, пока он не выкатился, клянусь, я ехал медленно...
– Я не обвиняю тебя в аварии, Тимур, – перебила она. – Ты остановился вовремя. Я обвиняю тебя в другом.
Он замолчал, и в этой паузе стало слышно, как в соседнем кабинете Алиса что то весело рассказывает Ирине Павловне про машину, которая «прямо как в кино тормознула».
– Я приехал забрать документы после смерти отца, – сказал Тимур после паузы. – Волковское предприятие переходит мне, кто то должен разобраться с активами. Думал пробыть неделю и уехать обратно.
– Соболезную насчет отца, – сказала Александра уже мягче, потому что даже спустя десять лет обиды не отменяли того факта, что Виктор Волков когда то казался ей почти родным. – Николай Петрович был хорошим человеком, насколько я помню.
– Мать говорит другое, – сказал Тимур с сухой усмешкой. – Впрочем, мать вообще предпочитает говорить другое, это семейная черта.
Вернулась Алиса, уже в чистых колготках, с гордым видом человека, который пережил дорожное происшествие и остался главной звездой вечера.
– А вы кто? – спросила она Тимура без малейшего смущения, свойственного только детям и очень уверенным в себе взрослым. – Вы маму знаете?
– Знал, – сказал Тимур, присев на корточки, чтобы оказаться на уровне ее глаз. – Очень давно. Ты на нее совсем не похожа, кстати. У тебя глаза другие.
– Мне все так говорят, – сказала Алиса деловито. – Мама говорит, я в папу, только папы у меня нет, он уехал далеко и не вернулся.
Александра почувствовала, как у нее внутри что то оборвалось, будто дочь только что произнесла вслух то, что сама Александра прятала десять лет за формулировкой «мы просто не сложились».
– Алиса, иди возьми наклейку у стойки, ты храбро себя вела, – сказала она чуть более резко, чем собиралась, и дочь, пожав плечами, убежала к стойке администратора, где Ирина Павловна держала коробку с призами для маленьких пациентов.
Тимур медленно поднялся с корточек, и лицо у него стало другим, будто он что то пересчитывал в уме, но еще не решался произнести вслух результат.
– Сколько ей лет, – спросил он тихо.
– Девять, – сказала Александра, и голос почти не дрогнул.
– Девять, – повторил он, и Александра увидела, как он делает в уме простую арифметику, ту самую, которую сама делала бессонными ночами почти десять лет назад.
– Тимур, не начинай сейчас, – сказала она. – У меня сегодня прием до восьми, и мне нужно закрыть медкарту после происшествия, а не разговаривать о том, что случилось десять лет назад.
– Хорошо, – сказал он, хотя по лицу было видно, что ничего хорошего он не считает. – Мне нужно оформить как то этот случай для страховки, если ты не против. Скажи, куда обратиться.
– Я сама оформлю, – сказала Александра. – Мне так проще, я врач и мать одновременно, бумажки моя стихия.
Она достала бланк происшествия, и пока заполняла графы, Тимур наблюдал за ее руками так внимательно, будто изучал что то более важное, чем почерк.
– Дай мне посмотреть руку еще раз, – попросил он неожиданно, кивая на запястье Алисы, когда та вернулась с наклейкой единорога на щеке.
Александра сняла временную повязку, чтобы показать, что там действительно только легкий ушиб без опухоли, и в этот момент Тимур увидел то, чего явно не ожидал увидеть.
На внутренней стороне запястья Алисы, чуть выше того места, где Александра только что бинтовала ушиб, была маленькая родинка в форме полумесяца.
Такая же родинка была у самого Тимура на том же самом месте, и такая же, насколько он помнил с детства, была у его отца, и у деда на старых семейных фотографиях. Мать всегда говорила, что это родовой знак Волковых, что он передается через поколение и не имеет никакого отношения к случайности.
Тимур замер, глядя на детское запястье так, будто увидел там не родинку, а собственное имя, написанное чужим почерком.
– Тимур, – позвала Александра, заметив, что он не двигается. – Тебе плохо?
Он поднял взгляд на нее, и то, что она увидела в его лице, было не подозрением и не вопросом. Это было понимание, уже почти сложившееся, которому просто не хватало последнего подтверждения, чтобы стать фактом.
– Когда у нее день рождения, – спросил он очень тихо, чтобы не услышала Алиса, увлеченная новой наклейкой.
– Зачем тебе это, – спросила Александра, хотя уже понимала, что притворяться поздно.
– Затем, что ты знаешь ответ на мой вопрос лучше, чем я, – сказал Тимур. – И, кажется, знала его все эти десять лет.
Ирина Павловна, почувствовав, что в кабинете назревает разговор не для детских ушей, тут же предложила Алисе посмотреть аквариум в холле, и та убежала с восторгом человека, которому пообещали рыбок вместо скучных взрослых разговоров.
– Ты уехал через три дня после того, как я сказала тебе, что беременна, – произнесла Александра, когда дверь за дочерью закрылась. – Не через три недели, не подумав. Через три дня, Тимур. И одно сообщение вместо разговора.
– Я не получал от тебя такого сообщения, – сказал он резко. – Я вообще ничего от тебя не получал после того дня, кроме одной фразы, что тебе нужно время подумать, стоит ли нам вообще быть вместе.
Александра почувствовала, как земля второй раз за вечер уходит из под ног, потому что фразу про время подумать она никогда не писала.
– Я такого не говорила и не писала, – сказала она медленно. – Я написала тебе, что жду ребенка, и спросила, когда мы можем встретиться и поговорить. На следующий день мне позвонила твоя мать и сказала, что ты уехал на новую работу и просил не искать тебя, что ты не готов к семье в двадцать четыре года.
– Мать никогда не говорила мне, что ты писала про ребенка, – сказал Тимур, и голос у него стал совсем другим, тише и жестче одновременно. – Она отдала мне телефон с одним твоим сообщением, том самом, про время подумать. Я месяц пытался дозвониться, номер не отвечал.
– Я не меняла номер, – сказала Александра. – Я меняла только фамилию в паспорте после того, как поняла, что растить ребенка одной проще, если никто в городе не будет считать месяцы до свадьбы.
Они замолчали одновременно, и в этой тишине оба, кажется, поняли одну и ту же вещь: между настоящими ими двумя когда то встала третья сторона, которая решила, что знает лучше, кому с кем оставаться.
– Регина Аркадьевна, – сказала Александра тихо, называя его мать по имени отчеству так, как называла бы малознакомую соседку. – Ну конечно.
– Я разберусь с этим, – сказал Тимур, и в его голосе появилась та самая властность, из за которой десять лет назад Александра и решила, что с этим человеком можно строить будущее. – Но сначала мне нужно понять, что происходит здесь, сегодня, между тобой, мной и ребенком, у которого моя родинка на запястье.
– Ничего не происходит, – сказала Александра быстро. – Ты просто заедешь оформить документы после отца и уедешь снова, ты сам сказал, неделя и все.
– Я говорил это до того, как понял, что у меня есть дочь, – сказал он. – Теперь планы меняются.
– Твоя мать до сих пор владеет половиной предприятия, если Дима... то есть если люди в городе не соврали мне два года назад, – сказала Александра. – Что будет, когда она узнает про Алису? Она однажды уже решила за нас двоих, кто с кем должен быть.
– В этот раз решать буду я, – сказал Тимур. – Мне тридцать четыре, а не двадцать четыре, и предприятие теперь мое, а не ее.
– Это ты сейчас так говоришь, стоя в моем кабинете, – сказала Александра. – Посмотрим, что ты скажешь через неделю в доме матери.
Он не ответил сразу, и по этому молчанию Александра поняла, что вопрос попал точно туда, куда она метила. Регина Аркадьевна Волкова за десять лет не стала мягче, это Александра знала точно, потому что в городе слухи расходились быстрее, чем официальные новости, и последний слух был о том, что старуха до сих пор лично утверждает, кому из сотрудников можно повышение, а кому нет.
Александра держала в руке бланк происшествия с недописанной датой, и ручка застыла над строкой, где полагалось указать дату рождения пострадавшей. Она уже сто раз писала эту дату в разных документах за девять лет, автоматически, не задумываясь. Сейчас пальцы отказывались дописать число, потому что впервые за все это время рядом стоял человек, для которого эта дата означала не просто день в календаре, а прямой ответ на вопрос, который он только что задал вслух.
– Мама, а вы будете еще разговаривать, или мы поедем домой ужинать, – крикнула Алиса от стойки, ничего не подозревая.
Александра посмотрела на Тимура, потом на недописанную строку бланка, потом снова на Тимура, и поняла, что следующие несколько минут решат, останется ли эта тайна тайной еще хоть на один день.
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