[image: Очнулся в теле короля которого все хотят убить к утру]
Очнулся в теле короля которого все хотят убить к утру
Дариан Кроу
Врач-токсиколог Глеб Северцев уснул на ночном дежурстве, а проснулся на троне из чёрного камня — в теле короля Вельмора, которого только что отравили и которого весь двор мечтает похоронить до рассвета. В его венах светится зелёный яд, вокруг колонн ждут придворные с кинжалами, а древний обычай Ночи Ножей велит вложить скипетр в руку любого, кто доживёт до утра.У Глеба есть шесть ударов колокола, чужая память умирающего короля, чумазая девчонка-золоуборщица в союзниках и одно преимущество, о котором заговорщики не подозревают: он лучше всех в этом мире знает, как работают яды. Осталось выяснить, кому здесь можно верить. И успеть — прежде чем сердце в чужой груди собьётся с последнего удара.

Глава 1. Тридцать шесть ударов сердца
Первым пришел вкус.
Металлический, кислый, как будто он лизнул клемму аккумулятора. Вторым пришел холод: стылый камень под затылком, такой стылый, что затылок уже не чувствовался вовсе. Третьим пришел голос, и вот он был хуже всего, потому что говорил совсем рядом, над самым ухом, и говорил шепотом.
— Он еще дышит. Добьем, пока не очнулся.
Голос был холодный и деловой, без ненависти. Так говорят о работе, которую хочется закончить пораньше и пойти спать.
Глеб Северцев открыл глаза.
Над ним был не потолок реанимации. Не мигающая лампа над семнадцатой койкой, где час назад он вытаскивал парня с передозом и не успел вытащить до конца. Над ним висел свод из черного камня, ребристый, как небо какого-то каменного зверя, и по своду плясали отблески факелов.
Пахло смолой, воском и, очень отчетливо, гниющими яблоками.
«Горький миндаль и гнилые яблоки», привычно отметил тот участок мозга, который двенадцать лет дежурил токсикологом. Приторный, ацетоновый запах, тяжелый, оседающий на языке. Так пахнет не отравление. Так пахнет отравитель, довольный своей дозой.
Он попробовал сесть и понял, что уже сидит. Полулежа, сползши вбок, на троне.
На настоящем троне, вырубленном из глыбы черного обсидиана и отполированном тысячами чужих спин. Руки лежали на подлокотниках, и это были не его руки. Крупные, с широкой костью, в трех перстнях, с белым рубцом поперек тыльной стороны левой ладони. А под кожей, от запястья к локтю, светились вены.
Светились по-настоящему. Тускло-зеленым, как циферблат старых часов в темноте, как трубка неоновой вывески на последнем издыхании.
Глеб смотрел на это секунды три и делал единственное, что умел делать хорошо: собирал анамнез.
Свечение по ходу вен, значит вещество в крови и флюоресцирует. Запах ацетоновый, приторный. Во рту металл. Затылок не чувствует холода, значит нарушена поверхностная чувствительность. Он свел и развел пальцы: мелкий тремор, но слушаются.
Потом он положил два пальца на шею, туда, где под челюстью идет сонная, и нашел пульс.
Сердце шло ровно, ровно, ровно и на десятом ударе спотыкалось. Проваливалось в яму, пропускало и выкарабкивалось обратно. Через десять снова.
— Государь пошевелился, — сказал второй голос, женский, ровный, откуда-то слева. — Мейстер, вы клялись, что до рассвета он не встанет.
— До рассвета он и не встанет, — отозвался третий, шелестящий, старческий. — «Изумрудная слеза» не прощает. Сердце сдастся к первым петухам.
Глеб медленно повернул голову.
За колоннами, в тенях, стояли люди. Много. Шелк, меха, золото, тяжелые цепи на груди, и у каждого второго в опущенной руке был кинжал. Не парадный, с камушками. Рабочий, с темным лезвием, коротким и широким.
Они не подходили. Они ждали. Ждали, когда человек на троне умрет сам, чтобы не пачкаться, а если не умрет, то тогда уж как придется.
И вот в этот момент в голове у Глеба лопнуло что-то, как перегретая лампочка, и оттуда хлынуло чужое.
Имена. Лица. Запахи. Кассиан. Кассиан Третий Терн, король Вельмора, тридцати четырех лет, коронован в двадцать три. Терновый трон. Отец, умерший в постели, не вставая последние два года. Псарня, где хорошо пахло соломой. Женский голос, читающий вслух что-то скучное, длинное, и от этого голоса делалось спокойно.
И еще одно, поверх всего, черное и твердое, как обсидиан под лопатками: Ночь Ножей.
Древний обычай Вельмора. Если король при смерти и наследник не назван, двор волен решить все до восхода, и утренний свет узаконит того, кто доживет до него на троне. Не победителя. Не самого знатного. Того, кто доживет.
Чужая память заливала Глеба, как вода заливает тонущего, и он вцепился в единственное, что имело смысл: до рассвета. У него есть ночь.
Он начал считать удары сердца, потому что часов тут не было, а без счета врач слепой.
На восьмом ударе он увидел жезл.
Тот валялся на нижней ступени, у самого подножия трона, куда, судя по всему, выпал из ослабевшей руки: черное дерево, набалдашник в виде терновой короны, длиной в локоть, тяжелый даже на вид.
На двенадцатом Глеб перенес вес на правое бедро.
На двадцать первом опустил ногу на ступень и не упал.
На тридцать шестом его пальцы сомкнулись на древке.
Он взял скипетр не как символ власти. Он взял его как единственную дубину в комнате, полной ножей.
Шелест за колоннами оборвался.
— Ваше величество, вам дурно, — сказала женщина с ровным голосом и шагнула из тени.
Немолодая, лет пятидесяти пяти, с очень прямой спиной, в темно-лиловом платье без единого украшения, кроме серебряной цепочки с ключами на поясе. Руки сложены в широких рукавах. Память подсунула имя раньше, чем Глеб успел спросить: канцлер Ортелия. Тридцать один год при этом доме. Первая, кому выгодна его смерть.
— Позвольте, вас отнесут в опочивальню, — сказала она. — Там... спокойнее.
«Там тебя и прирежут под одеялом», перевел Глеб.
— Я останусь здесь, — сказал он.
Голос вышел чужой, низкий, сорванный, но свой ровно настолько, чтобы им командовать.
Он заставил себя выпрямиться. Каждая жила в теле отозвалась на это отдельной тянущей болью, будто внутри натянули и отпустили десяток резинок.
— Кто подносил мне вино?
Тишина в зале стала другой. Плотной. В такой тишине люди считают, успеют ли ударить первыми.
— Государь бредит, — мягко сказал шелестящий.
Он тоже вышел на свет: старик в сером, сутулый, с цепью на груди и десятком склянок на поясном ремне, подвешенных в кожаных петлях, чтобы не звенели. Мейстер Валиус, придворный лекарь. Тот, кто «лечил».
— Яд помутил ему разум, — продолжал старик, глядя куда-то в пол между собой и троном. — Надо дать милосердие.
Глеб посмотрел на него в упор, и токсиколог внутри стал холоден и точен, как хорошо заточенный скальпель.
Он не знал ничего про «изумрудную слезу». Он не знал этого мира, этого зала, этих людей. Но он двенадцать лет разговаривал с теми, кто врет про дозу, и знал одну вещь: в разговоре с испуганной толпой побеждает не тот, кто прав, а тот, кто говорит цифрами.
— Мейстер, — сказал он громко, чтобы слышали и в третьем ряду. — Слеза бьет по сердцу через кровь. Значит, у меня есть минут сорок ясной головы, прежде чем она доберется до головы. За эти сорок минут я успею назвать вслух имя каждого, кто стоит сейчас в этом зале с ножом в руке. А мой писец, — он понятия не имел, есть ли у него писец, — все это запишет. И утром, если я все-таки умру, список прочтут вслух. Кто-нибудь из вас правда хочет попасть в тот список?
Кинжалы не поднялись.
Но и не опустились.
Двор колебался, а колеблющаяся толпа не убивает. Она смотрит.
Глеб выиграл первые тридцать секунд. Их у него оставалось, по самым щедрым подсчетам, около двадцати восьми тысяч.
От дверей через зал пошел человек в вороненых доспехах, широкий, как створка ворот, и шел он так, что придворные расступались сами, не глядя.
— Капитан Дорн, — сказал он, остановившись у нижней ступени, и это было не представление, а рапорт. Память тут же подтвердила: капитан гвардии, дневная стража, семнадцать лет службы, ни одного взыскания. — Государь. Двор ропщет. Говорят, вы задерживаете Ночь Ножей незаконно.
— Незаконно, — повторил Глеб. — Объясните мне закон, капитан. Вслух, при всех. Я хочу услышать его целиком.
Дорн задержал на нем взгляд. В этом взгляде не было ни преданности, ни измены. Была оценка. Так солдат смотрит на нового командира, прикидывая, стоит ли идти за ним в последний раз.
— По обычаю, — сказал он, — если король при смерти и наследника нет, скипетр держит тот, кто может его держать. Колокол на Вороньей башне бьет шесть раз. Первый удар открывает ночь. Шестой совпадает с рассветом. Кто на шестом ударе сидит на этом камне живым и со скипетром в руке, тот и король, и утро это узаконит. Никакого другого закона в эту ночь нет.
— А если король держит скипетр, но кто-то попробует его вынуть?
— Тогда, — сказал Дорн ровно, — он его вынет.
По залу прошел короткий смешок, и его тут же придушили.
Глеб перехватил жезл поудобнее, так, что побелели чужие костяшки.
— Передайте двору, что король держит скипетр, — сказал он. — И что желающие могут подойти и попробовать вынуть. По одному. Я не встану с этого камня, капитан. Ни в опочивальню, ни к лекарю, ни на носилках. Здесь свет и здесь свидетели, а мне сегодня нужно и то, и другое.
Дорн помолчал ровно столько, сколько нужно человеку, чтобы принять решение и не показать, какое.
— Как прикажете, — сказал он и пошел к дверям.
У самых дверей он задержался на лишнее мгновение.
Глеб это заметил и решил запомнить.
— Государыня-мать извещена? — спросил кто-то из-за колонн, негромко, из вежливости, каким тоном спрашивают о вещах, ответ на которые известен заранее.
— Северное крыло заперто, — ответила Ортелия, не оборачиваясь. — Госпоже нездоровится третью неделю. Ее не тревожат.
Глеб сделал в голове зарубку и вернулся к своему телу.
Тело было плохое.
Он проверил еще раз, методично, как проверял бы чужое. Зрачки: реагируют, но вяло, и правый чуть шире. Кожа: холодная, влажная. Слюна: густая, вязкая, с тем же металлическим привкусом. Пульс: провал через каждые десять ударов, и это уже не «немного аритмия», это яд, который сел на сердечную проводимость и начал ее разбирать по винтику.
Свечение поднялось выше. Час назад, судя по цвету кожи, оно было на запястье. Сейчас доходило до сгиба локтя.
Значит, у него есть не просто ночь. У него есть ночь, поделенная на отрезки, и в конце каждого отрезка он будет хуже, чем в начале.
«Работаем, как в приемном покое, — сказал он себе. — Первое: чем отравили. Второе: чем это снимается. Третье: кто и почему, но это уже потом, это для полиции».
Он поднял голову.
— Мейстер Валиус.
Старик подошел на два шага, неся себя очень осторожно, как несут полную чашку.
— Вы сказали «изумрудная слеза». Опишите мне ее действие. Все, что знаете, по порядку. Быстро.
— Государь...
— Быстро, мейстер. У вас на глазах умирает пациент, а вы тянете.
Валиус моргнул. Что-то в его лице дрогнуло, и Глеб, который девять из десяти диагнозов ставил по лицу родственников, а не по анализам, отметил это дрожание отдельно: не страх разоблачения. Другое. Похоже на облегчение человека, которому наконец задали вопрос по существу.
— Зеленый цвет в жилах, — начал старик. — Холод в теле, металл во рту. Сначала сердце сбивается редко, потом чаще. К середине ночи глаза начинают видеть зеленую муть по краям. Потом судороги. Потом сердце останавливается. Так пишут в южных травниках, государь, я сам никогда...
— Противоядие есть?
Валиус помолчал.
— Говорят, есть, — сказал он еще тише. — Его зовут сестрой. Кто варит слезу, тот варит и сестру, иначе он сам себе не хозяин. В Вельморе варить сестру не умеет никто.
— «Не умеет никто» это не ответ, это отговорка. — Глеб подался вперед, и зал качнулся вокруг него, но он удержался. — Где ее берут?
— Там же, где слезу. Гильдия Тихих Трав. За южным рубежом. — Старик поднял наконец глаза, и в них стояло что-то очень старое и очень усталое. — Государь, я скажу вам как лекарь лекарю, раз уж вы почему-то говорите со мной как лекарь с лекарем. У вас нет времени искать сестру за рубежом. У вас есть время до рассвета. Единственное разумное, что вы можете сделать, это лечь, не двигаться и не волноваться. Тогда сердце протянет дольше.
— То есть лечь и умереть тихо.
— То есть лечь и, возможно, не умереть, — сказал Валиус.
И тут Глеб понял, что старик не врет.
Что было самым паршивым из всего, потому что это означало: единственный человек в зале, который дал ему честный медицинский совет, стоит перед ним со склянками на поясе и почти наверняка сам налил ему яд.
На башне за высокими окнами ударил колокол.
Глухо, тяжело, один раз, и звук пошел гулять по сводам, а весь зал повернул головы на звук, все сразу, будто их дернули за одну нитку.
Первый удар.
Ночь Ножей началась официально, и Глеб на этом первом ударе успел подумать очень ясную мысль: пять отрезков. Пять промежутков между ударами, а потом рассвет, и он либо будет сидеть на этом камне, либо не будет ничего.
А потом высокие двери в дальнем конце зала распахнулись во всю ширь, впустив холодный ветер, от которого разом легли все факелы.
В проеме стоял молодой человек, до того похожий на короля Кассиана, что у Глеба перехватило дыхание. Только моложе. И живой. И без единой зеленой жилки под кожей.
— Здравствуй, брат, — сказал он. — Прости. Я пришел забрать твой трон, пока ты его не испортил своей смертью.
Глава 2. Общая чаша
Рейт шел через зал один, без охраны, и это было страшнее, чем если бы он привел сотню.
Так ходит человек, уверенный, что здесь его не тронут. Придворные смыкались за его спиной, как вода за лодкой. В дверях, у порога, осталась стоять канцлер Ортелия, довольная, как игрок, который наконец выложил козырь и теперь может позволить себе не следить за лицом.
— Не вставай, — мягко сказал Рейт, подняв ладонь. — Тебе вредно.
Он остановился в шести шагах от нижней ступени. Ближе не подошел, и Глеб отметил это: не боится, но и не глупый.
— Я не желаю тебе зла, Кассиан. Я желаю тебе легкой смерти и доброй памяти. Все уже решено. К шестому удару двор присягнет мне. Тебе нужно только... уснуть.
Глеб смотрел на него и сортировал.
Двенадцать лет он с порога решал, кого несут вперед, а кого можно подождать, и решал по лицу, по коже, по тому, как человек держит боль и как держит чужую боль. Рейт держался хорошо. Слишком хорошо для того, кто травит родного брата.
Ни капли пота на лбу, а в зале душно от факелов. Руки спокойные, лежат вдоль тела, пальцы расслаблены. Дыхание ровное. Зрачки нормальные.
Человек, который только что убил или заказал убийство, так не выглядит. Так выглядит хирург, который уверен, что операция необходима.
«Или человек, который сам не знает, что он нож в чужой руке», подумал Глеб.
— Ты уверен, что это ты все решил? — спросил он. — Или тебе так сказали?
Рейт чуть склонил голову набок.
— Ортелия открыла мне глаза на то, каким ты стал, — ответил он ровно. — Она показала указы. Об изъятии зерна в двух округах в голодный год. О соляной подати. О снятии двух городских голов, которые посмели писать в столицу. На всех твоя печать, брат. Я держал их в руках.
— Мою печать, — повторил Глеб.
И вдруг понял, за какую нитку тянуть.
Токсиколог всегда ищет не симптом. Токсиколог ищет источник. Отравление ищут не в больном, а в том, что больной ел, пил и трогал, и первое, что спрашивают у родственников: кто еще ел то же самое.
Он потянулся к чужой памяти сам, впервые сознательно, и она отозвалась мутно, как отражение в грязной воде: длинный стол, дым, музыка, и по кругу идет тяжелая чаша с двумя ручками, и он берет ее и передает дальше, направо, брату.
— Рейт. Мы пили из круговой чаши на пиру. Вдвоем, одну и ту же. Я после тебя или ты после меня, это неважно. Важно, что мы пили одно вино.
Рейт не ответил.
— Я лежу тут с зелеными жилами, — сказал Глеб. — А ты стоишь. Ни зелени, ни тремора, ни пота. Ты здоров, как бык. Значит, одно из двух. Либо ты не пил, и тогда объясни при всех, как ты умудрился не пить из круговой чаши на глазах у двухсот человек. Либо ты пил, но кто-то заранее дал тебе сестру. Так вот я и спрашиваю тебя, брат: кто дал тебе сестру? Кто спас тебя и не спас меня?
В зале стало очень тихо.
Даже шепот за колоннами оборвался, и стало слышно, как потрескивает смола в ближнем факеле.
Рейт медленно повернул голову к дверям, к Ортелии.
— Ты сказала, что он отравился один, — произнес он. — Тайно. Что чаша была чиста, а он пил после, у себя, из своего кувшина.
— Он бредит, мой король, — быстро сказала канцлер, и Глеб услышал главное: не слова, а то, как они сказаны.
Ровный голос дал трещину.
Не в громкости и не в дрожи. В скорости. Она ответила слишком быстро, а тридцать один год при дворе учит отвечать медленно.
— Это яд говорит, — продолжала она. — Не слушайте...
— Тогда проверим, — сказал Глеб. — Это просто, тут не нужно верить на слово. Принесите чашу с пира. Ту самую. Она стоит в буфетной, вымытая или невымытая, все равно, и ее сейчас же найдут, потому что такие чаши не выбрасывают.
Он поднял скипетр и указал им на серого старика у ступеней.
— И пусть мейстер Валиус выпьет из нее при всех.
Двор выдохнул одним движением, как выдыхают на площади, когда падает первый камень.
Глеб продолжал ровно, не повышая голоса, потому что тихому в тишине верят больше.
— Если чаша чиста, мейстер выпьет и не поморщится, и я при всех попрошу у него прощения. А если он откажется, ответ мы увидим по его лицу.
Все головы повернулись к Валиусу.
Старик попятился на полшага. И правая его рука сделала то самое движение, ради которого Глеб и затеял весь этот разговор: она метнулась к поясу, воровато, коротко, накрыв ладонью одну из склянок.
Не любую.
Маленькую, серебряную, висевшую отдельно от прочих, на собственной петле.
Глеб узнал это движение мгновенно и без всякой чужой памяти. Так человек прикрывает то, чем собирается спастись. Так проверяют карман с ключами перед дверью, которую боишься не открыть.
— Несите чашу, — сказал Глеб.
Ее принесли быстрее, чем он ожидал.
Из бокового хода вышла девчонка в переднике золоуборщицы, тощая, чумазая, с ведром золы в одной руке и подносом в другой, и было видно, что поднос ей всучили по дороге просто потому, что она попалась под руку и была ближе всех к буфетной. На подносе стояла тяжелая чаша темного серебра с двумя ручками, на треть полная.
Девчонка поднялась по ступеням, поставила поднос на подлокотник трона, не подняв глаз, и ушла обратно в тень так же беззвучно, как пришла.
Никто, кроме Глеба, не посмотрел на нее ни разу.
Он взял чашу, наклонил и понюхал над краем, коротко.
Вино. Кислое, теплое, с легкой ноткой дуба. Никакого миндаля. Никаких гнилых яблок.
Он поболтал жидкость и посмотрел на просвет факела: чисто, ни мути, ни осадка на дне, ни радужной пленки на поверхности.
Ему это не понравилось.
— Мейстер, — сказал он. — Идите сюда.
Валиус поднялся по трем ступеням, и на этих трех ступенях с ним произошло нечто, чего Глеб не ожидал. Старик перестал сутулиться. Он расправил плечи, снял руку с пояса и посмотрел королю в лицо прямо, впервые за всю ночь.
— Давайте, государь, — сказал он. — Я готов.
Он взял чашу обеими руками, чтобы не тряслись, поднес к губам и выпил.
Не пригубил. Сделал три полных глотка, кадык дернулся три раза, и поставил чашу обратно на поднос, и вытер губы тыльной стороной запястья.
Зал ждал.
Глеб считал.
Тридцать секунд. Минута. Полторы. Он смотрел на зрачки старика, на цвет губ, на жилку у виска, на то, как тот дышит.
Ничего.
Ни бледности, ни испарины, ни сужения зрачков. Живой, спокойный, слегка запыхавшийся от подъема по трем ступеням старик.
— Еще, — сказал Глеб.
Валиус молча взял чашу и допил ее до дна.
И вот тогда Глеб откинулся на черный камень и позволил себе тридцать секунд ничего не говорить, потому что все, что он выстроил за последние четверть часа, только что развалилось и собралось заново, в другом порядке.
— Чаша чистая, — сказал он вслух, и голос его прозвучал в зале очень отчетливо. — Слышите? Она чистая. Значит, ни Рейт, ни двести человек за столом ничего не подмешивали в общее вино. Значит, из этой чаши мы оба пили безопасное. Значит, слеза попала в меня не за столом.
Он поднял глаза на двор.
— Меня отравили не сегодня вечером, господа. Меня отравили из чего-то, что налили лично мне и никому больше. Из моего кувшина. Из моей бутыли. А в мою бутыль вино попадает из погреба, и попадает туда не в вечер пира, а тогда, когда его туда ставят.
Он сделал паузу и дал им додумать самим, потому что мысль, до которой человек дошел сам, держится крепче.
— Ночь Ножей длится одну ночь. А то, что со мной делали, готовилось неделями. Может быть, дольше. Значит, кто-то из вас планировал эту ночь заранее, зная день, час и распорядок королевского стола. И этот кто-то стоит сейчас здесь и очень старательно делает удивленное лицо.
Двор загудел.
Это был другой гул, не прежний. В прежнем было нетерпение. В этом появилась работа мысли: каждый в зале начал перебирать, кто в последние недели ходил в погреб, кто менял распорядок, кто отлучался.
Кинжалы в опущенных руках вдруг стали неудобными. Их начали убирать.
Рейт стоял на середине зала и смотрел на Ортелию, и лицо у него было такое, какое Глеб сотни раз видел у родственников в коридоре, когда им наконец объясняли, отчего именно умер их человек.
— Ты показала мне указы и сказала, что он тиран, — произнес Рейт медленно. — Ты сказала, что он выпил лишнего и слег сам. Ты привела меня сюда за трон умирающего брата, и я пришел. Я пришел, Ортелия.
— Господин Рейт...
— Я пришел, — повторил он. — И теперь мне до конца жизни жить с тем, как я сюда шел.
Он развернулся и пошел к дверям, и придворные расступались перед ним так же, как расступались, когда он входил, только теперь никто не смотрел ему вслед.
У самого порога он остановился.
— Кассиан, — сказал он, не оборачиваясь. — Я не знаю, что с тобой случилось этой ночью. Ты говоришь не как мой брат. Мой брат никогда никого ни о чем не спрашивал, он или соглашался, или молчал. — Пауза. — Я буду в нижнем городе. Если ты доживешь до утра и я тебе понадоблюсь, пришли кого-нибудь. Только не Ортелию.
Он вышел.
Ортелия проводила его взглядом, потом поднялась по двум ступеням к трону, остановилась и сказала негромко, так, чтобы слышал только Глеб:
— Совет соберется на втором ударе, государь. Это не моя прихоть, это обычай, и если вы попробуете его отменить, вы дадите двору повод сказать, что король не в себе. — Она помолчала. — И на совете вам понадобится писец. Настоящий. У вас его нет.
— У меня есть писец.
— У вас нет писца, — сказала Ортелия. — Он сбежал в полночь, первым из всех, и сейчас скачет к своей родне в Долгий Брод. Все в этом зале это знают, кроме вас. И все промолчали, потому что решили, что вы блефуете. Это была хорошая ложь, государь. Мне понравилось. Но у хорошей лжи есть срок годности, а ваш кончается через час.
Она отступила и ушла к своим людям, прямая, как всегда.
Дорн вернулся, когда зал начал понемногу редеть.
— Государь. Кравчего в замке нет.
— Как это нет?
— Так, — сказал капитан. — Его нет в буфетной, нет в людской, нет в его каморке над кухней, нет в караульной. Постель холодная. Плащ на крюке. Я поднял двадцать человек, мы прошли весь нижний ярус. Кравчего в замке нет, и никто не видел, как он выходил.
Глеб медленно кивнул.
— Ищите дальше. И, капитан. Когда найдете, ведите ко мне живым, даже если он будет очень возражать.
Дорн ушел.
Глеб остался сидеть.
Зеленое в венах поднялось еще на палец. Сердце сбоило через девять ударов вместо десяти, и это была не паника, это была арифметика: за час он потерял один удар из десяти.
Он посмотрел на Валиуса, который так и стоял на верхней ступени, никем не отпущенный.
— Мейстер. Отдайте мне вашу серебряную склянку.
Старик не пошевелился.
— Ту, что вы прикрывали ладонью, — сказал Глеб. — Отдельную от прочих. Дайте сюда.
Валиус отцепил ее с петли и вложил в чужую королевскую ладонь. Пальцы у него при этом не дрожали.
Склянка была маленькая, плоская, тяжелая для своего размера, с притертой пробкой. Глеб вынул пробку зубами, потому что вторая рука держала скипетр, и наклонил склянку над подносом.
Ничего не вылилось.
Он заглянул внутрь и поднес к факелу.
Склянка была пуста. И не просто пуста: стенки внутри были сухие, матовые, без следа влаги, без липкого ободка, какой остается на дне, если жидкость вылили недавно. Так выглядит сосуд, из которого не наливали давно.
— Сколько вы носите ее пустой? — тихо спросил Глеб.
Мейстер Валиус посмотрел на него сверху вниз, старый, серый, с цепью на груди, и ответил так же тихо:
— Три месяца, государь.
Глава 3. Тот, кто наливал
— Три месяца, — повторил Глеб.
Он держал пустую серебряную склянку на ладони и смотрел не на нее, а на старика.
Три месяца человек носит на поясе сосуд из-под противоядия, в котором нечего пить. Три месяца он подходит к нему рукой, проверяет, на месте ли, и знает, что там ничего нет. Так носят не лекарство. Так носят приговор, который тебе уже зачитали.
— Мейстер. Кто забрал у вас сестру?
Валиус посмотрел куда-то мимо, в темноту между колоннами, где за все время не шевельнулась ни одна тень.
— Не спрашивайте меня, государь, — сказал он. — Пока не спрашивайте. Я отвечу, но не сегодня и не здесь. Здесь у вопросов слишком много ушей, а у меня слишком мало... — он запнулся и договорил другое: — Слишком мало здоровья.
Он поклонился и спустился по трем ступеням, и Глеб не стал его останавливать, потому что видел: старик сказал ровно столько, сколько мог, и следующее слово стоило бы кому-то жизни.
Из левого крыла двора вышел человек и пошел к трону.
Он был грузный, лет сорока пяти, в тяжелом парчовом кафтане, и шел он подчеркнуто медленно, чтобы все успели посмотреть.
— Лорд Хальд, — назвал он себя. Память Кассиана отозвалась вяло и без симпатии: восточные округа, три деревни, старая тяжба о мельницах. — Государь, я не собираюсь никого резать. Я человек законный. Я хочу только исполнить обычай.
— Исполняйте.
— По обычаю, — сказал Хальд, поднимаясь на первую ступень, — скипетр держит тот, кто может его держать. Я подойду и попробую его вынуть. Если рука ваша крепка, я отступлю и первым присягну вам на рассвете. Если нет, зал увидит, что короля больше нет, и мы все займемся делом.
Он был прав по обычаю, и весь зал это знал.
Глеб посмотрел на свою чужую руку, на бледные пальцы, сомкнутые на черном дереве, и очень трезво оценил шансы. Здоровый мужик за сто килограммов против отравленного тела с падающим давлением. Он не удержит. Он не удержит даже пять секунд.
Значит, драки быть не должно.
— Стойте, где стоите, лорд Хальд, — сказал он. — Прежде чем вы протянете руку, я хочу сказать вам одну вещь при всех. Вы умрете этой зимой.
Хальд остановился на второй ступени.
— Что?
— У вас желтеют белки глаз, — сказал Глеб громко и раздельно, тем самым ровным рабочим голосом, каким двенадцать лет говорил родственникам в коридоре правду. — Не по краю, а по всему яблоку, и особенно заметно вот сейчас, у факела. Пальцы у вас отекли так, что перстень врезался в мясо, и вы его не снимаете не из гордости, а потому что он больше не снимается. Живот у вас тугой и растет, а руки и ноги худеют, я вижу это по тому, как на вас сидит кафтан. От вас пахнет сладким, и это не духи. Вы просыпаетесь ночью от того, что чешется кожа, и думаете, что это блохи. Это не блохи, лорд Хальд. Это ваша печень.
В зале не осталось ни одного разговора.
— Вы пьете, — продолжал Глеб. — Много и давно, и последний год вас после этого мутит по утрам сильнее, чем раньше, и вы стали разбавлять вино водой и решили, что взялись за ум. Вы не взялись за ум, вы просто больше не переносите неразбавленного. Печень у вас каменеет. Когда она докаменеет, у вас в горле лопнут вены, и вы умрете за четверть часа, захлебнувшись собственной кровью, и никакой лекарь вас не откачает, потому что кровь пойдет изнутри.
Хальд стоял на второй ступени, и лицо у него было уже не парадное.
— Вы... вы это откуда...
— Я на вас смотрю, — сказал Глеб. — Я смотрю на вас минуту.
Он опустил скипетр так, что тот лег поперек его колен, и на это движение весь зал вздрогнул: король только что перестал держать символ власти.
— Берите, — сказал Глеб. — Если хотите, берите. Я вам не соперник, я до утра не доживу, и вы это видите не хуже меня. Только вот вам вторая вещь, лорд Хальд, и подумайте над ней быстро, потому что второго удара ждать недолго. Я знаю, что с вами. Я знаю, чем это лечат и как долго. Я могу дать вам еще десять лет вместо одной зимы. Не чудом, не молитвой. Едой, водой и тем, чего вам нельзя.
Он помолчал.
— Живой король, который знает, отчего вы умираете, полезнее вам, чем мертвый король и трон, на который вы все равно не сядете. Решайте.
Лорд Хальд посмотрел на скипетр, лежащий поперек королевских колен, свободный, никем не удерживаемый.
Потом на свои отекшие пальцы.
Он спустился на одну ступень.
— Десять лет, — сказал он хрипло.
— Не обещаю десять. Обещаю, что скажу правду про каждый год.
Хальд постоял еще секунду, повернулся и пошел обратно к своим, и по дороге кто-то из молодых попробовал что-то ему сказать, а он отмахнулся так, что тот заткнулся.
Глеб снова взял скипетр в руку.
Ладонь была мокрая. Он был совершенно уверен, что если бы Хальд протянул руку, жезл ушел бы к нему как ложка из детской.
— Это было любопытно, — негромко сказала Ортелия, оказавшаяся у трона неизвестно когда. — За тридцать один год я не видела, чтобы вельморский король лечил своего вассала посреди Ночи Ножей.
— Я не лечил. Я торговался.
— Я поняла, государь. Именно поэтому и любопытно. — Она положила на подлокотник трона, туда, где стоял поднос, плоский кожаный футляр. — Раз уж вы намерены дожить до совета, извольте знать, о чем на нем пойдет речь.
В футляре лежали бумаги.
Глеб развернул верхнюю и стал читать, и первые полстраницы были про рубежи по реке, соль и пошлины на переправах, и он уже собирался отложить, когда наткнулся на статью, набранную тем же мелким писарским почерком, что и все остальное.
«И повинны быть выданы Югу для суда те, чьей волей и чьей рукой сожжена деревня Тесовый Брод со всеми ее восьмьюдесятью дворами в год восьмой южной кампании. Имя вписывается рукой того, кто скрепляет договор, и без вписанного имени договор не имеет силы».
— Что это? — спросил он.
— Мир с югом, — сказала Ортелия. — Вы должны были подписать его через месяц. Тринадцать лет юг не сядет за стол без этой статьи, и тринадцать лет мы отвечаем, что виновных установить не удалось.
— А их удалось?
Ортелия ответила не сразу, и Глеб научился уже слышать, чем ее «не сразу» отличается от ее «сразу».
— Приказ был письменный, государь.
— Тогда назовите имя.
— Я его не читала, — сказала она. — Я тридцать один год знаю, где в этом замке лежит любая бумага, кроме тех, что лежат в северном крыле.
Глеб отложил лист.
— Кто держит северное крыло?
— Ваша мать.
— А кто держит подвалы? Если бы я захотел кого-нибудь тихо запереть в этом замке на три месяца, куда бы его дели?
— В подвалы Северной башни, — сказала Ортелия, и в ее ровном голосе впервые появилось что-то похожее на осторожность. — Только это не одно и то же место, государь, не путайте. Северная башня стоит отдельно, и ключ от нее не у ключника и не у меня. Он у того, кто отвечает в замке за все запертые двери. Так заведено на случай осады.
— Кто это?
— Капитан ночной стражи.
Глеб положил бумаги обратно в футляр.
— Где ночная стража? — спросил он. — Я вижу гвардейцев Дорна вдоль стен. Ночных не вижу ни одного.
— Ночные стоят у ваших покоев, государь. Всегда. — Ортелия чуть повела бровью. — Их капитан лично проверяет посты, когда государю нездоровится.
— Мне нездоровится уже часа три, — сказал Глеб. — И за три часа он не заглянул сюда ни разу.
Он подозвал пажа, мальчишку лет двенадцати, торчавшего у колонны с явным желанием, чтобы про него забыли.
— Иди в северное крыло. Скажи государыне-матери, что король при смерти и хочет ее видеть. Именно этими словами.
Мальчишка убежал.
Через минуту после его ухода Глеба накрыло.
Пришло без предупреждения, как приходит всегда: зал вдруг накренился на левый борт, свет факелов вытянулся в длинные полосы, и по краю зрения проступила зеленая муть, не свет и не тень, а как будто кто-то плеснул разбавленной краской на стекло между ним и миром.
Он вцепился в подлокотники обеими руками и не позволил себе качнуться.
Токсиколог внутри вел протокол ровным голосом, как ведут его вслух над койкой, чтобы сестра успевала записывать. Зрительные нарушения по периферии. Значит, вещество добралось до затылочной коры. Значит, счет пошел не на удары колокола, которые тут считают для красоты, а на минуты. Тошнота. Слюна вязкая. Пульс: провал через восемь.
Через восемь. Час назад было через девять, три часа назад через десять.
«Ты теряешь удар в час, — сказал он себе. — Когда провал станет через два, сердце просто не соберется. Это не философия. Это график».
Он разжал пальцы и улыбнулся двору. Вышло криво, но вышло.
Паж вернулся белый.
— Государь... там заперто.
— Кем?
— Изнутри, — сказал мальчишка. — Я стучал. Я стучал долго, я говорил в щель, как вы велели, слово в слово. Мне не ответили. Но там кто-то стоял с той стороны, государь. Я видел свет под дверью, и свет двигался.
Глеб отпустил его и еще какое-то время смотрел в темноту галереи, куда тот убежал.
Двор понемногу растекался по залу, разбиваясь на кучки. Ночь Ножей перестала быть простой. Из нее пропала главная приятная черта: понятный конец.
И вот тогда Глеб заметил девчонку.
Она сидела на корточках на второй ступени трона, справа, и терла камень щеткой. Ту же самую ступень. Он вспомнил, что видел ее там же, когда вошел Рейт, и еще раньше, когда Дорн докладывал о ропоте.
Она терла эту ступень третий час.
Ступень была чистая. Она была чистая уже давно, и любой в этом зале, кто хоть раз в жизни смотрел на работу, а не сквозь нее, увидел бы это за секунду.
Никто не смотрел.
Прислуга. Мебель. Ведро с золой ходит само.
Глеб сидел и очень медленно, стараясь не выдать себя лицом, пересчитывал заново все, что было сказано в этом зале за последние три часа. Про писца, которого нет. Про чашу. Про кравчего. Про склянку, пустую три месяца. Про подвалы Северной башни и про ключ, который у капитана ночной стражи.
Все это было сказано вслух над ее головой.
Девчонка домыла ступень, поднялась, взяла ведро и пошла вниз. Проходя мимо, она чуть качнула ведром, и из него на камень у самой ноги Глеба выпал комок.
Не зола. Уголь.
Черный, печной, мелкий, слипшийся от влаги в комок величиной с грецкий орех, аккуратно скатанный чьими-то пальцами.
Она не остановилась, не подняла глаз и не сбилась с шага. Ведро качнулось само собой, случайно, и всякий, кто это видел, так бы и подумал.
Глеб наклонился и подобрал комок.
Он сидел с ним в руке и чувствовал, как под пальцами крошится знакомая, до тошноты обыденная штука: активированный уголь, первое, что назначают в приемном покое любому отравленному, доставленному в первый час.
Кто-то в этом зале дал ему лекарство. Единственное настоящее лекарство за всю ночь. И сделал это так, чтобы никто не заметил, потому что тот, кто помогает королю в Ночь Ножей, к утру обычно тоже не доживает.
От дверей быстро шел Дорн, и по тому, как он шел, Глеб понял, что новости плохие раньше, чем услышал их.
— Государь. Кравчий из замка не выходил.
— Вы это уже говорили, капитан.
— Я говорил, что его никто не видел, — сказал Дорн. — Теперь я говорю точно. Я поднял конюших. Его лошадь стоит в стойле, седло на месте, попона сухая. С полуночи через все трое ворот выехали двое: гонец в Долгий Брод и телега с бочками, и обе я проверил лично.
Он помолчал.
— Кравчий не сбежал, государь. Кравчий все еще здесь.
Глава 4. Второй удар колокола
Колокол на Вороньей башне ударил один раз, и звук еще катился по сводам, когда Глеб отметил про себя: второй. Первый отзвучал часом раньше, когда он еще торговался за свою жизнь с людьми, у которых в опущенных руках были ножи.
Между ударами час. Значит, впереди самое большее четыре таких промежутка. Он попытался перевести это в минуты и с холодной ясностью понял: чужая голова считает время по-другому, не в минутах, а в ударах сердца, а сердце теперь то бухало ровно, то вдруг проваливалось, будто спотыкалось о невидимую ступеньку.
«Экстрасистолы, — механически отметил токсиколог внутри. — Калий гуляет. Или кальциевые каналы. Рано еще для остановки, но часы уже тикают не в мою пользу».
Двор редел неохотно. Кто-то отступал в тень колонн, кто-то нарочито медлил у двери, будто забыл перчатки. Все выжидали. Канцлер Ортелия стояла ближе прочих, сложив руки в широких рукавах, и смотрела на него так, как смотрят на весы, не решив еще, куда качнется стрелка.
— Государь все еще намерен вести протокол сам? — спросила она наконец, и в голосе не было ни насмешки, ни заботы — только деловой холод человека, для которого это уже седьмой такой протокол на ее памяти. — Тогда позвольте напомнить: без писца слово короля — просто слово короля. Никто не обязан ему верить наутро.
Глеб выругался про себя. Он ляпнул про писаря сгоряча, чтобы выиграть тридцать секунд, и вот расплата пришла раньше, чем он рассчитывал жить.
— Писарь будет, — сказал он вслух, вложив в голос столько уверенности, сколько смог наскрести. — Дело времени.
— Времени, — повторил мейстер Валиус, будто пробуя слово на вкус, и в его склянках на поясе тихо звякнуло стекло о стекло. — Именно его, государь, у вас и не осталось.
Кто-то в дальних рядах хмыкнул. Смешок тут же придушили, но Глеб его услышал и вместе с ним услышал главное: двор больше не боится. Двор начинает скучать. А скучающая толпа с ножами гораздо опаснее колеблющейся.
Он поискал взглядом, за что зацепиться, и нашел то же самое, что нашел перед ударом колокола.
Девчонка никуда не ушла. Тощая, лет пятнадцати, в холщовом переднике, прожженном в трех местах, она стояла у бокового хода со своим ведром золы и возилась с ним куда дольше, чем нужно человеку, который просто ставит ведро на пол. Прочая прислуга давно разошлась. Эта осталась, и цепочка на ее щиколотке за все это время ни разу не звякнула.
Угольный комок, упавший тогда же у его ноги, лежал у Глеба в кулаке, теплый и уже раскрошенный до половины. Тот, кто дает королю лекарство молча, первым не заговорит.
Глеб смотрел на нее не отрываясь ровно на секунду дольше, чем позволяли приличия, и она это почувствовала раньше, чем он успел отвести глаза. Замерла. Дернула подбородком вниз, будто хотела втянуть голову в плечи и исчезнуть вовсе.
— Ты, — сказал он.
Двор ахнул тише, чем от кинжала. Король обращается к золоуборщице напрямую. Такого попросту не делают, и это Глеб понял по лицам быстрее, чем успела сработать чужая память.
— Я, ваше величество? — Голос у нее оказался низкий для такого тощего тела, с ободранными краями, как у человека, который либо много кричал, либо много молчал. Она не поклонилась. Просто застыла, готовая бежать.
— Умеешь писать?
Пауза. В этой паузе было больше, чем в любом ответе: недоверие, расчет, застарелая привычка ничего не обещать бесплатно.
— Немного, — сказала она. — Меня не за это здесь держат.
— Держат за то, что я скажу. — Он встал, оперевшись на скипетр сильнее, чем хотел бы показать, и почувствовал, как пол под ногами качнулся, будто корабль на волне. — Канцлер Ортелия только что напомнила мне, что слово короля без писца — пустой звук. Значит, писец мне нужен прямо сейчас, а не тогда, когда кто-то из вас соизволит его прислать.
Ортелия не изменилась в лице, но пальцы в широких рукавах сжались чуть плотнее. Глеб заметил это, потому что двенадцать лет учился ловить именно такие микродвижения у пациентов, которые лгут о том, сколько таблеток проглотили.
— Девчонка из чистой прислуги, государь, — вкрадчиво вставил Валиус. — Ее слово ничего не будет стоить перед судом знати.
— Значит, будет стоить меньше всего, если кто-то попробует его купить, — ответил Глеб и сам удивился, как гладко это вышло. Токсиколог в нем давно понял простую вещь: самый честный свидетель — тот, кому нечего терять и некому продаваться.
Он повернулся к девчонке.
— Имя.
— Пепла, — сказала она после паузы, которая тоже была ответом. Не настоящее имя, понял Глеб, но спорить сейчас не время.
— Пепла. Будешь записывать все, что я скажу вслух в эту ночь. И вот первое: перстень с зеленым камнем на правой руке принадлежал моему кравчему, который наливал мне вино на пиру. Я хочу знать его имя раньше третьего удара колокола.
Он выдумал перстень на ходу, по обрывку памяти Кассиана, мутному, как отражение в грязной луже, и сам не был уверен, существует ли этот перстень вообще. Но фраза сделала главное: заставила по меньшей мере троих в зале посмотреть на собственные руки.
Пепла нашла среди хлама у очага огрызок угля и обрывок торговой описи, придвинулась ближе, ровно настолько, чтобы ее не сочли самозванкой, и ни на палец дальше. Вблизи Глеб разглядел на ее шее старый ожог, аккуратный, будто выжженный клеймом, и тут же одернул себя: не время.
— Записала, — тихо сказала она, не поднимая глаз, и добавила еще тише, одними губами, так, что услышал только он: — Про перстень вы врете. Но про вино — нет.
Он замер.
— Что ты видела?
— Ничего я не видела. — Она деловито поскребла углем по бумаге, изображая усердие для тех, кто наблюдал издали. — Я в кухонный ход хожу с золой, а не с глазами. Но кубков на подносе у кравчего было два одинаковых. Один вам подали. Второй унесли назад, даже не пригубленным. Куда унесли — не скажу. Не потому что не знаю. Потому что мне еще жить в этом замке, когда вас, ваше величество, уже похоронят.
Слова упали спокойно, без злобы, как расчет, а не угроза. Глеб понял: она не пугает его. Она называет цену.
— Что ты хочешь за второй кубок?
— Не быть найденной, если вы проиграете эту ночь, — ответила Пепла и впервые подняла на него взгляд, темный, оценивающий, без и следа детской покорности, которую полагалось бы видеть в пятнадцать лет. — И еще угля.
— Того комка, что упал у моей ноги, мало?
— Того комка вам на один зуб, — сказала она, не моргнув. — Печной, мелкий, из ясеня, у меня в переднике всегда есть. — Она чуть повела плечом, будто это была самая обычная просьба на свете. — Раз вас травили через кубок, значит, яд еще сидит внутри, а не весь ушел в кровь. Бабка меня научила: черный уголь жрет всякую дрянь в брюхе, если дать вовремя. Помогает не всем. Но хуже не бывает.
Глеб уставился на нее так, что она снова напряглась, готовясь снова стать невидимой.
Он уже держал этот уголь в кулаке и уже знал ему цену. Удивительно было другое: в мире без зонда, без мензурки и без листа назначений пятнадцатилетняя золоуборщица со слов бабки выдала ему тот же самый порядок действий, какой он двенадцать лет диктовал с порога своей бригаде.
«Химия одна на всех, — подумал он, и в этой мысли впервые за ночь мелькнуло что-то похожее на облегчение. — Мир другой. Яды и уголь — те же».
— Неси, — сказал он вслух. — Быстро и тихо.
Она исчезла в тени за колонной так, будто никогда там и не стояла, тем же путем, каким входила прислуга, никем не замеченная. Глеб проводил ее взглядом на секунду дольше нужного и тут же поймал на себе взгляд Валиуса, цепкий, настороженный, взгляд человека, который считает.
— Государь беседует с прислугой о винах, — заметил мейстер вроде бы беззлобно. — Любопытный выбор для последней ночи.
— Последняя ночь у меня будет тогда, когда я скажу, что она последняя, — ответил Глеб.
И тут накрыло второй раз за этот час.
Пришло не так, как в первый. Не поплыло по краю зрения, а отстал звук: он видел, как у Валиуса шевелятся губы, и слышал сказанное с опозданием на полвздоха, будто зал отодвинули на десять шагов и придвинули обратно. Металлический вкус во рту стал гуще. Пальцы на левой руке онемели до второго сустава, подержали онемение и отпустили.
«Второй эпизод за час, промежуток короче первого, провал теперь через семь, — отметил токсиколог внутри тем же протокольным голосом. — Не сорок минут ясной головы. Меньше».
Он дождался, пока звук догонит картинку, и только тогда договорил.
— Продолжайте расходиться, — сказал он двору, и голос почти не дрогнул. — Утро покажет, кто здесь торопился зря.
Толпа нехотя потекла к дверям, шурша шелком, но Ортелия задержалась на пороге, ровно настолько, чтобы Глеб успел заметить, как она смотрит не на него, а на то место у колонны, где секунду назад стояла Пепла. Смотрит без злобы. Смотрит с интересом человека, который только что увидел на доске новую фигуру и уже прикидывает, чем та может ему помешать.
Дверь закрылась. Глеб остался один, если не считать факелов, стынущего в венах яда и тишины, которая всегда наступает в реанимации сразу после того, как из палаты выгонят родственников. В этой тишине легче думать. И легче слышать, как колотится сердце, спотыкаясь на каждом седьмом ударе.
Пепла вернулась раньше, чем он рассчитывал, тем же путем, каким исчезла, беззвучно, будто щель в стене открывалась только для нее. В горсти у нее была не просто зола: черный мелкий порошок, размешанный то ли с водой, то ли со слюной в густую кашицу, и этой кашицы было втрое больше, чем в том комке, что упал у трона.
— Глотайте целиком, не разжевывая, — сказала она деловито, без тени почтения, каким полагалось бы говорить с королем. — И запейте, а не то застрянет в горле, и тогда уж точно на рассвете вас найдут посиневшим, только не от яда, а от моего угля.
Он послушался и чуть не подавился, горло свело судорогой, вкус во рту стал еще гаже, чем был. Но токсиколог в нем кивнул одобрительно: если хоть часть яда еще блуждает в желудке, а не полностью всосалась в кровь, уголь свяжет ее, и организму достанется чуть меньше работы. Не спасение. Отсрочка. Но отсрочки сейчас были единственной валютой, которая у него имелась.
— Скажи мне про второй кубок, — выдавил он, откашлявшись. — Все, что знаешь. Не о том, кто виноват — мне нужен только знак. Клеймо, герб, что угодно на подносе или на самом кубке.
Пепла помолчала, оглянулась на дверь тем привычным движением человека, для которого лишнее слово однажды стоило дорого, и придвинулась еще на полшага.
— Поднос был обычный, кухонный, таких дюжина. А вот у кубка на ножке — насечка. Я такую только на пряжках у ночной стражи видела. У тех, кто у ваших покоев по ночам стоит. Волчья голова с открытой пастью.
Внутри у Глеба что-то холодно щелкнуло, не страх, а узнавание, то самое чувство, с каким смотришь на снимок и видишь тень там, где ее быть не должно. Чужая память тут же подсунула образ: капитан Родерик, командир ночной стражи, застегнутый плащ с волчьей застежкой на плече, немногословный, безупречно исполнительный человек, которого Кассиан считал едва ли не единственным, кому доверял без оглядки.
— Ты уверена насчет герба? — спросил он тихо.
— Я в золе с семи лет копаюсь, а не слепая, — отрезала Пепла, и в голосе впервые прорезалась не осторожность, а что-то похожее на обиду. — Хотите — верьте, хотите — нет. Только имейте в виду, ваше величество: я вам это сказала бесплатно. В следующий раз бесплатно не будет.
Где-то в глубине замка глухо, коротко звякнул металл, будто кто-то в дальнем коридоре сменил караул на пост чуть раньше срока. Пепла вздрогнула первой, раньше, чем звук долетел до Глеба, и метнулась обратно в темноту кухонного хода, так стремительно, что через миг у колонны снова осталась только тень.
Глеб остался один на троне, с углем, царапающим горло, с именем, которому он не хотел верить, и с ясным, холодным пониманием: если человек, которому доверял умирающий король, и есть тот, кто держал руку с кубком, тогда его убьют не заговорщики в тенях. Его убьют собственные охранники. И случится это задолго до третьего удара колокола.
Глава 5. Цена подделки
Родерик пришел сам, раньше третьего удара, раньше, чем Глеб успел решить, что вообще делать с именем, которое назвала Пепла. Дверь тронного зала открылась без стука, потому что стучать капитану ночной стражи было не по чину, и в проеме встал человек, каким и запомнила его чужая память: высокий, прямой, в темном плаще с застежкой в виде волчьей головы на плече, ладонь на рукояти меча, не угроза, просто привычка.
— Ваше величество не спит, — сказал он вместо приветствия, и голос у него был ровный, без интонаций, голос человека, который давно научился не выдавать ничем ни радости, ни тревоги. — Хорошо. Двор шепчется, что вы уже бредите.
«Хорошо», повторил про себя Глеб и постарался, чтобы лицо осталось таким же непроницаемым, как у собеседника. Сказать сейчас «я знаю про кубок с волчьей насечкой» значило раскрыть Пеплу, единственного человека, который добыл эту информацию. А если Родерик действительно тот, кто держал кубок, у него будет ровно один способ разобраться с проблемой: убрать свидетеля тише, чем убрал бы короля.
— Двор много чего шепчет, — ответил Глеб вслух. — Мне нужнее не сплетни, а стража у входа. Удвой посты.
— Уже удвоены, государь. — Родерик чуть склонил голову, но глаза не отвел, и в этом Глеб впервые за ночь почувствовал не расчет, а что-то похожее на настоящую тревогу человека, привыкшего защищать, а не убивать. Или очень хорошо игравшего эту роль. Токсиколог в нем умел читать зрачки и пульс на запястье, но не умел читать актерскую школу придворных, и это раздражало сильнее самого яда. — Позвольте увести вас в опочивальню. Там стены толще, а окна забраны решеткой еще со времен вашего деда.
«Там тебя проще прикончить без свидетелей», снова перевел про себя Глеб и тут же одернул себя: он уже думал так про канцлера Ортелию, и это ничем не подтвердилось, кроме собственной паранойи, разогнанной ядом. Нельзя подозревать всех подряд. Нужны факты, а не страх.
— Я останусь здесь, у трона, — сказал он. — Свет, стража на виду, и чтобы никто не подходил ближе десяти шагов без объявленного имени. Это приказ.
Родерик помолчал ровно столько, сколько нужно для несогласия, которое не осмеливаются произнести вслух, и коротко кивнул.
— Как прикажете. — Он развернулся к двери, но у самого порога обернулся снова. — Государь. Ваш кравчий, тот, что подавал вино на пиру, — он сбежал из замка час назад. Люди видели, как он выводил лошадь через конюшенные ворота еще до того, как ударил первый колокол.
Глеб замер.
Часом раньше капитан Дорн доложил ему прямо обратное, и доложил с именами конюших: лошадь кравчего стоит в стойле, седло на месте, попона сухая, а через ворота с полуночи выехали двое, и обоих Дорн проверил лично.
Сбежавший кравчий это идеальный подозреваемый, идеальный отвлекающий маневр. Слишком идеальный. А человек, который приносит королю ложь, собранную настолько небрежно, либо поленился ее проверить, либо уверен, что проверять ее будет уже некому.
— Найти и привести, — сказал он. — Живым.
— Ищем, — отозвался Родерик и вышел, и створки за ним закрылись с тяжелым, равномерным стуком, будто кто-то методично забивал крышку гроба — не спеша, потому что покойник еще не готов.
Оставшись один, Глеб позволил себе на секунду опустить плечи, и тут же зеленая дымка по краю зрения вспыхнула ярче, свернулась в узкий коридор, будто мир сжался в трубу. Голова качнулась, желудок скрутило судорогой, той самой, что бывает при нарастающей токсической энцефалопатии, и он вцепился в подлокотник, пережидая, считая удары сердца, как считают капли в капельнице.
Раз. Два. Три. На седьмом ударе зрение вернулось.
«Уголь помог только с желудком, — трезво отметил он, вытирая испарину со лба, которого будто и не было раньше, лба чужого короля, ставшего внезапно единственным телом, какое у него осталось. — То, что уже всосалось, никуда не делось. Симптоматика идет по нарастающей. У меня в лучшем случае час, прежде чем начнутся судороги по-настоящему».
Пепла появилась не сразу, на этот раз с другой стороны, из-за гобелена, скрывавшего низкую дверь для прислуги, и в руках у нее был не уголь, а глиняная плошка с чем-то темным, дымящимся.
— Отвар, — сказала она без предисловий. — Не от яда. От того, что вас сейчас крутит. Ивовая кора и еще кое-что горькое, бабка такое давала роженицам, когда они бредили от жара. Пейте, пока не остыло, теплое лучше держится.
Он взял плошку и вдруг замер, не поднося к губам.
— Кравчий, который подавал мне вино. Он сбежал.
— Знаю, — сказала Пепла, и что-то в ее голосе изменилось — стало жестче, острее. — Все на кухне уже знают. Только это вранье, ваше величество. Ваш кравчий не сбегал. Ваш кравчий два часа как лежит в дровяном сарае у конюшни с перерезанным горлом, и я это знаю, потому что сама туда золу таскаю мимо этого сарая каждую ночь, и сегодня дверь была приоткрыта не так, как ее оставляют, когда просто входят и выходят.
Глеб медленно поставил плошку на подлокотник.
— Ты видела тело?
— Видела сапог. Этого хватило. — Она произнесла это так буднично, что Глеб на миг забыл, что ей пятнадцать, а не сорок пять. — Кто-то очень хочет, чтобы вы поверили в сбежавшего слугу и перестали искать дальше. Живой беглец рано или поздно заговорит под пыткой. Мертвый в дровяном сарае — молчит вечно.
«Значит, Родерик либо соврал мне в лицо, либо сам не знает, что ему подсунули ложную версию, — прикинул Глеб, и обе возможности были одинаково скверными. — Если соврал — он часть заговора. Если не знает — заговор идет выше его, а он просто передает то, что ему доложили, значит, в замке есть кто-то третий, кого я вообще не вижу».
— Покажи мне сарай, — сказал он вслух.
Пепла посмотрела на него как на сумасшедшего.
— Вы едва на ногах стоите, а хотите тащиться через весь двор к дровяному сараю среди ночи, когда половина замка мечтает видеть вас мертвым?
— Значит, надо, чтобы меня видели живым и на ногах как можно дальше от трона, — ответил Глеб, и мысль, едва оформившись, вдруг показалась ему не отчаянной, а единственно верной. — Пока я сижу здесь, я мишень, стоящая на месте. Пока я хожу — я не знаю, стреляют ли в меня вообще, но хотя бы решаю сам, куда идти. И мне нужно знать, чем убили кравчего. Ножом — это одно дело. Если тем же ядом — совсем другое.
Она смотрела на него еще секунду, потом что-то в ее лице сдвинулось, не доверие, но и не прежняя настороженность, а нечто третье, для чего у нее, кажется, еще не было имени.
— Через кухонный ход. Там глаза только у поварят, а поварята слепые, если им не платить.
Дорога через внутренние переходы замка оказалась именно такой, какой Глеб и представлял себе изнанку любой большой системы: узкой, душной, провонявшей жиром и мышами, но живой: то и дело мелькали тени слуг, торопящихся по своим делам, и никто из них не смотрел на короля дважды, потому что король не должен был здесь находиться в принципе, а значит, глаза сами отказывались это видеть. Он шел, тяжело опираясь на скипетр, и ловил себя на том, что впервые за эту ночь смотрит на замок не глазами Кассиана, испуганного, надменного, привыкшего к трону, а глазами врача, идущего по коридору незнакомой больницы: считывает выходы, считывает лица, ищет, кто здесь свой, а кто просто хорошо притворяется.
Дровяной сарай оказался там, где сказала Пепла: приземистая пристройка у конюшенной стены, дверь чуть приоткрыта, из щели тянуло не деревом, а тем сладковато-железным запахом, который ни с чем не спутаешь, если хоть раз стоял над телом с ножевым ранением.
Пепла толкнула дверь плечом, и Глеб увидел то, что она видела раньше: сапог, торчащий из-за поленницы, неестественно вывернутая нога. Он заставил себя войти и присесть, колени отозвались болью, будто он опускался не на землю, а на раскаленные угли, и осмотрел рану так, как осматривал бы ее в приемном покое: край ровный, глубокий, одним движением, профессионально.
— Не яд, — сказал он вслух, скорее себе, чем Пепле. — Нож. Быстро, чисто, одним ударом. Так режут не в панике. Так режут, когда делали это не в первый раз.
Он перевел взгляд на пальцы мертвеца, сжатые, будто в последний миг тот пытался за что-то ухватиться, и увидел на посиневшей коже полосу, тонкий след врезавшегося кольца, сорванного уже после смерти. Кто-то забрал что-то с его руки. Второпях, но забрал.
— Он что-то держал, — сказала Пепла тихо, глядя туда же. — Или носил. И этого больше нет.
Снаружи, со стороны замка, донесся низкий, протяжный звук: третий удар колокола, тяжелее и ближе, чем два предыдущих, будто отмерял не время, а расстояние до чего-то неотвратимого. Пепла подняла голову резко, как зверь, услышавший чужие шаги, и в тот же миг за дверью сарая скрипнули сапоги, не одни. Несколько. Идущие уверенно, не крадучись, потому что тем, кто идет по приказу, незачем прятаться внутри собственного замка.
— Прячьтесь, — одними губами шепнула Пепла и толкнула Глеба за поленницу так резко, что он едва не упал, а сама метнулась к дальней стене, туда, где в дереве темнела узкая щель — лаз, о котором знали, кажется, только те, кто с детства таскал по этому двору золу. Шаги были уже у самой двери, и Глеб, вжавшись между поленьями и остывающим телом кравчего, впервые с той секунды, как очнулся на троне, отчетливо понял: сейчас его будут искать не для того, чтобы позвать на суд.
Дверь скрипнула, приоткрываясь шире, и в узкую полосу света протиснулось лезвие. Не меч, короткий тесак, каким режут не в бою, а по хозяйству, тихо и без лишнего шума. Голос снаружи произнес негромко, буднично, тем самым тоном, каким отдают распоряжение на кухне, а не приказ убить:
— Здесь должно быть чисто. Проверь за дровами и запри.
Глеб задержал дыхание, вжимая скипетр в грудь, как единственную опору в мире, который вдруг сжался до размера дровяного сарая. Токсиколог в нем продолжал считать удары сердца, своего собственного, а не чужого, и досчитал до одиннадцати, прежде чем шаги, помедлив у самой поленницы, вдруг развернулись обратно к двери.
— Времени нет, — бросил тот же голос кому-то невидимому. — Государя ищут в зале, доложили о переполохе у трона. Здесь заканчиваем позже.
Дверь захлопнулась. Засов лязгнул снаружи. Их заперли, но не нашли, и шаги удалились в сторону замка так же уверенно, как пришли. Только когда звук стих совсем, Пепла выдохнула, и Глеб услышал в этом выдохе не облегчение, а что-то похожее на злость.
— «Здесь заканчиваем позже», — повторила она одними губами. — Это не про сарай, ваше величество. Это про вас.
Глава 6. Яд против яда
Они выбрались из сарая не через дверь, а через лаз, узкий, будто прорезанный специально для тех, кому положено быть незаметными: Пепла первой, извернувшись бочком, Глеб следом, обдирая плечи о занозистые доски и мысленно благодаря чужое тело за то, что оно хотя бы не толще собственного. Снаружи их встретил холод предрассветного двора и звук четвертого удара колокола, только что отзвучавшего где-то над крышами.
— Четвертый, — сказала Пепла тихо, будто произносила диагноз. — Осталось два. Потом рассвет и Ночь Ножей кончится — так или иначе.
«Так или иначе». Эти слова она произнесла с той же ровной интонацией, с какой сообщала про уголь и про сапог из-за поленницы. Глеб понял: для нее это привычная арифметика чужой смерти, которую она наблюдала не в первый раз со стороны, из тени, никогда не будучи в состоянии что-то изменить. Впервые за ночь ему стало не по себе не за себя, а за нее.
— Мне нужно понять, что забрали с руки кравчего, — сказал он, стараясь заглушить эту мысль делом. — Кольцо оставляет след, если носили годами. Такой узкий и глубокий, как я видел, — это не украшение. Это что-то, что носят не снимая. Знак должности. Печать.
— Ключник, — вдруг сказала Пепла и остановилась так резко, что Глеб чуть не налетел на нее. — У ключника винного погреба был перстень-печать, я видела на пиру, когда он клеймил бочки для стола. А кравчий брал вино из погреба каждый вечер лично, без слуг, — так у вас, — она сбилась, но тут же поправилась, — так у Кассиана было заведено еще при его отце. Боялся, что подменят.
Кусочки начали складываться слишком быстро, чтобы Глеб успевал радоваться этому. Если у кравчего было право доступа к погребу через собственную печать, а не через ключника, значит, кто-то забрал перстень не как трофей, а как инструмент. Чтобы войти туда, куда без печати не входят.
— Погреб, — сказал он. — Мне нужен погреб.
— Вам нужно лечь и не двигаться до утра, вот что вам нужно, — огрызнулась Пепла, но уже шла, огибая конюшню по краю, туда, где в стене замка темнел низкий сводчатый проем. — Вы весь серый, ваше величество. И руки трясутся. Я двадцать раз видела, как люди умирают от лихорадки, и вы сейчас выглядите точь-в-точь как они за час до конца.
Он не ответил, потому что она была права, и потому что признать это вслух означало признать то, что токсиколог в нем и так знал: время клиренса яда из крови у него было в лучшем случае час-полтора, а дальше начиналась зона, откуда возвращаются не все, и не потому, что не хватит сил, а потому что физиология просто перестает слушаться приказов.
Погреб встретил их сыростью, запахом дубовых бочек и кислого вина, пролитого когда-то давно и впитавшегося в камень навсегда. Факел у входа чадил тускло. Глеб опустился на колени у ближайшей полки, разглядывая ряды пыльных сосудов, и не сразу понял, что именно его смущает, пока не увидел: на полу, там, где обычно лежит ровный слой пыли, тянулась узкая цепочка чистых следов: кто-то прошел здесь недавно, целенаправленно, к дальней стене, туда, где стояли не бочки, а бутыли поменьше, для личных нужд короля.
Он подошел. Одна бутыль стояла не на своем месте, чуть выдвинута, будто ее брали в спешке и не успели поставить как следует. Пробка снята и небрежно воткнута обратно, неровно. Он поднес сосуд к факелу: на дне, там, где остатки вина уже подсохли темной коркой, виднелся мутный зеленоватый осадок, чуть более яркий у стенок, чем должно быть у обычного винного отстоя.
«Есть, — подумал он, и это было первое настоящее вещественное доказательство за всю ночь. — Не в моем кубке. В источнике. Кто-то не просто плеснул яд в один бокал на пиру — кто-то заразил бутыль в погребе заранее, зная, что именно из нее нальют королю. Значит, это готовили не сегодня вечером второпях. Это готовили заранее, кто-то, кто знал распорядок недели вперед».
Он поставил бутыль и вытащил из того же ряда две соседние.
У второй дно было чистое. А у третьей, самой пыльной, задвинутой к стене, на дне лежала тонкая зеленая корка, старая, слежавшаяся, потемневшая по краю, как засохшая краска на забытой банке.
Глеб долго смотрел на эту корку и не мог понять, почему ему от нее так нехорошо.
Потом понял.
Свежий осадок означал одно отравление. Сухой, слежавшийся осадок в бутыли, из которой давно все выпили и которую давно отставили к стене, означал, что зеленое на этом дне не в первый раз. Кто-то ставил сюда такие бутыли и раньше. Судя по слою пыли, не месяц назад и не два.
«Это не покушение, — подумал он, и мысль вышла холодная и очень некрасивая. — Это распорядок».
— Вы это трогать не должны, — быстро сказала Пепла, увидев, как он подносит горлышко бутыли к лицу. — Вдыхать нельзя, если это она, «Слеза». Бабка говорила — от паров тоже плохеет, хоть и не так, как от питья.
Он отдернул сосуд, отругав себя за глупость: токсиколог должен был помнить об этом раньше любой бабкиной мудрости. Ингаляционный путь, пусть и слабее, но реален для летучих алкалоидов.
— Кто имеет доступ в этот погреб без ключника? — спросил он вслух.
— Немногие. Ключник. Кравчий. Мейстер — за травами для лекарств он сюда тоже ходит, у него свой ларь в дальнем углу. — Пепла помедлила, и Глеб увидел, как в ее лице мелькнуло что-то похожее на нежелание договаривать. — И командир стражи. У него печать открывает все двери замка, включая эту. Так положено — на случай осады, чтобы не искать ключника среди ночи.
Три имени. Три человека, у каждого была возможность. У Валиуса знание ядов. У Родерика доступ и печать, отпирающая любую дверь. У ключника самая прямая связь с местом преступления, но Глеб уже чувствовал, что ключник здесь скорее жертва обстоятельств, чем автор замысла: слишком очевидная, слишком удобная фигура для того, чтобы на нее все повесить, если понадобится козел отпущения.
Дверь погреба скрипнула, и Глеб замер, готовый снова прятаться, но вошедший оказался не стражей. Мейстер Валиус стоял на пороге со свечой в руке, и лицо у него в этом дрожащем свете было не хищным, каким Глеб видел его в тронном зале, а измученным, серым, будто он не спал не одну ночь, а десяток.
— Я так и знал, что вы придете сюда, — сказал старик тихо, без прежнего масляного шелеста в голосе. — Вы слишком умны для короля, который должен был просто тихо умереть. Это моя вина. Я испортил дозу.
Пепла шагнула вперед, заслоняя Глеба плечом, по-настоящему, не напоказ, но Валиус даже не смотрел в ее сторону. Он смотрел мимо, в темноту между бочками, будто там, а не перед ним, находился настоящий собеседник этой ночи.
— Мою дочь держат в подвале Северной башни уже три месяца, — сказал он. — Мне сказали: одна ошибочная доза, чтобы король умер во сне, тихо, без крови, и ее отпустят. Я — врач. Я всю жизнь спасал людей. А теперь я травил спящего человека ради жизни собственного ребенка и говорил себе, что это милосерднее, чем нож. — Он поднял на Глеба взгляд, полный не злобы, а какой-то бездонной, вымотанной тоски. — Я не рассчитал дозу. Специально. Я хотел, чтобы вы выжили достаточно долго, чтобы успеть спросить меня — за что.
— Кто держит вашу дочь в Северной башне? — тихо спросил Глеб. — Прямой приказ отдавал ключник? Или кто-то, у кого есть право распоряжаться этой башней?
Валиус вздрогнул, будто вопрос ударил больнее, чем сама вина.
— Я не видел лица того, кто передал мне яд и условие. Записка, свеча, голос за ширмой — как в дурном романе, государь, я сам себе не верил, когда это происходило. Но ключ от Северной башни один, и он не у ключника погреба. Он у того, кто отвечает за все запертые двери замка.
Он не договорил имени. Не успел. Пепла, все это время молчавшая настороженным изваянием у плеча Глеба, вдруг заговорила сама, быстро, зло, будто прорвало плотину, которую она держала все эти часы.
— Мою мать восемь лет назад увели за долги отца в те же подвалы, и больше ее никто не видел, — сказала она, глядя не на Глеба, не на Валиуса, а куда-то мимо, в темноту между бочками, будто там сейчас стояла она сама, маленькая, семилетняя. — Я тогда узнала главное: в этом замке подвалы — не для наказания. Подвалы — для рычага. Держат не тех, кто виноват. Держат тех, чьими руками потом удобно чужую вину сделать.
Она наконец повернулась к Валиусу, и в ее взгляде не было ни капли того сочувствия, какое, возможно, ожидал старик после своей исповеди.
— Вы травили короля, оправдываясь дочерью. А мою мать держали просто так, без всякой отравы, без всякого объяснения. Так что не ждите от меня жалости, мейстер. Ждите, чтобы кто-то из нас двоих дожил до утра и назвал имя того, кто держит ключи от Северной башни. Мне все равно, каким способом.
Валиус сгорбился, будто эти слова весили больше, чем весь яд, который он подмешал за свою жизнь, и коротко, почти беззвучно кивнул, не Пепле, а самому себе, принимая решение, которое давно откладывал.
— Я скажу его имя перед всем двором, — прошептал он. — Пусть после этого со мной делают что хотят. Хуже, чем сейчас, мне уже не будет.
Он не успел произнести само имя.
Где-то в глубине замка, там, откуда они пришли, глухо ударил колокол в пятый раз, ближе и тревожнее прежних, и почти сразу за ним, еще не отзвучавшим, донесся чужой звук: топот многих сапог, слаженный, идущий прямо к погребу, и голос, узнать который Глеб успел за одну эту ночь слишком хорошо.
— Здесь, — произнес Родерик где-то за дверью, и в его ровном, лишенном эмоций тоне впервые прозвучало нечто похожее на облегчение человека, который наконец нашел всех троих, кого искал, в одном месте и без свидетелей. — Заходим все разом. Живым остается только король.
Глава 7. Терновый рассвет
Валиус не успел произнести имя, но Глеб уже знал его, знал с той минуты, как Пепла сказала про волчью насечку на кубке, и все, что случилось потом, только громоздило доказательства друг на друга, будто кто-то методично строил стену вокруг единственно возможного ответа. Печать, открывающая все двери замка. Ключ от Северной башни. Голос за дверью погреба, отдающий приказ убивать без суда, спокойно, как отдают распоряжение о смене караула.
— Родерик, — сказал он вслух, и старик мейстер, не успевший договорить, только кивнул — раз, коротко, будто ставил точку в предложении, которое ему уже не понадобится заканчивать самому.
Дверь погреба содрогнулась от первого удара снаружи. Пепла метнулась к дальней стене, туда, где среди пустых бочек темнел еще один лаз, уже третий за эту ночь, и Глеб мельком подумал, что весь замок, оказывается, изрыт этими щелями для тех, кого не считают за людей, и что именно эта сеть щелей сейчас, возможно, единственное, что отделяет его от смерти.
— Туда не пройдет взрослый мужчина в доспехе, — быстро сказала она, — но пройдете вы и мейстер. Быстро.
— А ты?
— Я слишком долго на виду сегодня стояла рядом с королем. Если побегу с вами — они решат, что мы вместе прячемся, и будут искать двоих. Если останусь и притворюсь золоуборщицей, которую заперли по случайности, — они, может, и не тронут. Идите!
Он не успел возразить: дверь треснула под вторым ударом, и Валиус, неожиданно твердой для больного старика рукой, втолкнул Глеба в лаз первым.
Внутри было тесно, как в трубе, пахло землей и плесенью, и он полз, ободрав локти о камень, слыша позади глухие удары, а потом короткий, оборвавшийся вскрик, женский, детский почти, и голос Родерика, спокойный, ровный, будто он давал распоряжение по хозяйству:
— Проверить лаз. Король не мог уйти далеко, он едва держится на ногах.
Каждое слово било по Глебу сильнее, чем яд, растекавшийся по венам. Он выбрался наружу, в узкий двор с поленницей и звездами, чуть побледневшими у восточного края неба, и обернулся на голос Валиуса, ползущего следом, седой и задыхающийся.
— Она сказала, останется, — прохрипел старик. — Она соврала вам, государь, чтобы вы шли быстрее. Такую, как она, Родерик не пощадит. Он пощадит только того, кто ему полезен живым.
Пятый удар колокола давно отзвучал. Значит, до шестого, до рассвета, до конца Ночи Ножей, оставался последний отрезок ночи, и в этом отрезке умещалось теперь слишком многое: спасти Пеплу, остановить Родерика, дожить самому.
«Соберись, — приказал он себе тем самым голосом, каким когда-то командовал реанимационной бригадой в три часа ночи, когда привозили сразу троих с передозом. — Паника не спасает. План спасает».
Токсиколог в нем быстро прогнал варианты. Открытая конфронтация с вооруженным отрядом это самоубийство при его нынешнем состоянии. Бегство оставляло Пеплу умирать. Оставался единственный путь, о котором подсказала сама структура этой ночи: закон. Ночь Ножей была не просто резней без правил. Кассианова память подсказывала: у нее был и обратный механизм, старый, редко используемый, но действующий. Право короля перед лицом всего двора обвинить любого во вмешательстве в наследование, если у него есть доказательство. Обвинение, произнесенное вслух перед свидетелями до рассвета, обязывало обвиненного держать ответ немедленно, без права спрятаться за титул и должность.
— Мне нужен зал, где еще остались люди, — сказал он Валиусу. — Не пустой тронный. Люди, которые услышат и не смогут потом сделать вид, что не слышали.
— Малый зал совета, — выдохнул старик. — Там всегда есть ночная стража у порога и писцы канцлерской службы — они обязаны фиксировать любое слово короля с полуночи до утра, таков обычай. Это через двор и налево.
Они пошли, точнее, Глеб шел, а Валиус почти тащил его, подставив плечо, через двор, мимо конюшен, туда, где в узких окнах еще горел тусклый свет. Зрение снова поплыло зеленой дымкой на середине пути, и он упал бы, если бы не рука старика, вцепившаяся в него с неожиданной силой человека, который наконец нашел, ради чего держаться самому.
Малый зал совета встретил их светом свечей и десятком лиц, повернувшихся разом: писцы за длинным столом, двое стражников у двери и канцлер Ортелия, стоявшая у окна с не расплетенными на ночь волосами, будто и не ложилась вовсе, ожидая чего-то похожего на это. Ей Глеб обрадовался больше, чем самому воздуху.
— Государь, — произнесла она медленно, разглядывая его серое лицо, разорванный рукав, кровь на локтях. — Вы похожи на человека, за которым только что гнались.
— Потому что за мной только что гнались, — ответил Глеб и, не давая себе времени на слабость, повернулся к писцам. — Пишите. Слово короля, произнесенное перед рассветом шестого удара, по праву Ночи Ножей и обычаю обвинения. Я называю капитана ночной стражи Родерика виновным в отравлении короля Кассиана, в убийстве кравчего Вельмора, в незаконном удержании в Северной башне дочери мейстера Валиуса и в покушении на жизнь свидетеля по имени Пепла, служанки при кухне, произошедшем не более четверти часа назад в винном погребе замка.
Перо одного из писцов замерло на середине движения: испуг, недоверие, но приказ есть приказ, и оно снова заскрипело по бумаге. Ортелия не двинулась с места, только чуть прищурилась, будто взвешивая, сколько в этих словах правды, а сколько предсмертного бреда отравленного человека.
— Смелое обвинение, государь, — сказала она наконец. — У вас есть доказательства, кроме собственных слов?
— Бутыль с осадком в личном погребе, тронутая недавно и не ключником, а тем, чья печать открывает все двери замка. Свидетельство мейстера Валиуса, который травил меня по принуждению, держа в заложниках собственную дочь, — Глеб кивнул на старика, стоящего рядом, ссутулившегося, но уже не прячущего лица. — И девушка, которую капитан в эту самую минуту, возможно, убивает в винном погребе за то, что она сказала мне правду раньше него.
Что-то мелькнуло в лице Ортелии, быстрое, острое, и Глеб впервые за ночь увидел в ней не расчетливого игрока за престол, а человека, который, кажется, давно подозревал именно это имя и молчал не из злого умысла, а из осторожности, свойственной тем, кто пережил не одну такую ночь.
— Родерик подчинен напрямую только короне, — сказала она, обращаясь уже не к Глебу, а к стражникам у двери. — Но вы двое подчинены мне, канцлеру, в делах порядка при дворе, когда трон в опасности. Ведите людей в погреб. Немедленно.
Стражники переглянулись, на миг, ровно на тот миг, что нужен человеку, чтобы решить, кому он на самом деле служит, и бросились к двери.
Глеб не мог позволить себе ждать здесь. Он шагнул следом, хотя ноги держали его теперь на одном упрямстве, и Ортелия, неожиданно для него самого, шагнула рядом, придерживая его под локоть с силой, которой он не ожидал от женщины ее лет.
— Если вы упадете на полпути, государь, все ваши обвинения будут стоить не больше, чем бред умирающего, — сказала она резко. — Так что извольте дойти. Живым.
Погреб они нашли распахнутым настежь, факел на полу, разбитый кувшин с вином, растекшимся темной лужей, будто еще одной кровью в эту ночь, и посреди всего этого Пеплу, прижавшуюся спиной к бочкам, с занесенным над ней клинком в руке Родерика, который не обернулся даже на топот вбежавших стражников, потому что был слишком близко к тому, чтобы закончить начатое.
— Опустите руку, капитан, — произнес Глеб, и голос его — усталый, надтреснутый, чужой — прозвучал в этом каменном мешке неожиданно твердо. — Приказ короля, зафиксированный писцами, слышанный канцлером. Все кончено.
Родерик обернулся медленно, и впервые за ночь на его лице не было холодной служебной невозмутимости. Было что-то похожее на усталость, такую же смертельную, как у Глеба, только копившуюся не одну ночь, а годы.
— Вы правда думаете, что дело во мне? — спросил он тихо. — Я лишь исполнял. Мне назвали цену — мир с южными землями, который Кассиан готовил подписать через месяц, стоил бы короне половины пограничных гарнизонов и половины моих людей, оставшихся без жалованья и земли. Мне сказали: один король умрет тихо — сотни моих солдат не умрут от голода следующей зимой. Я выбрал сотни против одного. И выбрал бы снова.
— Вы выбрали не между сотней и одним, — ответил Глеб, чувствуя, как холодная ясность токсиколога вытесняет последние остатки страха. — Вы выбрали между честным спором о мире, который можно было вынести на тот же самый двор, и тайным убийством, которое сделало бы вас и судьей, и палачом, и единственным, кто решает, кому жить. Это не про сотни солдат, капитан. Это про то, что вам понравилось решать за всех в одиночку.
Клинок в руке Родерика дрогнул, не от страха, от того особого, тяжелого узнавания, какое настигает человека, когда чужие слова точнее его собственных оправданий. Стражники за спиной Глеба медленно взяли копья наперевес, и в этой недвижной, натянутой тишине было слышно, как где-то далеко, над крышами замка, часовой на Вороньей башне готовится ударить в колокол в последний раз.
Шестой удар настиг их всех одновременно, глухой, протяжный, и тут же, будто по сигналу, в узкое оконце погреба пробился первый серый луч рассвета, бледный, ничем не примечательный, обычный свет обычного утра, ради которого этой ночью погибло уже двое и едва не погибло еще двое.
Родерик уронил клинок. Не сдался, Глеб видел это по лицу, но признал арифметику, которую сам когда-то предпочел всем остальным: рассвет наступил, король жив, а значит, эта конкретная партия окончена, и достойный проигравший умеет это увидеть.
— Он под стражу, — тихо сказала Ортелия, и в ее голосе Глеб впервые расслышал не расчет, а нечто похожее на облегчение человека, которому не пришлось выбирать сторону раньше, чем сторона выбрала себя сама.
Пепла медленно съехала по бочке на пол, и Глеб бросился к ней настолько быстро, насколько позволяло собственное умирающее тело. Порез шел через все левое предплечье, от локтя почти до запястья, глубокий, с рваным краем: клинок вели не по руке, а по горлу, и рука попала под него сама, в последний миг. Кровь была темная и текла ровно, без толчков. Не смертельно. Он оторвал от подола рубахи полосу, сложил вдвое, прижал к ране и велел держать и не отпускать.
— Жива, — выдохнул он, и осознал вдруг, что впервые за всю эту бесконечную ночь произнес это слово не о себе.
— Конечно жива, — огрызнулась она сквозь зубы, зажимая рану ладонью. — Я же говорила: такую, как я, просто так не убьешь. Слишком у меня было хорошее чутье, чтобы вовремя не отскочить.
Свет за окном разгорался, серый становился золотистым, и где-то в замковых коридорах уже поднимался гул голосов: это двор узнавал, что рассвет наступил, а король, вопреки всем ставкам этой ночи, наступил вместе с ним. Глеб позволил себе наконец сесть прямо на грязный пол погреба, между разбитым кувшином и заплаканной девчонкой с ожогом на шее, и почувствовал, как яд в крови, все еще живой, все еще опасный, впервые за долгие часы перестал быть единственным, что имело значение.
Он выжил тридцать шесть тысяч ударов сердца до этого рассвета. Но, глядя на Пеплу, на Ортелию, стоящую в дверях с прищуренным, оценивающим взглядом человека, уже прикидывающего следующий ход на этой доске, и на Родерика, которого уводили под стражей мимо разбитых бочек с бормотанием «мне назвали цену», Глеб отчетливо понимал: рассвет не закончил игру. Он только назвал того, кто исполнял приказ. А тот, кто этот приказ отдал, тот, кто действительно решил, что смерть одного короля дешевле мирного договора, так и остался безымянным где-то за пределами этой ночи, и рано или поздно ему предстояло узнать, что первая попытка провалилась.
Глава 8. Пепел на языке
Кубок Глеб взял так, как берут пробирку с неподписанным содержимым.
Сначала повернул к свету и посмотрел на просвет. Потом наклонил и оценил, как вино стекает по стенке. Потом поднес к лицу и втянул воздух над краем, коротко, не глубоко, как учили: если над чашкой пары, глубокий вдох делает из пробы отравление.
Ортелия сидела напротив и терпеливо ждала.
— Девять дней, — сказала она наконец. — Вы ставите этот спектакль девять дней подряд, и каждый вечер он длится дольше.
— Восемь ударов сердца, — ответил Глеб. — Столько уходит на проверку. Меньше, чем на молитву перед едой, и пользы больше.
Он выпил.
Ортелия чуть склонила голову, и в ее глазах было что-то среднее между насмешкой и уважением. Король, который боится собственного стола, фигура жалкая. Король, который боится собственного стола и все-таки пьет из него при всех, уже дипломат.
Двор за эти девять дней успел сделать то, что двор делает всегда: переписать прошлое. Никто больше не помнил про кинжалы в опущенных руках. Все помнили, как государь мужественно перенес хворь, а капитан ночной стражи оказался предателем, и как это было очевидно с самого начала.
Лорд Хальд присягнул первым, как и обещал, на рассвете.
На третий день он пришел за обещанным.
— Вы сказали, что скажете правду про каждый год, — начал он с порога.
Глеб отодвинул кувшин с вином на дальний край стола, велел принести воды и говорил с ним час.
— Десяти лет я вам не обещал, — сказал он в конце. — Я обещал считать вслух. Считаю. Бросите вино сегодня, у вас года четыре прежней жизни и сколько-то плохих после. Бросите к зиме, три. Не бросите, одна зима, я ее вам уже описал. Соль убрать совсем, мясо через день, вода вместо всего остального.
— И это вы называете правдой про каждый год?
— Это я называю дозой, — сказал Глеб. — А правду вы услышите каждой осенью. Я буду говорить, сколько осталось, а вы будете говорить, что я ошибся.
Хальд ушел, забрав со стола кувшин с вином, и Глеб так и не узнал, вылил тот его за дверью или выпил в коридоре.
Пепла оправилась быстро.
Слишком быстро. Порез на предплечье, глубокий, с рваным краем, затянулся на второй день сухой розовой полосой, а на четвертый она уже таскала ведра этой рукой и не морщилась. Глеб знал, сколько заживает такая рана у пятнадцатилетней девчонки на скудной кухонной кормежке, и знал, что не так.
На четвертый день он спросил ее об этом прямо. Она сидела на подоконнике его покоев и грызла яблоко, украденное, судя по всему, прямо с королевского стола.
— Ты когда-нибудь скажешь, кто ты на самом деле?
— Я та, кто вытащила вас из-под ножа в погребе, — ответила она, не оборачиваясь. — Мало для благодарности?
— Это я тебя вытащил.
— Ага, — согласилась Пепла и откусила еще. — Вы привели стражу. А до стражи я четверть часа с ним разговаривала. Знаете, о чем говорят, когда над тобой стоят с ножом? О погоде. Он спросил, холодно ли в погребе. Я сказала, что холодно. Он сказал, что это к лучшему. Вот эти четверть часа я себе вытащила сама, ваше величество, и если бы я их не вытащила, вы бы пришли к готовому.
Глеб помолчал.
— Ты сказала Валиусу про ржавую воду. Что яд в крови ржавчина ест.
— Ну сказала.
— Это не то, что пишут в травниках для кухарок.
— А я и не кухарка. Я золоуборщица. — Она повернулась и посмотрела на него в упор, и в глазах у нее была та самая искра, которую Глеб уже научился узнавать. Искра человека, который говорит не все. — Мы всякий мусор знаем на вкус. Не лезьте, король. Или как там вас звали на самом деле.
Она сказала это спокойно и вернулась к яблоку.
Глеб не стал переспрашивать. Она знала. Она знала, кажется, с первой минуты, что человек на троне не тот, чье тело носит, и ни разу не сказала этого вслух, и это тревожило его сильнее, чем зеленые остатки под кожей.
Про остатки он думал каждый день.
Свечение из вен ушло на третьи сутки, руки стали руками. Но глубоко, под грудиной, осталась тяжесть, которую он не мог ни назвать, ни списать на усталость. Не боль. Скорее ощущение чужой ладони, положенной на сердце и не давящей, а просто напоминающей, что ладонь тут.
И пульс.
На четвертый день сердце спотыкалось через двенадцать ударов. На седьмой через десять. Глеб завел лист, расчертил его на четыре столбца и стал записывать по утрам и вечерам, как записывал бы за пациентом, и лист ему не нравился.
Он показал лист Валиусу.
Мейстер долго смотрел, шевеля губами, потом сказал, что у пожилых людей после сильной хвори такое бывает, и что надо больше спать. Смотрел он при этом не на лист, а в угол.
— Мейстер, — сказал Глеб. — Расскажите мне про слезу. Все, что знаете. Не как лекарь королю, а как один отравитель другому.
Валиус вздрогнул от слова, но сел и начал рассказывать.
Он говорил долго и путано, как говорят старики, которые боятся упустить деталь. Что варят слезу только в Гильдии Тихих Трав, за южным рубежом, и что в Вельморе ее не купишь ни за какие деньги, потому что Гильдия не торгует, Гильдия дарит за услугу и потом собирает по этому дару долги. Что она тяжелее вина и оседает на дне, поэтому пробуют всегда верх, а травят низом.
— И еще есть присказка, — сказал Валиус и махнул рукой. — Нянькина. Ерунда, но раз уж вы просили все.
— Говорите.
— Слеза падает дважды, — произнес старик. — Так у них говорят на юге. Мол, кто пережил первую ночь, пусть считает до двенадцати. Только это, государь, пугалка для детей, чтобы не лазили к чужим бутылкам. Я сорок лет при лекарстве и ни разу не видел, чтобы яд возвращался в человека, который его уже пережил. Тело так не устроено. Что вышло, то вышло.
Глеб кивнул и сказал, что тело действительно так не устроено.
Он думал об этом еще полдня. Про то, что жирорастворимое вещество не выходит из организма целиком, а часть его уходит в депо, в жир, в кость, и лежит там ровно столько, сколько ему заблагорассудится. Про то, что лист с четырьмя столбцами показывает не выздоровление, а медленное ухудшение.
Потом он убрал лист в ящик и пошел заниматься податями, потому что от знания без дозы и без срока не бывает никакой пользы, только бессонница.
Валиус за эти дни постарел сильнее, чем за предыдущий год. Он поселился в комнате через стену от королевской опочивальни, потому что Глеб велел лекарю быть под рукой, и каждую ночь около четырех часов Глеб слышал сквозь стену, как старик двигает стул, садится и начинает писать. Писал он до рассвета. Один раз Глеб зашел без стука и увидел стопку сложенных листов, перевязанных бечевкой, и на верхнем прочел первую строку: «Мари, если ты это читаешь».
Дочь Валиуса из Северной башни не вернулась.
Подвалы вскрыли на второй день. Там было сыро, пусто и стояли три бочки соленой рыбы. Ни узников, ни следов узников, ни соломы, ни цепей на стенах. Мейстер, которого привели туда, постоял, потрогал стену ладонью и сказал, что, значит, ее там никогда и не держали, и ушел, и с того дня стал писать по ночам.
Рейт при дворе не показывался.
Он уехал в нижний город в то же утро и за девять дней не прислал ни строчки. Ортелия докладывала, что господин Рейт никого не принимает, много ходит пешком и дважды был замечен у ворот замка, откуда поворачивал назад.
На пятый день Ортелия принесла бумаги.
Их было столько, что писец нес их в двух руках, прижимая подбородком: договор с южанами, перепись земель, указ о податях, прошения, отказы, две тяжбы о мельницах.
— Совет требует, — сказала она, опуская связку на стол. — Все, что должен был подписать мертвый король, теперь подписывает живой.
— Я не умею подделывать его почерк, — честно признался Глеб.
— Не придется. Рука помнит. Тело помнит все, что умело до вас. Просто позвольте ему, и оно напишет само. — Она помолчала и добавила тише: — Как оно помогло вам выжить в ту ночь.
Глеб взял перо. Рука дрогнула, потом, будто вспомнив что-то давно заученное, легла на пергамент уверенно, и из-под пера полились витиеватые росчерки, которых он собственными пальцами не узнавал. Он смотрел на свои буквы и чувствовал себя перчаткой на чужой ладони.
Договор с югом он читал два вечера подряд, потому что читать научился медленно и целиком еще в те годы, когда от невнимательно прочитанной ампулы зависела чужая жизнь.
На девятом листе он остановился.
— «И повинны быть выданы Югу для суда те, чьей волей и чьей рукой сожжена деревня Тесовый Брод со всеми ее восьмьюдесятью дворами в год восьмой южной кампании. Имя вписывается рукой того, кто скрепляет договор, и без вписанного имени договор не имеет силы». — Глеб поднял голову. — Что это?
Ортелия ответила не сразу.
— Деревня на том берегу, — сказала она. — Тринадцать лет назад. После боя, не в бою. Юг требует одно имя все тринадцать лет и без него ничего не подпишет. Четыре раза мы писали им, что виновных установить не удалось.
— А удалось?
— Приказ был письменный, государь.
— Где он?
— Не у меня, — сказала Ортелия, и на этот раз посмотрела ему прямо в глаза, что делала редко. — Я тридцать один год служу этому дому и знаю, где лежит все, кроме того, что лежит в северном крыле.
Она собрала бумаги и вышла, и Глеб остался с девятым листом и пустой строкой посередине.
На шестой день выяснилось, что Родерик исчез.
Его увели под стражей в ту же ночь, в нижнюю башню, за две двери и решетку. На третью ночь караульный отпер дверь для утренней воды и нашел камеру пустой. Замок был цел, решетка на месте, соломенная подстилка примята. Стражники помнили только, что был приказ сверху, и не могли сказать, чей.
Разбираться пришел капитан Дорн, и разговор вышел не про камеру.
Глеб не видел его с той ночи и решил было, что дневная гвардия держится в стороне нарочно. Оказалось иначе.
— Мои люди простояли ту ночь в казарме, государь, — сказал Дорн. — Ворота заперли снаружи вскоре после второго удара, а ключ от них один, и он у капитана ночной стражи. Я четыре раза посылал человека в окно. Четыре раза его заворачивали свои же.
— Почему я узнаю об этом на шестой день?
— Потому что шесть дней я выяснял, кто из моих сорока запирал охотно, — сказал Дорн. — Трое. Они больше не служат.
Он помолчал и добавил то, о чем его не спрашивали.
— И еще одно. В ту первую ночь, у дверей зала, я задержался на лишнее мгновение. Вы это заметили, я видел по лицу.
— Заметил, — сказал Глеб.
— Посты у ваших покоев в тот вечер сменили на час раньше срока, и сменили не моим приказом, — сказал Дорн ровно, как читают рапорт. — Я стоял у дверей и решал, доложить или промолчать. Мелочь. О таких мелочах умирающему не докладывают, а служить с ночной стражей мне потом еще долго. Пока я решал, оно решилось само. Вот чего стоило то мгновение, государь.
Глеб подумал, что это первый человек в замке, который пришел рассказать про собственную трусость, когда его никто не тянул за язык.
— Ночной стражи с сегодняшнего дня нет, — сказал он. — Есть одна стража, и она ваша. Кто хочет уйти, пусть уходит до вечера. И ищите второй кубок, тот, с волчьей насечкой на ножке. В буфетной его нет, серебро я велел пересчитать по описи дважды, а он был.
— Ищем, государь, — сказал Дорн.
— Так не бывает, — сказал Глеб, расхаживая по комнате. — Человек не выходит из запертой камеры. Кто-то открыл ему дверь.
— Или он открыл ее сам, — тихо сказала Пепла из угла, где возила тряпкой по и без того чистому полу. — У него ключи от половины замка были. Он тут не зря знал цену всему.
— Ты его знала?
— Знала. — Она отжала тряпку. — Хороший был человек, между прочим. Настолько хороший, что продавался не за золото, а за чужие долги. Его держали на крючке, король. Крепко держали.
Она подняла глаза, и в них что-то мелькнуло.
— И того, кто держал, я тоже знаю. Только вот жива ли она до сих пор, не скажу.
Глеб замер.
Она. Она до сих пор.
— Кто?
— А вы догадайтесь. — Пепла усмехнулась и снова опустила глаза к полу, будто речь шла о погоде. — Ваша собственная королева-мать. Вдовствующая королева Аэлла. Та самая, что сидит в северном крыле и молится о душе единственного сына, которого, по слухам, любила так, что готова была сжечь весь двор, лишь бы он не достался другому.
В комнате стало тихо.
— Я... — начал Глеб, но Пепла подняла руку, обрывая его.
— И не говорите, что помните ее доброй женщиной, которая гладила вас по голове. Я знаю. Он ее именно так и помнит, оно у вас в костях сидит. А я помню, как она десять лет назад заказала придворного, который слишком много болтал, и сделала это так чисто, что даже следов не осталось. Мать, готовая убить собственного сына, лишь бы он не достался другим, страшнее матери, которая его ненавидит.
— Почему ты не сказала раньше?
— Потому что раньше вы бы туда пошли, — ответила Пепла. — А вы девять дней как встали.
Вечером девятого дня Глеб сидел в зале совета и слушал спор о податях.
Спорили о мельничном сборе в двух округах, и спорили давно, и он поймал себя на том, что не слышит уже ни слова, потому что смотрит на дверь в дальнем конце галереи. Обитая бархатом, низкая, с медным кольцом вместо ручки. За ней, по словам всех, доживала свой век больная вдовствующая королева.
Она не выходила ни разу с ночи его отравления. Сказали, приступ. Сказали, горе.
Глеб смотрел на эту дверь и считал.
Девять дней. Женщина, которая не встает с постели, не заказывает придворных. Женщина, которая не заказывает придворных, не держит на крючке капитана ночной стражи. Женщина, которая не держит капитана, не открывает ему камеру за двумя дверями и решеткой.
А еще он думал вот о чем: тот, кто хотел его смерти по-настоящему, не стал бы прятаться за дверью. Он бы вышел с улыбкой. С улыбкой матери, которая пришла на похороны сына, зная, чьими руками для него готовили гроб.
Значит, за дверью не прячутся. Значит, за дверью ждут.
Совет кончился, придворные потянулись к выходу. Глеб поднялся, взял со стола свечу и, не оборачиваясь на оклик Ортелии, пошел через галерею к северному крылу.
За спиной тихо скрипнула дверь, и он услышал легкие быстрые шаги.
— Не ходите туда, — шепнула Пепла, догнав его. — Если она жива, она ждет как раз этого.
— Знаю, — ответил Глеб, не замедляя шага. — Но если не пойду, я никогда не узнаю, кто она. И кто я, тоже.
Он толкнул тяжелую, обитую бархатом дверь, и в лицо ему ударил запах ладана и старого застоявшегося воздуха.
В глубине комнаты, так далеко, что свет свечи не доставал, кто-то тихо, почти неслышно кашлянул.
Кашель был слишком ровный. Слишком театральный. Так кашляют не легкие, так кашляет человек, который решил, что пора обозначить свое присутствие.
Глеб шагнул в темноту, и дверь за ним закрылась сама, без единого скрипа, отрезав свет галереи и голос Пеплы, который еще звал его.
Глава 9. Куст под стеклом
Дверь закрылась за спиной сама, мягко, будто ладонь легла на рот.
Глеб не стал дергать кольцо. Двенадцать лет в приемном покое научили его простой вещи: когда попадаешь туда, где ничего не решаешь, первым делом надо описать помещение. Не пугаться. Описывать.
Свеча давала круг шагов на пять. Ладан, густой, приторный, тот самый, каким в этом замке заглушали любой запах, который не хотели объяснять. Но под ладаном сидело еще кое-что, и вот оно Глебу не понравилось. Земля. Мокрая, теплая, живая земля, как в оранжерее ботанического сада, куда его на втором курсе водили смотреть на аконит и наперстянку. В комнате умирающей старухи пахнет камфарой и пролежнями, а не теплой землей.
Пол был не каменный, а дощатый, и доски лежали поперек, свежие, светлые на срезах. Их клали недавно. Их клали, чтобы под ними что-то было.
Кашель повторился, ровный, из глубины комнаты, и снова прозвучал так, будто кашляющий отсчитывал про себя: раз, два, три, пауза.
— Вы плохо это делаете, — сказал Глеб в темноту. — Настоящий кашель кончается вдохом. У вас он кончается тишиной.
Тишина, впрочем, ответила не сразу.
— Никто за одиннадцать лет не сказал мне этого, — произнес женский голос, низкий, спокойный, без старческой дребезжащей ноты. — Ни лекарь, ни сын. Поставь свечу на стол, мальчик мой. Иначе уронишь ее в сухие листья, и мы оба сгорим раньше, чем договоримся.
Стол нашелся справа, длинный, заставленный чем-то стеклянным. Глеб поставил свечу и увидел ряд склянок с притертыми пробками, ступку, весы с крохотными гирьками из потемневшей меди. Весы были аптекарские, разновес до грана. Он видел такие в музее фармакологии, за стеклом, с табличкой.
— Вы не больны, — сказал он.
— Я больна, — возразила Аэлла и наконец вышла в свет.
Она оказалась высокой, прямой, в сером домашнем платье без единого украшения, с седыми волосами, забранными в тугой узел. Никакой парчи, никакого траура напоказ. Женщина, которая утром ведет хозяйство, а вечером считает расход.
Глеб посмотрел на ее руки и все понял раньше, чем она сказала следующее слово.
Ногтевые ложа под лампой отсвечивали не розовым, а тускло-зеленым, тем самым бутылочным светом, который он девять дней подряд разглядывал у себя на сгибе локтя. И кожа над костяшками была темнее, чем на запястье, как бывает у людей, которые много лет работают с одним веществом и однажды перестают его отмывать.
— Вы отравлены, — сказал он. — Давно. Не разово, а понемногу, годами.
Аэлла улыбнулась. Улыбка вышла короткая и почти теплая.
— Мой сын не заметил бы этого и на смертном одре, — сказала она. — А ты заметил от двери. Садись, врач.
Слово упало в комнате как камень в колодец.
Глеб не сел.
— С какого дня вы знаете?
— Со второго. — Она подошла к столу, взяла склянку, посмотрела на просвет и поставила обратно, чуть повернув, чтобы стояла ровно в ряду. — Кассиан пил слезу одиннадцать лет по капле в вечернюю чашу. Тело привыкает. Печень учится, кровь учится, сердце учится жить с этой дрянью и почти не спотыкается. Ту ночь он должен был пережить лежа, храпя, в поту, и проснуться к обеду дураком. — Она посмотрела на Глеба прямо. — А вот ты чуть не умер. Ты бегал по всему замку, лез в лазы, тебя рвало углем, ты сипел на лестнице. Так ведет себя не привычное тело. Так ведет себя привычное тело, в котором сидит непривычный человек. Ты боялся. Кассиан бы не боялся. Кассиан бы просто лег.
Глеб слушал и чувствовал, как под ребрами тихо, гадко проседает то, чем он девять дней подряд держался. Он считал, что выиграл ту ночь головой. Что победил обычай, двор, капитана ночной стражи и сам яд.
Половину той ночи за него выиграла печень покойника.
— Вы этим гордитесь, — сказал он.
— Я это знаю, — ответила Аэлла. — Гордиться нечем. Я одиннадцать лет строила ему такое тело, а какой-то солдат за одну ночь чуть не сломал мне всю работу.
Она сказала это ровно, как говорят о разбитой посуде. И вот от этой ровности у Глеба наконец пересохло во рту.
— Родерик, — произнес он.
— Родерик, — согласилась она. — Я открыла ему камеру на третью ночь. Не из милосердия. Мне не нужен человек, который под пыткой начнет рассказывать про мою бутыль. Пусть лучше бегает по лесам и думает, что должен мне.
— Что вы ему дали за короля?
— Ничего. Я у него взяла. — Аэлла отодвинула стул, села, положив руки на колени, и в этой посадке было столько прямой спины, что Глеб узнал бы ее и в темноте. Так же держалась Ортелия. Так держатся женщины, которых в этом замке слушают, только если они не сутулятся. — Тринадцать лет назад, на южной кампании, капитан Родерик сжег деревню Тесовый Брод. Не в бою. После боя, чтобы не оставлять за спиной тех, кто видел, как отступала гвардия. Восемьдесят дворов. Приказ был письменный. Приказ подписала я, потому что старый король тогда уже не вставал, а печать лежала в моей шкатулке. Списков было два, как положено: один остался в шкатулке, второй ушел с гонцом к капитану, и свой капитан не вернул. С тех пор мы держим друг друга за горло одной бумагой в двух списках. Я свой не показываю. Он свой не тратит.
Это она тоже сказала спокойно.
— Мир, который твой... — она чуть запнулась, — который Кассиан собирался подписать через месяц, требует выдачи виновных в Тесовом Броде. Юг тринадцать лет ждет одно имя. Родерик знал, что имя записано у меня, и знал, чье оно на самом деле. Он выбрал не рисковать. Я его не толкала. Я держала бумагу и молчала, а молчание иногда толкает сильнее рук.
— Он вылил в бутыль смертельную дозу, потому что вы дали ему понять, что бутыль есть, — сказал Глеб.
— Да.
— И вам это было выгодно.
— Нет. — Впервые в ее голосе что-то дрогнуло, дрогнуло некрасиво и коротко, как рвется старая нитка. — Мне это было невыгодно. Я не хотела, чтобы мой сын умер. Я хотела, чтобы он остался.
Она поднялась и пошла в глубину комнаты, туда, где Глеб уже угадывал вторую дверь по теплому сквозняку, идущему понизу.
— Пойдем. На слово ты все равно не поверишь. Ты из тех, кому надо потрогать.
Вторая дверь оказалась низкой и двойной, две створки одна за другой, как в леднике, чтобы не выпускать воздух. За ней ударило жаром и запахом влажного перегноя, и Глеб на секунду зажмурился от света: под сводом висели на цепях медные лампы с зеркалами, и их было столько, что в зале стояло желтое ненастоящее лето.
Посреди зала, на кирпичном возвышении, в кадке размером с винную бочку рос куст. Невысокий, по грудь, с мелким жестким листом и длинными черными шипами, он был накрыт стеклянным колпаком в человеческий рост, склеенным из десятков кусков в свинцовой оплетке. Под стеклом на листьях стояли капли. Капли были зеленые и светились так же тускло и ровно, как вены Глеба на девятый день после отравления.
— Терн слезы, — сказала Аэлла. — На юге его зовут вдовьим терном, потому что растить его дают только вдовам. Мне было четырнадцать, я везла его в приданом, в кадке из-под соленой рыбы, и всю дорогу грела своим одеялом, потому что мороза он не держит.
Глеб медленно обошел колпак кругом. Токсиколог в нем работал сам, без приказа. Под стеклом конденсат, значит летучая фракция есть. Свинец в оплетке, значит пары едят олово. Земля в кадке пролита не водой, а чем-то темным, с металлическим отблеском.
— Чем поливают?
— Ржавой водой, — сказала Аэлла и посмотрела на него с интересом. — Ты знаешь, почему?
— Догадываюсь. — Он присел на корточки у возвышения и растер щепоть земли между пальцами. Пахнуло железом, как от старого гвоздя на языке. — Ржавчина ест слезу. Куст сбрасывает вниз то, что мешает ему самому, и если землю не чистить, он травится собственной каплей. Значит, ржавчина не лекарство. Ржавчина мусорщик.
Он поднялся и вытер пальцы о полу камзола, который девять дней назад еще был королевским.
— И вот это вы одиннадцать лет капали сыну в вечернюю чашу.
— По одной капле в четыре дня, — сказала Аэлла. — Точно, на весах. Я не ошиблась ни разу.
— Зачем?
Она молчала так долго, что Глеб успел услышать, как в дальнем углу зала тихо льется по желобу вода.
— Потому что вдовствующая королева в Вельморе не значит ничего, — сказала она наконец. — Пока муж жив, ты жена короля. Как он умер, ты мать короля, а мать короля живет ровно до того дня, пока король в ней нуждается. Дальше ей отводят крыло, дают трех прях, и она молится, пока не сдохнет. Я видела двух таких до себя. Одна повесилась на собственном поясе, вторая просто перестала есть.
Она подошла к стеклу и положила на него ладонь, и Глеб увидел, что стекло в этом месте протерто до блеска. Она клала руку сюда годами, в одно и то же место.
— Мой сын был мягкий от природы. Слеза сделала его мягче. Он не мог решить сам, где ставить мост и за кого выдавать кузину, и приходил ко мне, и решала я. Двор звал его слабым. Я звала его моим. Одиннадцать лет мне принадлежала целая страна, и стоила она четыре капли в месяц.
— А потом он собрался подписать мир, — сказал Глеб.
— А потом он собрался подписать мир, — повторила Аэлла. — Сам. Впервые сам. Ортелия принесла бумаги, он прочел их дважды и сказал: подпишу. И я поняла, что доза больше не держит. Что он растет из нее, как ребенок из башмака. — Она сняла ладонь со стекла. — Я подняла ему каплю до двух. Вот и все, что я сделала этой весной. Две капли в четыре дня вместо одной. От этого не умирают.
— От этого умирают, — сказал Глеб. — Не сразу. Печень не бесконечная. Вы травили его одиннадцать лет и просто дожили до дня, когда запас кончился.
— Возможно, — согласилась она с той легкостью, с какой соглашаются, чтобы не спорить о неважном. — Только убил его не запас, а бутыль капитана Родерика. И убил, как выяснилось, не до конца. — Аэлла обернулась и посмотрела на Глеба долгим оценивающим взглядом, каким смотрят на саженец, прикидывая, приживется ли. — Ты знаешь, что слеза падает дважды?
Глеб не ответил.
Не ответил, потому что вторые сутки таскал под ребрами ту самую чужую ладонь, которую не сумел объяснить ни одной строкой в собственных записях.
И потому, что со вчерашнего вечера пульс сбоил не через десять ударов, как в ту ночь, а через шесть.
— Ее зовут слезой не за цвет, — сказала Аэлла. — Слеза срывается, повисает и падает второй раз. Первая волна бьет в ту же ночь. Кто ее пережил, тот девять, десять дней ходит и радуется. А потом то, что осело в жире и в костях, выходит обратно в кровь. Разом. И это уже не сорок минут ясной головы, врач. Это четверть часа.
— Когда, — сказал Глеб. Не спросил. Сказал.
— На двенадцатый день от чаши. Иногда на одиннадцатый. У кого тело привычное, у того на тринадцатый.
Он посчитал молча и быстро, как считают дозу на килограмм веса, когда родственники стоят в дверях и смотрят.
Девятый день кончался сегодня ночью.
— Сестра, — сказал он.
— Сестра, — кивнула Аэлла. — Отвар из корня, не из листа. Лист дает слезу, корень дает сестру, и в этом весь вдовий терн. Одно растение и приговор, и помилование. Варится шесть часов, на ржавой воде, в свинце, и последнюю четверть часа его надо держать ровно на той жаре, при какой оно еще не свернулось и уже не сырое. Кто угадал, у того сестра. Кто не угадал, у того кисель, от которого разрывает почки. Я умею. В Вельморе больше не умеет никто.
Последнюю фразу она произнесла очень спокойно, и в этом спокойствии было все, что она хотела сказать.
— Цена, — сказал Глеб.
— Ты умный. — Аэлла отошла от стекла и села на низкую скамью у стены, как садятся женщины, у которых давно болят колени и которые не показывают этого при чужих. — Цена простая. Договор с югом ты не подпишешь. Найдешь причину, ты умеешь находить причины, у тебя за одну ночь вышло лучше, чем у моего сына за одиннадцать лет. И вечернюю чашу будешь брать из моих рук. Одну каплю в четыре дня. Не для того, чтобы ты сдох, а для того, чтобы приходил.
— Вы предлагаете мне стать вашим сыном.
— Я предлагаю тебе жить, — сказала она. — Сыном ты мне не станешь. Мой сын умер в ту ночь на троне, и меня даже не было рядом, потому что мне доложили, что государю дурно, а я подумала: опять переел. — Голос сорвался на середине слова и тут же встал обратно, ровный, как забор. — Я хоронила его девять дней, пока весь двор поздравлял тебя с выздоровлением. Так что не льсти себе. Ты просто тело, в котором осталась его кровь. Но тело мне дорого. Я его растила.
Глеб стоял в желтом ненастоящем лете, под лампами, у стеклянного колпака, за которым висели зеленые капли, и понимал две вещи сразу.
Первая: про сроки она не врет. Врач в нем сверил ее слова с собственным пульсом и не нашел ни одного расхождения.
Вторая: если он согласится, он проживет долго. Тихо, богато, под ладаном, каплю в четыре дня, и через одиннадцать лет какой-нибудь другой человек в другом теле скажет про него то же самое, что двор говорил про Кассиана. Слабый. Мягкий. С советом не спорит.
— Мне нужно подумать, — сказал он.
— Разумеется. — Аэлла поднялась. — До двенадцатого дня подумать успеешь. А чтобы думалось лучше, я тебе кое-что покажу. Ты ведь пришел сюда не только за именем. Ты пришел с девчонкой, которая скребет золу, и она сейчас стоит под моей дверью и слушает, и я это знаю, потому что мои двери слышны насквозь.
Она сняла лампу с крюка и пошла в дальний конец зала, туда, где по желобу лилась вода.
— У куста восемь шипов на ветке, и он колет всякого, кто его трогает, — сказала она через плечо. — Поэтому своими руками его не трогают. Поэтому у меня есть садовницы. Живут внизу, под этим полом, у теплой стены, и работают в перчатках, пока руки держат. Дольше четырех лет ни у кого не держат.
Глеб пошел следом, и доски под ногами отозвались глухо, как крышка.
В конце зала пол уходил вниз широкими ступенями. Оттуда шел слабый масляный свет, и снизу тянуло тем самым запахом, какой стоит в палате, где давно лежат и никто не открывает окно.
Аэлла остановилась на верхней ступени и посветила вниз.
— Ту, что справа, привели восемь лет назад за долги мужа, — сказала она буднично. — Ее зовут Ильса. У нее была дочь семи лет, дочь тогда убежала на кухни и там, говорят, прижилась. Позвать ее наверх, врач? Или ты сначала спросишь у своей золоуборщицы, как звали ее мать?
Глава 10. Садовницы
Пепла вошла в оранжерею не через дверь.
Она вывалилась из стены слева от лестницы, там, где в кладке шел старый воздуховод под теплый пол, и вывалилась вместе с половиной ведра золы, которое тащила за собой, чтобы было чем оправдаться, если поймают. Зола разлетелась по чистым доскам серым веером. Пепла встала, отряхнула ладони о передник и посмотрела на вдовствующую королеву Вельмора так, как смотрят на бабку у ворот, которая долго не пропускает.
— Я слышала все, — сказала она. — Про капли, про двенадцатый день и про то, что вы одна умеете варить корень. И еще я слышала слово Ильса.
Аэлла не удивилась. Она подняла лампу выше, чтобы свет достал до девчонки целиком, и разглядывала ее с той спокойной внимательностью, с какой на рынке смотрят лошади в зубы.
— У тебя ожог на шее, — сказала она. — Три полосы и точка. Это ставят детям, рожденным в садах Гильдии, чтобы потом, через двадцать лет, узнать своих. Вот откуда ты знаешь про уголь и про ржавую воду больше, чем весь мой замок. И вот почему тебя не берет то, что берет других.
— Ильса, — упрямо повторила Пепла.
Аэлла посторонилась.
Внизу было тепло, слишком тепло, и низко: по своду тянулись глиняные трубы, от которых несло жаром. Вдоль теплой стены стояли шесть коек. Занято было три.
Глеб пошел первым, потому что так делают в палате: врач впереди, родня сзади.
Первая женщина спала на боку и не проснулась даже от света. Руки лежали поверх одеяла голые до локтя, и от кончиков пальцев до середины предплечья кожа была цвета старой бронзы с зеленью, как у медного подсвечника, который год не чистили. Ногти сошли, вместо них росло что-то плоское и полупрозрачное.
Вторая койка была пуста, но застелена.
На третьей сидела женщина лет сорока и перебирала в тазу мелкие сухие корешки, откладывая гнилые в сторону. Она подняла голову на свет, и Глеб увидел, что зрачки у нее разного размера.
— Ильса, — сказала Аэлла негромко. — Гость.
— Доброй ночи, госпожа, — ответила женщина и вернулась к тазу. Голос был обычный, спокойный, домашний. Голос женщины, которая перебирает крупу на кухне и ждет, когда закипит вода.
Пепла обошла Глеба и встала перед койкой.
Она стояла молча так долго, что Аэлла успела повесить лампу на крюк, а Глеб успел сосчитать пульс у спящей на первой койке: сорок восемь, слабый, с провалом на каждом четвертом.
— Мама, — сказала Пепла.
Ильса подняла голову. Посмотрела вежливо, как смотрят на чужого ребенка, который подошел спросить дорогу.
— Ты с кухни? — спросила она. — Скажи там, что корень второй промывки я отберу к утру, а третьей не будет, третья вся пошла плесенью.
— Мама.
— Не мешай, милая, — сказала Ильса мягко. — Я собьюсь.
Глеб очень хорошо знал, что сейчас будет. Он видел это в приемном покое сто раз, когда родственникам говорили правду про инсульт: сначала человек не верит, потом торгуется, потом начинает злиться на того, кто рядом.
Пепла не сделала ничего из этого.
Она присела на корточки у таза, взяла горсть корешков и стала перебирать вместе с матерью, откладывая гнилые в ту же сторону. Пальцы у нее двигались быстрее, чем у Ильсы, и точнее.
— Вот этот тоже гнилой, — сказала она.
— Этот еще ничего, — возразила Ильса. — У него бок мягкий, а сердцевина белая. Смотри.
— Вижу.
Они перебрали половину таза молча.
— Как тебя звать, милая? — спросила Ильса.
Пепла ответила не сразу.
— Вьен, — сказала она.
Ильса задумалась, будто слово застряло где-то на полдороге, и покачала головой.
— Хорошее имя. У меня девочка была, тоже с хорошим именем. Убежала на кухни, дурочка. Там сытнее.
Наверху, в оранжерее, тихо капало по стеклу.
Глеб отвернулся и подошел к Аэлле, стоявшей у лестницы.
— Сколько ей осталось?
— Год. Может, полтора. — Аэлла говорила негромко, чтобы внизу не слышали. — Я не изверг, врач. Хлеб, тепло, вода, и я их не трогаю. Работа простая: обрезать, полить, промыть корень. Просто эту работу нельзя делать долго, а куст должен жить, и кто-то должен подходить к нему руками. Я подходила сама двадцать лет, посмотри на мои ногти.
— На второй койке кто?
— Дочь мейстера. Мари. Ее привел сюда капитан Родерик три месяца назад и сказал, что так надежнее, чем в подвале: из подвала ее захотят вытащить, а сюда никто не полезет. Он был прав. Никто и не полез. Сейчас она наверху, в промывочной, у нее ночная смена.
— Вы понимаете, что все это придется закрыть.
— Придется, — согласилась Аэлла. — В тот день, когда меня не станет. Не раньше. Закроешь оранжерею завтра, куст умрет через неделю, а с ним умрет и сестра, и тогда второй волны не переживет никто. Хочешь спасать людей, врач? Начни с арифметики.
Она пошла вверх по лестнице и на середине пролета обернулась.
— Забирай свою золоуборщицу и уходи. Ильса вам не поверит и не пойдет, а тащить ее силой я запрещу. До двенадцатого дня я тебя не трону и не буду подсылать никого. Мне не нужно, чтобы ты умер. Мне нужно, чтобы ты пришел.
Наверху у желоба стояла девушка лет девятнадцати в холщовых рукавицах до плеча и промывала в проточной воде корни. Она глянула на Глеба, узнала его лицо и уронила пучок в воду.
— Мари, — сказал он. — Твой отец жив. Он девять дней думает, что ты в подвале Северной башни.
— Он меня проклял? — спросила она.
Глеб не сразу понял, о чем она.
— Он вас травил из-за меня, — сказала Мари и вытерла нос тыльной стороной рукавицы. — Мне тут все говорят, госпожа велит говорить правду. Так он меня проклял, государь?
— Он девять дней подряд просыпается в четыре утра и садится писать тебе письма, которые некуда отправить, — сказал Глеб. — Я живу через стену. Я слышу, как он двигает стул.
Мари села прямо на мокрый пол у желоба и заплакала беззвучно, зажимая рот рукавицей, чтобы не мешать работе.
Из крыла они выбрались тем же воздуховодом: дверь Аэлла заперла, а ключ, как и все ключи в этом доме, лежал у нее в кармане передника.
Утро десятого дня застало Глеба в малом зале совета.
Ортелия пришла первой, в темно-лиловом, с прямой спиной, будто и не ложилась. Валиус вошел вторым, увидел лицо Глеба и остановился в дверях.
— Она жива, — сказал Глеб. — Она в северном крыле, промывает корни в ночную смену, и через два дня будет дома.
Мейстер сел мимо скамьи. Пепла успела подставить ногу, и старик все-таки попал на дерево, а не на камень.
Третьим пришел Рейт. Он вошел так же, как в ту ночь, без охраны, но шел иначе: не как хозяин, а как человек, который не уверен, что ему тут рады.
— Ты звал, — сказал он.
— Садись. — Глеб подождал, пока брат сядет. — Ортелия. Расскажи ему, что ты сделала.
Канцлер даже не изменилась в лице.
— Я показала господину Рейту четыре указа с королевской печатью, — сказала она ровно, глядя на Рейта, а не на Глеба. — Об изъятии зерна в двух округах, о повышении соляной подати и о снятии двух городских голов. Печать была настоящая, а указы я написала сама. Вернее, я написала те, которые король должен был подписать по совести и не подписал, потому что мать отговорила его в тот же вечер. Я сделала из его бездействия его подпись. Это подлог, и за него меня по закону Вельмора вешают на воротах.
Рейт медленно повернулся к ней всем корпусом.
— Ты дала мне повод, — сказал он тихо. — Ты дала мне повод считать брата тираном. Я поверил. Я пришел в ту ночь забирать трон у умирающего человека и был уверен, что делаю доброе дело.
— Да, — сказала Ортелия. — И если бы вы не пришли, государь не спросил бы вас при всех, кто дал вам противоядие, и мы бы не выяснили, что чаша на пиру была чистая, и не полезли бы искать бутыль в погребе. Я не прошу прощения, господин Рейт. Я объясняю, за что вы вправе меня повесить.
В зале стало тихо. Пепла в углу перестала возить тряпкой.
— Я служу этому дому тридцать один год, — сказала Ортелия. — Я похоронила двух королей, и оба умерли, не подписав ничего, что от них требовалось. Я решила, что лучше слабый Рейт под моей рукой, чем мягкий Кассиан под рукой своей матери. В этом весь мой заговор. Я не травила. Я подделывала. Разница есть, и она невелика.
Глеб выслушал до конца и кивнул.
— Ты остаешься канцлером, — сказал он.
Ортелия впервые за все время подняла бровь.
— Ты единственная в этом замке, кто врал мне в бумагах и ни разу не соврал в лицо, — сказал Глеб. — И если я тебя повешу, через месяц придет человек, который будет делать то же самое, только не признается. Мне некогда воспитывать нового. У меня два дня.
Он рассказал им все: про каплю в четыре дня, про одиннадцать лет, про Тесовый Брод и восемьдесят дворов, про то, чем поливают куст, и про то, что слеза падает дважды.
Валиус слушал, кивая, и на словах про вторую волну закрыл лицо руками.
— Я знал, — сказал он глухо. — Не про волну, про эту дрянь под ребрами. Я слушал вас третьего дня и слышал провал через восемь ударов, а вчера через шесть. Я не сказал. Я малодушный старик, государь, я решил, что вы и так не спите ночами.
— Сколько у меня, по-твоему?
— Двенадцатый день. К полудню или чуть после.
Рейт встал.
— Тогда все просто, — сказал он. — Она в северном крыле. Нас четверо, у меня в нижнем городе шестьдесят человек, которые пойдут за мной, потому что я им плачу. Мы вынесем дверь, возьмем старуху и заставим ее сварить твой корень. Она сварит. Люди варят и не такое, когда им ломают пальцы.
— И она сварит кисель, от которого разрывает почки, — сказал Глеб. — Последнюю четверть часа отвар надо держать точно на той жаре, при которой он еще не свернулся и уже не сырое. Точно, Рейт. Проверить это может только тот, кто варит. Мы приставим ей нож к горлу, она подаст мне чашку, я выпью, и через час меня не станет, а она разведет руками и скажет: рука дрогнула, вы же сами торопили.
— Ее нельзя заставить, — сказал он. — Ее можно только поставить в такое место, где сварить правильно ей будет выгоднее, чем сварить неправильно.
— И где такое место? — спросила Ортелия.
— Тронный зал. Полный двор. Южный посол. Твои писцы, которые обязаны записывать каждое слово короля. И я, умирающий у всех на глазах ровно так же, как умирал ее сын. — Он подождал, пока до них дойдет. — Она тридцать шесть лет держит этот замок тем, что про куст никто не знает. Как только двор увидит, что короля травят второй раз тем же самым, у нее останется ровно один способ не пойти на ворота вместе со мной: выйти при всех и спасти меня своими руками. А спасти она может только сестрой. Другого у нее нет.
— Это не план, — медленно сказала Ортелия. — Это ставка.
— Это доза, — ответил Глеб. — Вся моя работа двенадцать лет была про то, что решает доза. Мне нужно, чтобы она увидела меня достаточно мертвым, чтобы испугаться, и достаточно живым, чтобы успеть.
Он повернулся к Валиусу и Пепле.
— И вот теперь про вас двоих. Идемте. Мне нужен мешок зерна и час времени.
Мешок нашли на кухне, пузатый, тугой, в полтора обхвата. Глеб положил его на стол, снял с себя камзол, взял руку Пеплы и приложил ее ладонь к своей груди чуть левее середины.
— Слушай, — сказал он. — Чувствуешь?
— Стучит, — сказала она. — И спотыкается.
— Когда придет волна, он сначала зачастит, потом начнет рвать ритм, а потом станет. Не остановится ровно, а задрожит и станет. И вот с этой секунды у вас четыре минуты. Больше нет. После четвертой минуты возвращать будет уже некого, там наверху все сгорит без крови. — Он передвинул ее ладонь на мешок, на середину. — Сюда. Основанием ладони, вторая рука сверху, пальцы в замок. Локти прямые. Дави своим весом, не руками, руки устанут через полсотни.
Он показал. Мешок ухнул под нажимом.
— Глубоко. Так глубоко, что тебе будет казаться, что ты меня ломаешь. Ты меня и будешь ломать: под тобой хрустнут два, три ребра, и это правильно. Если ничего не хрустнет, значит, ты меня жалела, и я умер. Считай вслух: раз, два, три, четыре. Такой счет, под который ходят строем. Сто раз в минуту.
— А вы?
— А я в это время буду мертвый, — сказал Глеб. — Мертвый это не значит конченый. Мертвый значит, что кровь встала. Ты будешь гонять ее вместо сердца, пока сердце не вспомнит, как это делается. Оно вспомнит. Ему подскажут.
Он повернулся к Валиусу.
— А подскажете вы, мейстер. Ржавая вода, самая крепкая, какая найдется, и уголь, толченый мелко, размешанный до жижи. Влить в рот нельзя, захлебнусь. Значит, за щеку, малыми порциями, и держать голову набок. И ваша склянка с наперстянкой, та, что вы даете сердечникам. Четверть того, что вы дали бы старику.
— Четверть, — повторил старик, шевеля губами. — Четверть, ржавая вода, голова набок.
— Теперь ты, — сказал Глеб Пепле. — Покажи.
Она встала над мешком, поставила ладонь, положила вторую, сцепила пальцы и надавила. Мешок промялся на два пальца.
— Глубже.
Она надавила снова, и в этот раз что-то в мешке ушло вниз по-настоящему, и зерно зашуршало внутри, как осыпающийся песок.
— Раз, — сказала она сквозь зубы. — Два. Три. Четыре.
Она досчитала до сотни, потом до второй, потом до третьей. К четвертой сотне у нее по вискам потекло, а руки начали ходить, и Глеб не остановил ее, потому что знал: тот, кто не выдохся на мешке, обязательно выдохнется на человеке.
На двухсот девяносто первом ударе она разогнулась, посмотрела на свои красные ладони и сказала:
— Не смогу.
— Сможешь.
— Я вас сломаю.
— Обязательно сломаешь, — сказал Глеб. — Иначе не выйдет. Слушай меня внимательно: если ты остановишься раньше времени, потому что тебе стало меня жалко, ты не пожалеешь меня. Ты меня похоронишь. Единственная жалость, которая тут работает, называется четыре минуты и сто нажатий в минуту. Все остальное это про тебя, а не про меня.
Пепла вытерла лицо рукавом, оставив на щеке серую полосу золы, и снова наклонилась над мешком.
— Раз, — сказала она. — Два. Три. Четыре.
Вечером того же дня Ортелия принесла в покои Глеба лист плотной бумаги, чернильницу и королевскую печать в футляре.
Он продиктовал писцу приглашение южному посольству прибыть в тронный зал Вельмора для подписания мирного договора на двенадцатый день, к полудню, и добавил отдельной строкой, что король будет присутствовать лично и подпишет своей рукой.
— И пусть глашатаи прочтут его вслух: на воротах, на рынке и на всех трех дорогах из города, — велел он. — Слово в слово. Что имя король впишет своей рукой в полдень двенадцатого дня.
Ортелия подняла глаза от бумаги.
— Вы зовете не посла.
— Я зову счетовода, — сказал Глеб. — Второй список приказа тринадцать лет лежит у Родерика за пазухой, а он ничего не выбрасывает. Пусть сядет и пересчитает, чье имя дешевле.
Потом капнул воск и вдавил в него терновую корону.
Пепла стояла у двери и смотрела, как остывает оттиск.
— Вы сейчас назначили себе день смерти, — сказала она. — И запечатали его своей же печатью.
Глава 11. Двенадцатый день
К полудню двенадцатого дня Глеб знал про свое сердце больше, чем знал про него сам Кассиан за тридцать четыре года.
Он вел записи, обычные врачебные записи, какие ведут на посту: время, частота, характер провала. Утром одиннадцатого дня выпадал каждый шестой удар. Ночью каждый пятый. В шесть утра двенадцатого он насчитал провал через четыре, а к десяти сердце стало делать короткие пробежки, когда десяток ударов подряд шел частой мелкой дробью, будто внутри тряс горстью гороха в жестянке.
В приемном покое с такой пленкой человека не отпускают домой.
Глеб надел тяжелый парадный камзол с терновой вышивкой по вороту, застегнул его до горла и пошел в тронный зал.
Зал был полон так, как не был полон и в Ночь Ножей. Двор стоял в три ряда вдоль колонн, и у половины на лицах читалось не любопытство, а прикидка: как оно теперь будет, если король при южанах опять сляжет.
У длинного стола, поставленного поперек зала перед троном, сидели четверо писцов канцлерской службы. Ортелия стояла за их спинами, темно-лиловая, прямая. Валиус занял место у ступеней трона, и его склянки на поясе были переставлены в непривычном порядке: три впереди, под правой рукой. Рейт стоял у главных дверей, и рядом с ним, вдоль стен, стояли шестьдесят человек из нижнего города, не в гвардейском, а в чем пришли, с дубинами и топорами. Двор косился на них и молчал. Сами двери держал капитан Дорн со стражей, теперь единственной в замке.
Пепла сидела на нижней ступени трона, у ног Глеба, с ведром золы и щеткой, и терла ступень, которую уже вымыли трижды.
В ведре, под золой, стоял кувшин с ржавой водой и глиняная плошка с угольной жижей.
Южное посольство ввели ровно в полдень.
Их было семеро, все в белом полотне, и шли они непокрытыми, потому что на юге входить в чужой дом в шапке значит объявлять войну. Впереди шел человек лет пятидесяти, сухой, темный лицом, с руками пахаря и глазами счетовода. Господин Ирем, полномочный посланник Юга по Тесовому договору.
Он остановился в десяти шагах от трона и посмотрел на Глеба долго и очень внимательно.
— Мне доносили, что вельморский король при смерти, — сказал он. — Мне доносили это четырнадцать раз за одиннадцать лет.
— В этот раз донесли правду, — ответил Глеб. — Читайте договор.
Первый писец поднялся и стал читать.
Договор был длинный и скучный, как все договоры: рубежи по реке, соль, пошлины на переправах, обмен пленными. Двор слушал вполуха. На девятом листе писец дошел до статьи о Тесовом Броде.
— «...и повинны быть выданы Югу для суда те, чьей волей и чьей рукой сожжена деревня Тесовый Брод со всеми ее восьмьюдесятью дворами в год восьмой южной кампании. Имя вписывается рукой того, кто скрепляет договор, и без вписанного имени договор не имеет силы».
Писец замолчал.
В зале сделалось так тихо, что стало слышно, как за окнами на конюшенном дворе гремит цепью собака.
Глеб взял перо.
Он подписал договор внизу девятого листа, ровным чужим почерком, которому его рука выучилась без него, и отложил перо, не тронув пустую строку для имени.
— Имя я назову вслух, — сказал он. — Пишите.
Он встал.
Стоять было тяжело. Пол под ногами шел волной, как палуба, и зеленая муть уже стояла по краю зрения ровным ободком, не отступая, как стояла в ту ночь. Глеб оперся о подлокотник и заговорил громко, чтобы слышали и в третьем ряду.
— Одиннадцать лет короля Кассиана Третьего травили в его собственном доме. Не врагами. Не южанами. Одной каплей в четыре дня, точно отмеренной на аптекарских весах, в вечернюю чашу. Яд называется «изумрудная слеза». Его не покупают, его выращивают. В северном крыле этого замка, под стеклянным колпаком в свинцовой оплетке, стоит куст вдовьего терна, привезенный сюда тридцать шесть лет назад в приданом из-за южного рубежа. Под полом оранжереи, у теплой стены, стоят шесть коек, и на трех из них лежат женщины с зелеными руками, потому что куст надо обрезать и поливать, а тот, кто его обрезает, живет четыре года. Одну из них зовут Ильса. Вторую Мари, и она дочь моего мейстера. Ее увели три месяца назад, чтобы ее отец влил мне яд в чашу на пиру.
Он перевел дух. Дыхания хватило хуже, чем он рассчитывал.
— Куст растила и держит вдовствующая королева Аэлла. Слезу в мою чашу лил мейстер Валиус под угрозой смерти дочери. Смертельную долю в бутыль винного погреба долил капитан ночной стражи Родерик, потому что этот договор, — он положил ладонь на девятый лист, — требует его имя. И приказ о Тесовом Броде подписан в этом замке.
Двор загудел.
Аэлла сидела в третьем ряду справа, в черном, с непокрытой головой, и была первой вдовствующей королевой Вельмора, вышедшей к людям после двенадцати дней траура. Она поднялась медленно и заговорила негромко, и зал сам стих, чтобы услышать.
— Мой сын мертв двенадцать дней, — сказала она. — Тело его сидит на этом троне и говорит то, что ему подсказывает яд. Я слушаю и жалею. Мне на прошлой неделе доложили, что государь бегает по лазам и роется в дровяном сарае. Теперь государь рассказывает про волшебный куст и шесть коек. Господин посол, у вас на юге умирающих тоже слушают как пророков?
Ирем не ответил.
И вот тут Глеб понял, что зал качнулся не в его сторону.
Он видел это в ту ночь и узнал сразу: колеблющаяся толпа не убивает, она смотрит, но и не спасает. Слово короля против слова матери. Ни одной бумаги.
— Он не бредит, — сказал из второго ряда лорд Хальд, и в руке у него была чашка с водой. — В Ночь Ножей он с десяти шагов назвал мне мою болезнь. Мейстер потом подтвердил каждое слово. Пусть договорит.
Двери в дальнем конце зала открылись.
Их открыл Дорн: он узнал человека в крестьянском плаще первым, забрал у него меч и отступил в сторону сам.
Родерик шел через весь зал, как ходил всегда: прямо, не торопясь, только плащ на нем был чужой, крестьянский, меч остался в руках у Дорна, а волчьей застежки на плече не было вовсе. Люди Рейта дернулись было наперерез и остановились, потому что он шел не к трону.
Он подошел к столу писцов, вынул из-за пазухи сложенный вчетверо лист и положил его перед южным послом.
— Приказ о Тесовом Броде, — сказал он. — Восьмой год кампании, четырнадцатое число месяца жатвы. Читайте вслух, там всего шесть строк. И смотрите на подпись, господин Ирем, а не на печать. Печать королевская. Подпись не короля.
Ирем развернул лист.
Он читал долго, шевеля губами, как читают люди, выучившиеся грамоте взрослыми, и когда дошел до низа, поднял голову и посмотрел не на Родерика и не на Глеба. Он посмотрел на женщину в черном в третьем ряду справа.
— Здесь написано «Аэлла, королева-мать, за короля», — сказал он. — Я тринадцать лет ждал шесть этих строк.
Аэлла не села.
Она стояла и смотрела на Родерика, и лицо у нее не изменилось ни на волос, только под подбородком дрогнула какая-то мелкая жила.
— Я держала твою шею тринадцать лет, — сказала она.
— Держали, — согласился Родерик спокойно, как соглашался всегда. — А потом король подписал, и в договоре встала строка про имя. Глашатаи третий день кричали на всех трех дорогах, что имя впишут в полдень, и я сел считать. Одно имя, госпожа. Я посчитал. Если имя мое, вешают меня. Если ваше, вешают вас. Я всю жизнь считаю, вы это знаете. Простите, что в этот раз сошлось не в вашу пользу.
Он сделал шаг назад, сложил руки за спиной и встал так, как стоят под арестом люди, которые сами пришли.
Двор гудел уже сплошным низким гулом, и в этом гуле Глеб отчетливо услышал, как в его собственной груди мелкая дробь оборвалась и пошла вразнос.
Он успел подумать, что все посчитал верно, кроме одного: он рассчитывал на полдень, а вышло на четверть часа позже, и эти четверть часа он подарил Родерику, а не себе.
Он поднял руку и дернул воротник камзола, расстегивая верхний крючок.
Пепла бросила щетку.
Дальше Глеб помнил обрывками, и обрывки были не по порядку.
Помнил, как пол ударил в плечо и в скулу, и удивился, что не больно.
Помнил белое полотно южан, шарахнувшихся в сторону, и перевернутое лицо Валиуса совсем близко, и его пальцы, разжимающие челюсть.
Помнил голос, считавший вслух ровно и зло, как считают на строевом шагу: раз, два, три, четыре, раз, два, три, четыре, и каждая четверка входила в грудь как удар, и на восьмой или девятой в грудине что-то коротко, сухо треснуло, и Глеб успел обрадоваться, что треснуло, потому что это значило, что она не жалеет.
А потом кончилось и это.
Тьма была не страшная и не черная. Она была никакая. В ней не было ни коридора, ни света, ни матери, ни седьмой койки реанимации, где он двенадцать лет вытаскивал чужих людей из этого самого места. Просто не стало ничего, включая того, кому могло бы чего-то не хватать.
В зале в это время происходило вот что.
Пепла стояла на коленях над телом короля Вельмора, упершись прямыми руками в его грудь, и качала, считая вслух, и на второй сотне у нее по подбородку текло, а зола с рук отпечаталась на белой рубахе двумя серыми ладонями.
Валиус держал голову набок и малыми порциями заливал за щеку ржавую воду пополам с угольной жижей, а свободной рукой отсчитывал в ложку капли из третьей склянки, которую с утра переставил под правую руку.
Рейт стоял над ними с обнаженным мечом и не подпускал никого, включая своих.
Ортелия велела писцам не бросать перо.
Тот, что помоложе, писал, глотая слезы, потому что обычай Вельмора велит записывать все, что происходит с королем, а на этот случай обычая не было, и он писал просто так, чтобы руки были заняты.
На третьей минуте Ортелия обернулась к третьему ряду справа.
— Госпожа, — сказала она в полный голос, так, что услышал весь зал. — Он умирает второй раз тем же самым. У вас есть четверть минуты, чтобы это осталось наветом отравленного.
Аэлла не двинулась.
Она стояла и смотрела, как чужая девчонка с золой на руках ломает ребра ее сыну, и в лице у нее не было ничего, потому что все, что могло быть, она за тридцать шесть лет научилась не выпускать наружу.
Потом она пошла.
Она шла через расступающийся двор, и на ходу вытаскивала из-под шали плоскую свинцовую флягу на шнурке, которую носила на себе двенадцать дней, с той самой ночи, потому что мать, у которой сын пьет отраву, носит противоядие при себе всегда, даже когда травит сама.
Она опустилась на колени рядом с Пеплой, прямо в разлитую ржавую воду, в черном парадном платье, и это было последнее, чего от нее ждал двор Вельмора.
— Не останавливайся, — сказала она девчонке. — Качай. Мейстер, голову.
Она отвернула пробку зубами, потому что руки были заняты, и Глеб, если бы он в этот момент существовал, оценил бы, как точно, малыми долями, не спеша, вливает она густую темную жидкость в угол рта, между щекой и десной, туда, где всасывается быстрее всего.
— Сестра, — сказал господин Ирем в наступившей тишине, и это было первое слово, которое южный посол произнес за все время. — Она у нее с собой.
Кто-то в третьем ряду сказал вслух то, что уже поняли все: что противоядие носит при себе только тот, кто знает, от чего оно.
На четвертой минуте Валиус поднял руку.
— Стой, — сказал он Пепле. — Стой, девка. Дай послушать.
Пепла не услышала. Она качала и считала.
Валиус ударил ее по плечу, она разогнулась, и старик приложил ухо к грудине там, где под ладонями остался серый отпечаток.
В зале стояла такая тишина, что писец слышал скрип собственного пера.
— Идет, — сказал Валиус. — Часто, дурно, но идет.
Глеб вернулся не сразу и не целиком.
Сначала вернулся звук, и звук был отвратительный: он услышал собственный вдох, длинный, сиплый, чужой, будто рядом дышал кто-то посторонний. Потом вернулась боль, и она была честная, огромная, во всю грудь, при каждом вдохе, так что дышать хотелось не глубоко, а мелко, по-собачьи. Потом вернулось зрение.
Над ним было три лица.
Пепла, серая от золы, с разбитыми в кровь основаниями ладоней. Валиус, старый и мокрый, с прилипшей ко лбу седой прядью. И Аэлла, вдовствующая королева Вельмора, стоящая на коленях в луже ржавой воды, в черном платье, безнадежно испорченном на глазах у всего двора.
Глеб посмотрел на нее и разлепил губы.
— Спасибо, — сказал он.
— Не мне, — ответила Аэлла. — Я варила. Держала она.
Она встала, отряхнула колени тем самым домашним жестом, каким отряхивают юбку, поднявшись с грядки, и обвела глазами зал, все три ряда сразу, всех, кто тридцать шесть лет ее не замечал.
— Куст в северном крыле, — сказала она ровно и громко. — Ключ у меня в переднике. Ведите.
Потом она посмотрела вниз, на Глеба, и добавила тише, только ему:
— Я не хотела, чтобы он умер. Я хотела, чтобы он остался. Помни, что второй раз я тебе его не сварю. Корня хватит на один котел, и я его извела на тебя сегодня.
Его перенесли в опочивальню на створке двери, потому что носилок в тронном зале не держат.
Ребра оказались сломаны в двух местах, третье треснуло. Валиус перетянул грудь полотном и сказал, что дышать будет больно шесть недель, а сердце, если по-честному, уже не станет прежним никогда, и Глеб, который сам сказал бы пациенту то же самое, только другими словами, кивнул и попросил считать пульс каждый час и записывать.
Пепла сидела на полу у кровати, положив руки на колени ладонями вверх, потому что сжимать их было больно.
— Триста восемьдесят два, — сказала она.
— Что триста восемьдесят два?
— Я досчитала до трехсот восьмидесяти двух, — сказала она. — А потом мейстер меня стукнул. Я думала, я собьюсь на сотне. Не сбилась.
— Не сбилась, — согласился Глеб.
Она помолчала.
— Вы были мертвый, — сказала она. — По-настоящему. Я слушала, там ничего не было. И я вас завела. Я, ваше величество. Руками.
— Ты, — сказал он. — Руками.
Пепла посмотрела на свои ладони, на содранную кожу, и вдруг быстро, зло вытерла лицо, оставив на щеке привычную серую полосу.
К вечеру пришла Ортелия.
Она принесла девятый лист договора и поставила свечу так, чтобы Глебу было видно, не поднимая головы с подушки.
— Юг ждет, — сказала она. — Господин Ирем не уедет и не приложит печать, пока строка пустая. По договору имя вписывает своей рукой тот, кто скрепляет, и никто другой. Ни я, ни писец, ни совет.
— Родерик, — сказал Глеб. — Он пришел сам и принес бумагу. Впишу его.
— В приказе стоит имя не Родерика, государь, — сказала Ортелия. — Его двадцать раз прочли вслух при семи южанах и четырех писцах. Господин Ирем сегодня сказал мне в лицо, что судить исполнителя вместо того, кто подписал, юг согласится только за отдельную плату, и назвал сумму: четыре пограничных округа.
Она положила лист на одеяло, у самой его руки, и подвинула чернильницу.
— Строка одна, государь. Впишете женщину, которая четыре часа назад вернула вас с того света при семи послах, или четыре округа?
Глава 12. Тридцать шесть тысяч ударов
Глеб продержал перо над пустой строкой три четверти часа.
Он лежал высоко, на подложенных подушках, потому что плашмя дышать было нечем, и перечитывал девятый лист в четвертый раз, и на четвертый раз наконец увидел то, что искал.
Двенадцать лет его работы держались на одном навыке, о котором пациенты не догадываются. Врач-токсиколог не угадывает яд по лицу. Он читает этикетку. Медленно, целиком, включая мелкое внизу, потому что вся разница между лекарством и убийством всегда написана мелким внизу.
Он прочел статью вслух, по слогам, как читают чужой рецепт.
— «Повинны быть выданы Югу для суда те, чьей волей и чьей рукой сожжена деревня». — Глеб опустил лист. — Ортелия. Позови писца и посла. Здесь не одно имя. Здесь два.
Господин Ирем пришел через полчаса, все в том же белом полотне, и выслушал стоя.
— «Чьей волей» и «чьей рукой», — сказал Глеб. — Не «чьей волей, то есть рукой». Ваши люди писали эту статью тринадцать лет назад, когда еще не знали, чье будет имя, и написали ее честно: воля отдельно, рука отдельно. Воля Аэллы. Рука Родерика. Я впишу обоих, и Юг получит больше, чем просил, и ни одного пограничного округа сверх того.
Ирем помолчал, разглядывая его так же внимательно, как в первую минуту в тронном зале.
— Вельморские короли за одиннадцать лет прислали мне четырнадцать писем о том, что виновных найти не удалось, — сказал он наконец. — Вы первый, кто взялся читать сам договор, а не собственные оправдания. Пишите обоих. Я приложу печать.
Глеб вписал два имени. Рука вывела их тем же чужим витиеватым почерком, который он так и не научился считать своим, и вторая строка вышла ровнее первой, потому что к середине сломанные ребра позволили набрать воздуха.
Он сделал именно то, чего боялся сделать всю ночь. Он отдал женщину, которая четырьмя часами раньше на коленях, в луже ржавой воды, при семи послах вернула его с того света.
Легче от точного прочтения статьи не стало ни на волос.
Родерика он принял на четвертый день после этого, во дворе, у конюшенных ворот, потому что ходить дальше двора Валиус пока не разрешал, а провожать его из окна Глеб не захотел.
Капитан ночной стражи стоял без плаща и без пояса, между двумя южанами, и руки у него были связаны спереди, длинной веревкой, свободно, как связывают того, кто не побежит.
— Один вопрос, государь, — сказал он. — Вы посчитали?
— Посчитал, — ответил Глеб. — Восемьдесят дворов. По четыре человека на двор, как считают у нас в переписи. Триста двадцать. Ваших солдат, которые остались бы без жалованья, если бы договор подписали как есть, тысяча четыреста, и ни один из них от этого не умер бы, потому что договор дает им землю в пограничных округах вместо жалованья, и это написано на седьмом листе, а вы, капитан, седьмой лист не читали. Вы читали только тот, где ваше имя.
Родерик долго молчал.
— Не читал, — согласился он.
— Вы всю жизнь считали, — сказал Глеб. — И ни разу не сверили условие. Это, капитан, самая частая причина смерти, какую я знаю. Не яд. Уверенность, что уже все понял.
Он помолчал.
— И у меня к вам вопрос. Один, он у меня с той ночи. На подносе у кравчего стояли два кубка. Один подали мне, второй унесли назад непригубленным, и на ножке у второго была насечка волчьей головой. Зачем второй?
Родерик посмотрел на него так, как смотрят на мелочь, которая на суде оказалась главной.
— Затем, зачем второй ставят всегда, — сказал он. — Если бы государь велел пробовать вино при себе, кравчий выпил бы из чистого и остался жив, а вы выпили бы из своего. Насечку я поставил сам, своей пряжкой, чтобы он не перепутал их в темноте. Пробовать в ту ночь не велели, и чистый унесли обратно в буфетную.
— А кравчего вы убили за то, что он один знал, какой из двух чей.
— За это, — согласился Родерик. — И перстень с руки снял затем же. У беглого слуги перстень уходит вместе со слугой, а у убитого остается на пальце. Мне нужен был беглый.
— Где кубок?
— В реке, государь. Со второй ночи. Я ничего не выбрасываю, кроме того, чего нельзя объяснить.
Родерик кивнул, коротко и деловито, как кивал у дверей тронного зала в первую ночь, и пошел к воротам между южанами, и на середине двора оглянулся один раз.
— Девчонку из погреба, — сказал он, — я в ту ночь мог достать сразу. Я тянул. Я и сам не знал зачем, а теперь думаю, что затем, чтобы кто-нибудь наконец успел войти. Скажите ей.
Ворота закрылись.
Глеб не сказал.
Он подумал, что человек имеет право унести с собой одну свою версию, но не имеет права оставлять ее другим в подарок, и что Пепле от этой версии не станет ни теплее, ни безопаснее, а спать она будет хуже.
Северное крыло открывали три дня.
Сначала вынесли шесть коек, потом отбили доски пола над жилым ярусом, чтобы туда шел дневной свет из высоких окон оранжереи. Ильсу вывели наружу под руки, и на пороге она остановилась и долго моргала, потому что восемь лет не видела ничего дальше двадцати шагов и отвыкла смотреть вдаль.
Ей дали комнату в нижнем ярусе с окном на конюшенный двор.
Пепла приходила туда каждый день после полудня и приносила таз.
В тазу были сухие корешки, самые обычные, не имеющие к вдовьему терну никакого отношения: Валиус велел брать пастернак и морковь второго сбора, потому что вид у них похожий, а вреда никакого. Ильса садилась, брала горсть и перебирала, откладывая гнилые в сторону, и лицо у нее делалось спокойное и занятое.
— Вот этот тоже гнилой, — говорила Пепла.
— Этот еще ничего, — возражала Ильса. — У него бок мягкий, а сердцевина белая.
Так они сидели по часу, иногда по два.
На восьмой день Глеб спросил ее, не тяжело ли.
Пепла пожала плечами.
— Она не вспомнит, — сказала она. — Я уже поняла. Мейстер говорит, там наверху выгорело, и обратно не растет. Ну и пусть. Я не за тем хожу, чтобы она меня вспомнила. Я за тем хожу, чтобы она перебирала свой таз не одна.
Она помолчала и добавила, глядя в сторону:
— И зовут меня Вьен. Я это в подвале сказала не ей. Я это себе сказала. Просто вслух, чтобы не забыть.
— Хорошо, — сказал Глеб. — Вьен.
— Только при дворе не надо. При дворе я Пепла. Пепла тут своя, ее не видят, а Вьен придется объяснять.
Мари привели к отцу на пятый день.
Валиус в это время сидел у окна и писал, потому что бросить писать за девять дней не сумел, и когда дверь открылась, он не обернулся, решив, что несут ужин. Мари постояла у порога, потом подошла и положила ладонь ему на плечо.
Старик вздрогнул всем телом, уронил перо и не смог встать со стула.
Глеб распорядился, чтобы им отнесли всю пачку.
Их было тридцать одно письмо, перевязанных бечевкой, все начинавшиеся одинаково: «Мари, если ты это читаешь».
Двор собрали через две недели, когда Глеб уже мог стоять без чужого плеча, хотя ходить по лестницам ему по-прежнему было нельзя.
Он вышел к трону, но садиться не стал. Сел бы, стало бы больно, а показывать двору Вельмора, что королю больно, он за эти недели отучился.
Первым он огласил указ об отмене Ночи Ножей.
Обычай был старше самого Вельмора и держался на простой мысли: пока король жив, наследника нет, а как станет ясно, что он умирает, пусть сильные решат сами, и утро назовет победителя. Двор слушал молча, и Глеб очень хорошо понимал, о чем они думают. Половина этих людей стояла тут с ножами в опущенных руках двадцать пять дней назад.
— Обычай хорош ровно одним, — сказал он. — Он не требует от нас думать заранее. Он позволяет тянуть до последнего, а потом свалить все на ночь и на нож. Я лежал на этом троне, отравленный, и считал ваши ножи, и знаете, что я тогда понял? Что среди вас не было убийц. Среди вас были люди, которым удобно, что решает обычай, а не они. Вот это и отменяется.
Он назвал наследника.
Рейт вышел вперед и встал на одно колено, и было видно, что колено это дается ему тяжелее, чем далась бы драка.
— Я не хочу, — сказал он тихо, так, чтобы слышал только брат.
— Знаю, — ответил Глеб так же тихо. — Поэтому и ты. Тот, кто хочет, у нас уже был. Он подписывал бумаги, которых не читал.
— Кассиан?
— Я, — сказал Глеб.
Вторым он огласил указ о страже. Ночная стража отдельно в Вельморе больше не заводилась, вся стража сводилась под руку капитана Дорна, а ключ от запертых дверей замка отныне носили двое, капитан и канцлер, и отпирать любую из этих дверей полагалось им вместе.
— Один человек с ключом от всех дверей это не порядок, — сказал Глеб двору. — Это отмычка. Мы через нее уже входили.
Ортелия осталась канцлером.
Указ о ее подлоге Глеб велел зачитать при всех и тут же зачитать помилование, и оба листа подшить в одну связку, чтобы через сто лет никто не смог достать первый без второго.
— Это жестоко, государь, — сказала она ему после.
— Это дозировка, — ответил Глеб. — Ты остаешься при должности, но каждый писец в этом замке знает, за что тебя однажды не повесили. Меня это устраивает, и тебя, я думаю, тоже. Иначе ты бы сегодня возражала громче.
Ортелия впервые за все время посмотрела на него с чем-то, похожим на удовольствие.
— Тридцать один год, государь, — сказала она. — Вы первый, кто со мной торгуется вслух.
Аэллу увозили в конце месяца, утром, до того как двор проснется.
Глеб пришел в оранжерею проводить и застал ее не у ворот, а под стеклянным колпаком: створка была поднята, лампы горели все до одной, и вдовствующая королева Вельмора в дорожном платье стояла над кадкой с ножом для прививок и объясняла Пепле, как берут корень.
— Второй год не бери никогда, — говорила она. — Второй год дает муть, отвар не садится. Бери четвертый и старше, вот такой, с бурой коркой. Режь наискось, поперек он рвется. Промывать только в проточной, стоячая забирает половину.
Пепла слушала, не перебивая, и держала руки в холщовых рукавицах до плеча.
— Жар в последнюю четверть часа, — сказала Аэлла. — Вот тут я тебе на словах не объясню. Тут надо руку. Смотри на пену: пока идет крупная, держи, как держала. Как пойдет мелкая, будто пиво, снимай на два пальца от углей и считай до трехсот. Не до двухсот и не до четырехсот.
— До трехсот, — повторила Пепла.
— И никогда не вари, если не выспалась.
Аэлла закрыла створку колпака, положила нож на кирпич и стянула рукавицы, и Глеб снова увидел ее ногти, зеленые в желтом свете ламп.
— Она справится, — сказала Аэлла, не оборачиваясь. — У нее лучше руки, чем были у меня в ее годы. И клеймо. Гильдия своих узнает, а без Гильдии корня в Вельмор больше не привезут, куст один и стоит триста лет.
— Я знаю, что делаю, — сказал Глеб.
— Ты отдаешь пятнадцатилетней девчонке единственный на две страны яд и единственное на две страны лекарство, — сказала Аэлла. — Ты не знаешь, что делаешь. Ты просто не видишь другого выхода и делаешь вид, что выбрал.
Она наконец обернулась.
— Три вещи, врач. Ильсу и Мари не трогай, они и так свое отработали. Под стекло никого не сажай насильно, плати и меняй каждые полгода, дольше нельзя. И в приговоре пусть напишут «Аэлла, королева-мать». Не садовница, не отравительница, не вдова. Мне все равно, за что меня повесят. Мне важно, кем.
— Напишут, — сказал Глеб.
Она кивнула и пошла к дверям, прямая, ровно так же, как тридцать шесть лет ходила по этому крылу, и на пороге остановилась.
— Он любил, когда ему читали вслух, — сказала она. — Мой сын. Не важные бумаги, а всякую чепуху, дорожные списки, счета от кузнеца. Ему было все равно что, ему был нужен голос в комнате. Если тело вдруг само захочет, чтобы кто-то читал, ты не удивляйся и не гони. Это не ты. Это он.
Она вышла.
Глеб стоял под лампами, в желтом ненастоящем лете, и думал, что за одиннадцать лет эта женщина ни разу не сказала сыну ни одного из этих слов, а чужому человеку в его теле сказала за минуту до отъезда, потому что чужому легче.
К зиме он перестал ждать, что проснется.
Первые недели он еще ловил себя на этом: ложился и специально не гасил свечу, чтобы, если получится, вернуться туда при свете, а не в темноте. Он много раз проверял ту минуту на прочность. Ночное дежурство, третий час, семнадцатая койка, парень лет двадцати с передозом, вытащенный уже наполовину. Глеб сел на стул у поста, положил голову на сложенные руки и закрыл глаза на минуту.
Он так и не узнал, вытащили ли парня до конца.
Это оказалось самым тяжелым из всего, тяжелее сломанных ребер, тяжелее сердца, которое теперь спотыкалось на каждой лестнице и не собиралось выправляться. Не то, что он не вернулся домой. То, что он не дописал историю болезни.
В середине зимы он завел новую.
Тетрадь была из хорошей южной бумаги, и на первой странице Глеб своей, точнее не своей, но уже привычной рукой вывел сверху: «Наблюдения за ядами и мерами против них. Вельмор».
Вьен сидела рядом, на скамье у камина, и держала перо неправильно, всеми четырьмя пальцами, как держат щетку.
— Первое, — сказал Глеб. — Пиши. Все есть яд, и все есть лекарство.
Она посмотрела на него исподлобья.
— Это глупость. Хлеб не яд.
— Съешь три каравая подряд, не запивая, и посмотрим. — Он подождал, пока она напишет. — Дальше. Разницу между ядом и лекарством делает только одно. Доза.
Перо заскрипело.
— Доза, — прочла она вслух, и Глеб через ее плечо увидел, что вышло «доса».
— Через «з».
— Через «з», — согласилась Вьен, зачеркнула и написала снова. — А как узнать, где эта самая доза кончается и начинается другая?
— Считать, — сказал он. — Всю жизнь считать.
За окном шел первый снег, ровный и тихий, и в замке было слышно, как на Вороньей башне часовой обходит галерею.
Колокол не бил.
Глеб положил ладонь на грудь, под тканью, туда, где под сросшимися ребрами шло его собственное, битое, ненадежное, чужой матерью выращенное и чужими руками заведенное сердце, и по старой привычке отсчитал десять ударов.
Сбоя не было.
Он не знал, сколько их у него осталось. Тридцать шесть тысяч он уже прожил в одну ночь, и та ночь была самой длинной в его жизни, но она кончилась, и наступило утро, и потом было еще много утр подряд, и ни одно из них он не заказывал заранее.
Ровно на таких условиях живут все.
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