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На краю всех дорог (фрагмент)
Инна Разумовская
Марина привыкла держать всё под контролем: идеальный брак, безупречную карьеру, белый костюм без единой складки. Пока за один вечер вся эта жизнь не рассыпалась в пыль.Теперь она гонит чёрный ретро-кабриолет по пустому горному серпантину — прочь от предательства, от лжи, от самой себя. Впереди только закат, туман и дорога, у которой, кажется, нет конца.Но на одном из поворотов туман расступается — и она едва не сбивает мужчину, идущего навстречу сквозь сумерки. Один взгляд, одно случайное столкновение на краю обрыва — и всё, что она знала о себе, летит под откос.Кто он — спаситель или новая беда? И куда ведёт эта дорога — к пропасти или к началу новой жизни?Роман о женщине, которая потеряла всё, чтобы наконец найти главное. 16+

Глава 1. Серпантин
Стрелка спидометра дрожала у отметки, за которой начинается безрассудство. Марина не сбавляла. Чёрный кабриолет — единственное, что она забрала из прежней жизни, — вписывался в очередной поворот так, будто помнил эту дорогу лучше неё.
Белый костюм. Она даже не переоделась. Утром надела его для встречи, на которой должны были объявить о её повышении, а к вечеру он превратился в траурный наряд по всему, во что она верила. Стас. Контракт. Её подпись, подделанная его рукой. Три года лжи, аккуратно сложенные в одну папку, которую ей подсунули с сочувственной улыбкой.
Горы поднимались по обе стороны серпантина тёмными спинами уснувших зверей. Солнце уже коснулось хребта и растекалось по небу тем особенным закатным золотом, от которого щемит в груди. Снизу, из ущелья, полз туман — белый, густой, как молоко, — и стирал дорогу за спиной, словно кто-то заботливо вымарывал прошлое.
— Ну и пусть, — сказала она вслух. Голос сорвался. — Пусть всё горит.
Телефон на соседнем сиденье вспыхнул в третий раз. Стас. Марина, не глядя, опустила стекло и разжала пальцы. Аппарат мелькнул в зеркале и канул в туман. Стало тихо и странно легко — так легко, что закружилась голова.
Она не знала, куда едет. В этом и был весь смысл. Впервые за много лет впереди не было ни плана, ни расписания, ни чужих ожиданий — только лента асфальта, закат и она сама. Дорога вела вверх, к перевалу, и Марина цеплялась за неё, как за последнюю здравую мысль.
Туман сгущался. Фары выхватывали из него обрывки: мокрый камень, ржавый отбойник, знак с облупившейся краской. Скорость стоило сбросить, и разум это понимал — но внутри всё ещё выло что-то, чему было плевать на инстинкт самосохранения.
За поворотом дорога нырнула в белую стену. На секунду мир исчез весь, целиком — ни неба, ни асфальта, ни границы обрыва. Марина ослепла посреди гор, летя вперёд на сорванной скорости.
И в этой белой пустоте прямо перед капотом возникла фигура.
Человек. Мужчина. Он шёл навстречу — посреди пустого горного серпантина, откуда до ближайшего жилья десятки километров, — шёл спокойно, будто всю жизнь ждал именно этой машины.
Марина вдавила тормоз. Кабриолет повело, завизжали шины, мир крутанулся — камень, туман, обрыв, чужое лицо в свете фар. И в последнюю долю секунды, перед тем как всё решится, она успела поймать его взгляд.
Он не боялся. Он смотрел на неё так, словно узнал.
Глава 2. Незнакомец в тумане
Машина замерла в полуметре от него, развернувшись поперёк дороги. Двигатель заглох. В наступившей тишине Марина слышала только собственное сердце — оно колотилось где-то в горле.
Мужчина обошёл капот неспешно, положил ладонь на тёплый металл. Высокий, в тёмном промокшем пальто, с непокрытой головой. Капли тумана блестели в тёмных волосах. Лицо — резкое, усталое, с той породой, что не бросается в глаза, а въедается в память.
— Вы всегда так знакомитесь? — спросил он. Голос был низкий, чуть хриплый и совершенно спокойный. — Или мне сегодня особенно повезло?
— Вы... — Марина задохнулась. — Вы шли посреди дороги! В тумане! Я могла вас...
— Убить, — подсказал он и слабо усмехнулся. — Могли. Но не убили. Значит, кому-то из нас ещё рано.
Она вышла из машины — колени дрожали. Холодный воздух пах хвоей и мокрым камнем. Только теперь Марина осознала, где стоит: у самого края, за отбойником — чёрная пустота ущелья, и туман поднимался оттуда, как дыхание.
— Что вы вообще здесь делаете? — спросила она, кутаясь в свой нелепый белый пиджак. — До города полсотни километров.
— Мог бы спросить то же самое у вас. — Он кивнул на её костюм, на босоножки, совершенно неуместные на горной дороге. — Только вы, кажется, не в том состоянии, чтобы отвечать на вопросы. И я тоже.
Он отвёл взгляд к обрыву, и на миг что-то в его лице закрылось наглухо. Марина поймала себя на том, что ей хочется знать, что там, за этой дверью. Хочется до странного сильно — сильнее, чем должно быть до незнакомца, которого она чуть не сбила пять минут назад.
— Меня зовут Марк, — сказал он наконец. — Моя машина осталась там, выше. Заглохла. А телефон здесь бесполезен.
— Марина.
— Марина, — повторил он, будто пробуя имя на вкус. — Красиво. И очень вам не идёт этот испуг. Куда вы ехали так, что чуть не улетели в пропасть вместе со мной?
Она открыла рот — и не нашла ответа. Потому что честный ответ был: никуда. Прочь. От себя.
— Не знаю, — призналась она. И впервые за весь этот страшный день не почувствовала стыда. — Совсем не знаю.
Марк посмотрел на неё долго, внимательно. Туман плыл между ними, и закат догорал за его спиной последней алой полосой.
— Тогда, может, подвезёте? — тихо сказал он. — Заодно и разберёмся, куда ведёт эта дорога. Обоим, похоже, всё равно.
Марина знала все правила. Не сажать незнакомцев. Не доверять случайным встречам. Не позволять чужим глазам заглядывать так глубоко. Она нарушила их все — молча кивнула и открыла дверь с пассажирской стороны.
И когда он сел рядом и захлопнул дверь, отрезав их двоих от всего мира белой пеленой, Марина поняла: назад дороги уже нет.
Глава 3. Развилка
Они ехали молча, и молчание было не тягостным, а густым, живым, как туман за стеклом. Марина вела медленно теперь, осторожно, и от этой осторожности внутри разливалось незнакомое тепло. Марк сидел, откинув голову, и смотрел на дорогу так, будто читал её.
— Вы бежите, — сказал он вдруг. Не спросил. — Я знаю этот взгляд. Сам такой ношу.
— А вы? — Она покосилась на него. — От чего бежите вы, Марк?
Он ответил не сразу.
— От того, что не смог спасти, — произнёс он глухо. — Есть вещи, которые не отпускают, сколько ни жми на газ. Я думал, эти горы помогут. Пришёл сюда пешком, ночью, дурак дураком. А встретил вас.
Что-то в его голосе заставило её сжать руль крепче. Марина хотела спросить — кого он не спас, — но не решилась. Вместо этого она смотрела вперёд, где фары наконец вырвали из тумана указатель. Развилка. Дорога раздваивалась: одна стрелка вела вниз, к огням далёкого города, другая — вверх, в темноту перевала, где не было ни знаков, ни обещаний.
— Налево — домой, — тихо сказал Марк. — Направо — неизвестно куда. Выбирайте, Марина. Только честно.
Она остановила машину прямо на развилке. Двигатель мурлыкал, туман обтекал капот. Между ними было полшага — и целая пропасть, и Марина чувствовала её каждой клеточкой. Его рука лежала на подлокотнике, совсем близко. Достаточно было качнуться навстречу.
Она не помнила, кто из них потянулся первым. Помнила только, как погас весь мир — фары, туман, город внизу, — и остался один вздох на двоих, горячий, отчаянный, неправильный. Правила, которые она строила годами, рассыпались беззвучно, как песок.
Когда она снова открыла глаза, телефон Марка — старенький, треснувший — соскользнул с его колена и упал к её ногам, вспыхнув экраном. Марина машинально опустила взгляд.
И застыла.
На заставке была фотография. Женщина смеялась в объектив, прижимая к себе девочку лет пяти. Марина знала это лицо. Знала слишком хорошо. Последний раз она видела его сегодня утром — в той самой папке, которую ей подсунули вместе с правдой о муже.
Женщина на фото была любовницей Стаса. Той, из-за которой рухнула вся её жизнь.
— Марк, — прошептала Марина, и голос её не слушался. — Кто эта женщина?
Он поднял телефон. Посмотрел на экран. И когда снова перевёл на неё глаза, в них не осталось ни тумана, ни тепла — только лёд.
— Моя жена, — сказал он. — Её убили три месяца назад. И я наконец нашёл того, кто в этом виноват.
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