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Мусорный дар. Последыш рода Коршуных (фрагмент)
Освальд Круп
Огонь Печати гаснет у него в руках седьмой раз подряд, и весь родовой зал выносит приговор: сор.Игорь умер в своем мире от разрыва сердца в тридцать два года, а очнулся младенцем в теле седьмого сына боярского дома, которому суждено вырасти бездарным изгоем.Отец готовит бумагу об изгнании в черные земли, старшие братья смеются в лицо, и только младшая сестра по матери шепчет, что дело нечисто.В ночь позора пепел из холодного очага сам ползет к его ладони, принося обрывки чужой памяти, а под половицей находится перстень с гербом, которого нет ни у одного дома в округе.Дар, который весь род считает мусором, умеет одно: вытягивать из сора чужие тайны. И первая же тайна оказывается о родной матери.

Мусорный дар
Огонь на алтаре Печати погас у меня в руках, и весь зал ахнул.
Секунду назад пламя ревело в полный рост, лизало резные столбы родового зала, и шесть моих братьев по очереди подходили к алтарю и получали свое: у Ратибора над ладонью встал огненный сокол, у Гостомысла руки заткало инеем, у Дорофея в кулаке засвистел маленький смерч. Зал гудел от гордости. А потом к алтарю вышел я, седьмой и последний, и пламя просто исчезло, будто кто-то накрыл его крышкой.
Тишина стояла такая, что было слышно, как потрескивают факелы на стенах.
Я стоял и молчал, потому что за десять лет в этом теле так и не придумал, как объяснить отцу, что три месяца назад, в другой жизни, меня звали Игорь Костин, мне было тридцать два, я чинил насосные станции и умер от разрыва сердца в служебной машине где то под Тверью. А очнулся горячим младенцем в родовом доме Коршуных, седьмым и лишним, и с тех пор изображал ребенка, у которого якобы вся память в порядке.
Память была в порядке. Просто не та.
— Опять ничего, — сказал отец. Патриарх Онисим Коршунов не повышал голос никогда, и от этого его слова падали тяжелее, чем крик. — Седьмой раз за вечер я вижу, как гаснет огонь Печати. Седьмой сын, и седьмая пустота.
— Может, дело в алтаре, батюшка, — фыркнул Ратибор, старший, и его сокол на ладони сложил крылья, будто тоже посмеивался. — Проверенный алтарь Коршуных, три века служит роду. Может, дело не в камне.
Братья засмеялись. Не все, но большинство. Гостомысл усмехнулся в кулак с инеем, Дорофей отвернулся, чтобы не встречаться со мной взглядом, а младшая из братьев по матери, тринадцатилетняя Забава, стиснула зубы и промолчала, глядя в пол. Она одна за столом не смеялась никогда.
В глубине зала, у колонны, стоял человек в темно синем кафтане с имперским орлом на груди, инспектор Палаты Даров, приехавший из столицы записывать новых носителей стихий для реестра. Он что то быстро писал в тетради, и я знал, что там сейчас появляется моя фамилия с пометкой, после которой в этой стране жить трудно.
— Бездарный, — произнес он вслух, не поднимая головы. — Записываю: седьмой сын дома Коршуных, Всеволод, шестнадцати лет, дара стихии не проявил. Категория сор.
Сор. Официальный термин Палаты для тех, у кого нет стихии. Не значит мусор буквально, но по факту означает именно это: человека без дара в этом мире держат в доме из милости, если держат вообще.
— Отец, — тихо сказал я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Дай мне еще одну попытку.
— Печать не ошибается дважды, — ответил Онисим. — Таков закон, не мой каприз. У тебя нет стихии, Всеволод. Я не могу кормить в доме сор, когда род должен выставить своих на смотр к Покрову. Инспектор подтвердит указ.
Инспектор кивнул, не отрываясь от тетради, будто подписывал не человеческую судьбу, а накладную на дрова.
— По закону о категории сор, — сказал он скучающим голосом, — юноша передается в распоряжение рода до совершеннолетия без права наследования, либо род оформляет отказ и передает его в услужение любому дому, готовому принять бездарного за содержание. Дом Коршуных решает сам.
Ратибор тут же подался вперед, будто ждал этой фразы весь вечер.
— Я знаю дом, который возьмет, — сказал он. — Стужины давно просят прислугу для черных земель. Крепкий, шестнадцать лет, руки на месте. Возьмут не глядя.
Черные земли. Приграничье, где даже у боярских домов не хватает рук, потому что оттуда не все возвращаются. Отправить туда сор было все равно что списать имущество, которое неудобно хранить дома.
Отец посмотрел на меня долго, без злости, что было хуже злости.
— До утра, — сказал он наконец. — Утром подпишу бумагу Стужиным. Иди.
Я поклонился, как учили, спиной чувствуя взгляды всего зала, и вышел через боковую дверь в темный коридор, где факелы горели через один, а под ногами шуршал пепел из давно не чищенных курильниц.
За два шага до угла меня догнала Забава.
— Не подписывай сама себя в служанки раньше времени, — сказала она вместо приветствия, что было в ее духе. — Я слышала, как Фока говорил с матушкой на прошлой неделе. Что то про твой день рождения. Что то, чего не должно было случиться.
— Про какой день рождения?
— Про твой. Настоящий. — Она понизила голос, оглянувшись на пустой коридор. — Фока сказал матушке, что в ночь, когда ты родился, в доме погасли все огни разом, на весь час, и никто до сих пор не признался, почему. А потом сказал, что надо молчать, пока ты не пройдешь Печать, потому что если и Печать ничего не покажет, значит, дело не в тебе, а в чем то, что случилось в ту ночь.
Я замер.
Три месяца назад, когда я только освоился в новом теле и начал тайком читать родовые книги по вечерам, я нашел упоминание про ночь моего рождения буквально одной строчкой: домовая летопись сухо отмечала, что в ту зиму случился пожар в дальнем крыле, сгорели три комнаты и архив младших даров, и больше ни слова. Я тогда решил, что это совпадение. Теперь совпадений становилось многовато.
— Спасибо, что сказала, — ответил я. — Иди спать, пока тебя тоже не заметили в коридоре после отбоя.
Забава фыркнула точь в точь как Ратибор, только без его самодовольства, и убежала.
Моя комната находилась в дальнем крыле, том самом, где когда то случился пожар и который с тех пор считался неудобным и холодным, поэтому туда селили только младших без перспектив. Меня это устраивало: соседей мало, дверь можно подпереть изнутри чем угодно, а под полом, я успел проверить еще осенью, есть щель между досками, где удобно прятать вещи от любопытных горничных.
Я зашел, задвинул засов и первым делом подошел к очагу. Огонь там не горел с утра, только зола да несколько прогоревших угольков, но я всегда садился напротив нее, когда нужно было подумать. За десять лет привычка не выветрилась: инженеру полезно смотреть на что нибудь равномерно тлеющее и считать варианты.
Вариантов у меня было немного. Утром отец подпишет бумагу, и меня отправят в черные земли выносить горшки за домом, у которого даже своя стихия слабая. Стихии у меня как не было, так и нет, и я успел проверить это самостоятельно раз двадцать за последние два года, без свидетелей, разными способами, вплоть до откровенно глупых. Огонь на угольке от моей ладони не разгорался ни на волос.
Зато угольки в очаге вдруг качнулись.
Я сначала решил, что от сквозняка, хотя окно было закрыто на зиму намертво. Потом угольки качнулись снова, все разом, будто их дернули за невидимую нитку, и медленно, нехотя, потянулись через решетку очага в мою сторону. Зола на полу вокруг заворочалась следом, поднимая тонкую серую пыль, и вся эта пыль, весь этот сор, накопленный за годы в нечищеном очаге дальнего крыла, потек ко мне, как вода ищет низину.
Я отдернул руку. Пыль дернулась следом за рукой.
— Ладно, — сказал я вслух в пустую комнату. — Это новое.
За десять лет я привык, что магия в этом мире работает по своим правилам, и что стихию либо дают при рождении, либо нет, и подделать нельзя. Я проверял это столько раз, что перестал надеяться. Но то, что происходило сейчас, не было стихией в привычном смысле: пепел не горел, не леденел, не крутился смерчем. Он просто послушно шел туда, куда я хотел, будто у меня в руке был магнит, а весь сор комнаты внезапно стал железной стружкой.
Я закрыл глаза и попробовал позвать сильнее, представив себе, как тянет к магниту гвозди на верстаке. По комнате прошелестел легкий сквозняк из ниоткуда, и вся пыль, вся зола, весь пепел, что скопился в щелях половиц за годы, разом всплыл в воздух и завис вокруг меня плотным серым облаком.
Через минуту я понял вторую вещь: облако не просто зависло. Оно приносило с собой что то еще, помимо пыли. В голове мелькали короткие, рваные образы, будто кто то показывал мне обрывки чужих снов: женская рука, вкладывающая перстень под доску пола; торопливый шепот на незнакомом языке; отсвет огня на лице человека, которого я никогда не видел в этом доме.
Я открыл глаза, и облако осело обратно на пол уже мягче, аккуратнее, будто устало.
Дар считывать сор. Не огонь, не лед, не ветер, а способность вытягивать из мусора то, что в нем осталось: остаточную силу, обрывки чужой памяти, следы того, что случилось рядом с этим мусором когда то. Инженеру внутри меня хотелось немедленно составить таблицу и проверить гипотезу трижды, прежде чем делать выводы, но времени на таблицы не было: до подписи отца оставалась одна ночь.
Я вспомнил про женскую руку и перстень под доской и посмотрел на пол.
Половицы в этой комнате никто не менял с пожара, значит, если под какой то из них правда лежит перстень, его спрятали давно, и, скорее всего, именно в ту зиму, о которой шептались Фока с матушкой. Я на четвереньках прошел вдоль стены, подсвечивая себе огарком свечи, и там, где полагалось быть той самой щели, что я нашел еще осенью, надавил на доску сильнее обычного.
Доска подалась легче, чем всегда. Под ней, в неглубокой выемке, лежал сверток тряпки, а в свертке лежал перстень с треснувшим камнем цвета застывшей крови и гербом, которого я никогда не видел ни на одном щите в этом доме: не сокол Коршуных, не волк Стужиных, а нечто похожее на змею, свернутую в узел.
Я поднес перстень к свету, и в тот же миг в комнате запахло гарью, хотя очаг стоял холодный уже сутки.
За дверью в коридоре послышались шаги, тихие, крадущиеся, явно не горничная и не брат: горничные топают в тапках, братья не таятся в собственном доме. Я замер, зажав перстень в кулаке, и прижался к щели дверного косяка.
Через щель было видно немного: полоску коридора, огонь одинокого факела, и мужскую фигуру в темной одежде, останавливающуюся прямо напротив двери в комнату матушки. Фигура тихо стукнула условным стуком, три раза, пауза, один раз, и дверь беззвучно приоткрылась.
— Он прошел Печать? — спросил незнакомый мужской голос из щели, и в нем не было ничего от здешнего выговора, будто человек долго жил в других краях. — Или огонь снова погас?
— Погас, — ответил голос матушки, тихий и уставший. — Как всегда. Отец подпишет бумагу Стужиным утром.
— Хорошо, — сказал незнакомец с явным облегчением. — Значит, у нас еще есть время, прежде чем он поймет, что унаследовал не пустоту, а Урочный дар. Печать не показывает то, чему нет имени в реестре Палаты. Пока он думает, что он сор, мы в безопасности.
Дверь закрылась так же тихо, как открылась, и шаги удалились в сторону лестницы для прислуги.
Я стоял в темноте своей комнаты, сжимая в кулаке чужой перстень с гербом змеи, и в голове билась одна мысль, куда более отчетливая, чем все инженерные расчеты за прошлую жизнь: моя родная мать знает про мой дар что то, чего не знает даже глава рода, и она вот уже десять лет молчит об этом человеку из другого дома, который приходит в этот дом ночами через черную лестницу.
Утром отец собирался подписать бумагу, отправляющую меня к Стужиным как ненужный сор.
Я решил, что сначала выясню, кто в этом доме на самом деле сор, а кто просто хорошо притворяется своим.
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