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Мой сосед оказался владельцем компании
Аглая Верейская
Три месяца она здоровалась с ним у мусорных баков, одалживала соль и жаловалась на протекающий кран. Обычный сосед с третьего этажа: растянутая футболка по утрам, стаканчик кофе, разводной ключ наготове. Пока в понедельник утром Вероника не вошла в переговорную холдинга и не увидела его во главе стола, с табличкой «генеральный директор».Теперь между ними – не лестничная площадка, а тридцать пар любопытных глаз, зависть коллег и ее собственная репутация, которую она строила два года. Уволиться или досмотреть эту историю до конца? И как выбирать голову, когда сердце уже все решило за тебя?

Глава 1. Табличка
За три месяца я узнала о своем соседе с третьего этажа ровно столько, сколько можно узнать о человеке в промежутке между лифтом и мусорными баками. Его звали Кирилл. По утрам он выносил пакет с мусором в растянутой футболке и спортивных штанах, кивал мне, если мы сталкивались у контейнеров, и говорил что-нибудь про погоду.
Он не был похож на человека, о котором стоит думать. Просто сосед. Высокий, чуть сутулый по утрам, с колючей щетиной по выходным и вечным стаканчиком кофе в руке. Я знала, что он живет один, что у него шумит стиральная машина по средам и что он никогда не запирает велосипед на площадке, хотя я сто раз говорила, что его уведут.
Однажды я позвонила ему в дверь с пустой солонкой в руке.
«Простите, у вас не найдется соли? – спросила я, чувствуя себя героиней старого анекдота. – Ужин почти готов, а я, как выяснилось, гений планирования».
«Заходите, – он посторонился. – У меня где-то была целая пачка. Правда, я не помню, где именно».
Мы искали эту соль вдвоем минут десять, я смеялась над состоянием его кухонных шкафов, он оправдывался, что «система есть, просто она сложная». Соль нашлась в холодильнике, рядом с молотым кофе. С тех пор мы здоровались уже как знакомые.
А еще был кран. Мой кран на кухне тек три недели подряд, я жаловалась на него всем, включая Кирилла, пока однажды не встретила его на лестнице с разводным ключом в руках.
«Показывайте свою катастрофу, – сказал он. – Только чур, если я сделаю хуже, вы никому не расскажете».
Он не сделал хуже. Он вообще ничего толком не починил, мы вызвали мастера на следующий день, но полчаса, что он возился под моей раковиной и ругался на прокладку, почему-то запомнились мне лучше, чем весь тот месяц. Обычный сосед. Я даже не знала его фамилии.
В понедельник я узнала ее сразу.
Утро началось отвратительно. Я проспала, пролила кофе на блузку, переоделась, снова опоздала на автобус и влетела в офис за четыре минуты до начала собрания. Весь холдинг «Вертикаль» лихорадило вторую неделю: старого владельца выкупили, компанию присоединяли к большой группе, и сегодня нам обещали наконец показать нового генерального директора. Того самого, о ком ходили слухи один страшнее другого.
«Соловьева, ты живая? – Лена из соседнего отдела перехватила меня у кофемашины. – Все уже в большой переговорной. Говорят, новый шеф – зверь. Уволил половину топов в прошлой компании за первый месяц».
«Успокаивающе», – буркнула я, застегивая пиджак поверх пятна от кофе.
Я вошла в переговорную последней. Длинный стол, тридцать человек, приглушенные разговоры, запах нового освежителя воздуха и чьих-то духов. Я скользнула на свободный стул у стены, открыла блокнот и только тогда подняла глаза на человека во главе стола.
Сердце сделало что-то странное. Оно не остановилось, нет. Оно просто рухнуло куда-то вниз и там осталось.
Во главе стола сидел Кирилл. Мой сосед с третьего этажа. В идеальном темно-синем костюме, с гладко выбритым лицом и той самой чашкой кофе, которую я привыкла видеть на лестничной площадке. Перед ним стояла табличка. Аккуратные белые буквы на матовом черном пластике: «Корсаков Кирилл Андреевич. Генеральный директор».
Корсаков. Вот, значит, какая у него фамилия.
Я забыла, как дышать. Кофе, соль, разводной ключ, растянутая футболка – все это разом стало казаться сном, который приснился кому-то другому. Человек, который полчаса лежал под моей раковиной, теперь держал в руках судьбу трехсот сотрудников. И мою в том числе.
«Доброе утро, – начал он, и голос был тот же, ровный, чуть с хрипотцой. – Меня зовут Кирилл Корсаков. Я понимаю, что последние две недели дались вам тяжело. Слухов было много, и большинство из них – неправда».
Он говорил спокойно, по делу, о планах, о том, что массовых увольнений не будет, что он приехал не рушить, а строить. Люди вокруг постепенно расслаблялись. А я сидела и ждала, когда он меня заметит.
Он заметил на второй минуте.
Его взгляд прошел по столу, скользнул вдоль стены – и остановился на мне. На одну секунду, всего на одну, вся его отрепетированная директорская собранность треснула. Брови приподнялись, губы едва заметно дрогнули. Он узнал меня. Разумеется, он меня узнал.
Я опустила глаза в блокнот, на котором не было написано ни слова, и почувствовала, как краснеют уши. Тридцать человек в комнате, и только двое из нас знали, что генеральный директор холдинга неделю назад одалживал мне соль.
Собрание закончилось через сорок минут. Люди потянулись к выходу, обсуждая новость вполголоса, кто-то уже спорил, зверь он или не зверь. Я собрала блокнот, ручку, остатки достоинства и почти дошла до двери.
«Вероника Соловьева, – раздалось за спиной. Он произнес мое имя целиком, как будто читал его с личного дела, а не вспоминал с лестничной клетки. – Задержитесь, пожалуйста. На минуту».
Переговорная опустела. Дверь мягко закрылась за последним ушедшим. Мы остались вдвоем – генеральный директор и девушка с кофейным пятном под пиджаком. Он оперся ладонями о стол, посмотрел на меня прямо, без улыбки, и я поняла, что эта минута изменит все.
Глава 2. Субординация
«Значит, соль», – сказал он.
Я стояла у двери переговорной, прижав блокнот к груди, как щит, и не находила ни одного разумного слова. За стеклянной стеной ходили люди, кто-то махнул рукой знакомому, кто-то нес стопку бумаг. Обычный рабочий день. Только у меня внутри все стянулось в тугой узел.
«Кирилл Андреевич, – начала я, и собственный голос показался мне чужим. – Я не знала. Честное слово, я понятия не имела, кто вы».
«Я тоже не знал, что моя соседка снизу работает в компании, которую я покупаю, – он наконец позволил себе слабую улыбку, но глаза остались серьезными. – Мы оба хороши. Садитесь, Вероника. Я не кусаюсь. По крайней мере, до обеда».
Я не села. Осталась стоять, потому что сидя чувствовала бы себя еще беззащитнее.
«Я хочу, чтобы вы понимали одну вещь, – сказал он, и улыбка ушла. – С этого утра мы с вами не соседи. Здесь, в этих стенах, я ваш руководитель, вы – сотрудник аналитического отдела. Никаких поблажек не будет. Ни от меня вам, ни, надеюсь, от вас мне. Это в наших общих интересах».
«Я и не рассчитывала на поблажки», – ответила я резче, чем собиралась.
Что-то мелькнуло в его лице. Уважение, кажется. Или удивление.
«Хорошо, – кивнул он. – Тогда мы поняли друг друга. Свободны».
Я вышла из переговорной с прямой спиной и ватными ногами. Лена ждала меня у кофемашины, сгорая от любопытства.
«Что он хотел? Ты его знаешь? У тебя такое лицо, будто ты привидение увидела».
«Ничего он не хотел, – соврала я. – Уточнил, из какого я отдела».
Врать я не умею. Лена прищурилась, но, к счастью, зазвонил ее телефон, и допрос отложился.
Следующие три дня я потратила на то, чтобы стать невидимкой. Приходила раньше, уходила позже, обедала за рабочим столом, лишь бы не столкнуться с ним в коридоре или, не дай бог, в лифте. Дома было хуже. Дома я каждый вечер поднималась по той же лестнице мимо третьего этажа, слышала, как за его дверью шумит стиральная машина, и не знала, куда деть глаза, если мы встречались у баков. А мы встречались. Он выносил мусор все в той же растянутой футболке, и это было самое невыносимое – видеть, как человек с черной табличкой превращается обратно в обычного Кирилла, стоит ему переступить порог подъезда.
«Вы избегаете меня», – сказал он в четверг вечером, когда мы одновременно оказались у контейнеров. На улице моросило, он держал над головой пакет вместо зонта.
«Я соблюдаю субординацию, – отчеканила я. – Вы сами так велели».
«Я велел не путать работу и подъезд. А не перестать со мной здороваться».
«Здравствуйте, Кирилл Андреевич».
Он усмехнулся, но усмешка вышла невеселой.
«На лестнице я для вас просто Кирилл. Мы это еще в марте выяснили, когда искали соль в холодильнике».
Я хотела сказать что-нибудь колкое, но вместо этого просто молчала, глядя, как капли стекают по его лицу. Все было бы куда проще, если бы он оказался тем самым зверем из слухов. Если бы он был холодным, надменным, чужим. Но он стоял под дождем с пакетом на голове и смотрел на меня так, будто эти две недели дались ему не легче, чем мне.
«Спокойной ночи, – сказала я и пошла к подъезду. – Сосед».
Проблемы начались в пятницу. Меня вызвали к нему в кабинет – официально, через секретаря, с формулировкой «по рабочему вопросу». Я шла по коридору и репетировала спокойное лицо.
В кабинете, кроме него, был Гладышев – руководитель нашего аналитического отдела, мой непосредственный начальник. Человек, которого я недолюбливала за привычку присваивать чужие идеи. Он сидел в кресле напротив Корсакова с видом кота, добравшегося до сметаны.
«Вероника, – Корсаков указал на стул, и на этот раз я села. – Виктор Сергеевич представил мне квартальный отчет по эффективности отдела. Там есть аналитическая записка за вашей подписью. Точнее, была за вашей».
Он развернул ко мне монитор. Я узнала свою работу мгновенно – три недели расчетов, мою модель оттока клиентов, мои выводы. Только в графе «автор» стояла фамилия Гладышева.
Кровь ударила в лицо. Я посмотрела на начальника – тот безмятежно улыбался.
«Это командная работа, – вкрадчиво сказал Гладышев. – Вероника, конечно, помогала со сбором данных, но концепция...»
«Концепция моя», – тихо, но твердо перебила я.
В кабинете повисла тишина. Корсаков переводил взгляд с одного на другого, и я вдруг с ужасом поняла, в какую ловушку попала. Что бы он сейчас ни решил, любое его слово в мою пользу будет выглядеть как поблажка соседке. А любое слово против – как предательство.
«У вас сохранились черновики? – спросил он ровно. – Промежуточные версии, расчеты, переписка по задаче?»
«Все сохранилось, – ответила я, глядя ему в глаза. – С датами. Могу прислать за пять минут».
«Присылайте, – он кивнул. – А вы, Виктор Сергеевич, останьтесь. Нам с вами есть о чем поговорить».
Я вышла из кабинета, чувствуя спиной два взгляда – один благодарный поневоле, другой полный тихой ненависти. И только у своего стола, открывая папку с черновиками, я осознала, что первый настоящий удар по мне нанес не сосед сверху. А человек, с которым я проработала бок о бок два года.
Глава 3. Анонимка
Черновики я отправила за четыре минуты. Все двадцать три файла, с историей правок, с датами, с моими ночными комментариями на полях. Пусть смотрит. Пусть решает. Мне нечего было скрывать, и это оказалось единственной твердой опорой в тот день.
Гладышев вышел от Корсакова через сорок минут. Багровый, с поджатыми губами, он прошел мимо моего стола, не глядя, и заперся в своем кабинете. К вечеру по отделу поползли слухи: генеральный устроил разнос, авторство записки вернули настоящему автору, а Виктору Сергеевичу «настоятельно рекомендовали» пересмотреть отношение к команде. Лена ликовала за нас обеих. Я же не чувствовала ни капли радости – только усталость и странную, гулкую пустоту.
Потому что теперь весь отдел смотрел на меня и думал одно и то же. Любимица нового шефа. Та, за кого он вступился в первую же неделю.
«Соловьева везучая, – донеслось до меня из курилки, когда я проходила мимо. – Интересно, чем она ему так приглянулась».
Я сделала вид, что не услышала. Но слова эти прилипли, как то кофейное пятно на блузке, которое не отстирывалось.
Он позвонил мне вечером. Не по рабочему телефону – на личный, тот номер, что я дала ему еще в марте на случай, если снова сорвет кран.
«Не берите трубку на работе с этого номера, – сказал он вместо приветствия. – Я не хочу, чтобы у вас были из-за меня проблемы».
«У меня они уже есть, – ответила я, стоя у окна своей кухни. Через две плиты перекрытия, где-то надо мной, был он. – Весь отдел уверен, что вы заступились за меня не потому, что я права, а потому, что я вам нравлюсь».
Он молчал секунду дольше, чем следовало.
«А если и то, и другое?» – спросил он тихо.
Я закрыла глаза. Вот оно. То, что висело в воздухе три месяца, между солью и разводным ключом, между табличкой и мусорными баками. То, что мы оба старательно не называли вслух.
«Не надо, – попросила я. – Кирилл, пожалуйста, не надо. Я два года строила эту репутацию. Меня уважают за то, что я делаю, а не за то, кого я знаю. Если между нами что-то будет, все это рухнет за один день. Люди не запомнят мои отчеты. Они запомнят, что я спала с директором».
«Я не прошу вас ни с кем спать, – жестко сказал он. – Я прошу вас перестать притворяться, что вам все равно».
«Мне не все равно! – сорвалось у меня, и я тут же прикусила язык. – Именно поэтому я и говорю – не надо».
Мы оба замолчали. В трубке было слышно его дыхание и приглушенный гул города за окном – одного на двоих, потому что окна наших кухонь выходили на один и тот же двор.
«Хорошо, – сказал он наконец. – Я услышал вас. Больше не позвоню. Спокойной ночи, Вероника».
Он положил трубку первым. А я осталась стоять с телефоном в руке, и почему-то от того, что он так легко согласился, стало не легче, а во сто крат хуже.
Следующую неделю мы играли в вежливых незнакомцев. Он ни разу не выделил меня на совещаниях, не задержал взглядом, не сказал ни слова сверх необходимого. У баков мы больше не сталкивались – то ли он стал выносить мусор в другое время, то ли я. Я убеждала себя, что так и надо. Что я все сделала правильно. Что взрослый человек должен уметь выбирать голову, а не сердце.
А в четверг все полетело в пропасть.
Утром меня снова вызвали в кабинет генерального. На этот раз там сидел не Гладышев, а незнакомая женщина в строгом костюме и с папкой на коленях. Корсаков стоял у окна спиной ко мне и не обернулся, когда я вошла.
«Вероника Андреевна, присаживайтесь, – сказала женщина. – Меня зовут Алла Ивановна, я из службы внутреннего контроля головной компании. У нас к вам несколько вопросов».
«Слушаю», – я села, чувствуя, как ледяная игла проходит вдоль позвоночника.
«В понедельник в отдел кадров поступило заявление, – она раскрыла папку. – Анонимное. О том, что генеральный директор Корсаков Кирилл Андреевич состоит в личных отношениях с сотрудницей аналитического отдела и использует служебное положение в ее интересах. К заявлению приложены фотографии. Вы двое у мусорных контейнеров. Вы двое на лестничной площадке. Вы двое вечером у подъезда».
Она разложила снимки на столе веером, как карты. Дождливый четверг. Пакет вместо зонта. Мое лицо, поднятое к его лицу.
«Скажите, Вероника Андреевна, – Алла Ивановна сложила руки поверх папки. – В каких отношениях вы состоите с генеральным директором?»
Корсаков наконец обернулся. И по его лицу – белому, застывшему, с темными глазами – я поняла: он готов сказать правду. Всю. Прямо сейчас, при этой женщине, чтобы защитить меня. Даже если это будет стоить ему кресла.
Я открыла рот, еще не зная, что скажу.
Глава 3. Пятно на репутации
Черновики ушли в девять тридцать две. К одиннадцати Гладышев вызвал меня в свой кабинет – впервые с тех пор, как мы обменялись взглядами через стол Корсакова. Дверь он не закрыл. Специально, для наблюдателей.
«Поздравляю, Вероника Романовна, – он растянул губы в улыбке, от которой заныли зубы. – Присвоение результатов, да? Тяжелое обвинение. В моей практике – впервые такое от подчиненного». Он поиграл ручкой. «Похвальная дерзость. Не то что твоя модель оттока – ее мы, как выяснилось, уже видали в прошлогоднем отчете одной консалтинговой фирмы. Вплоть до формул. Совпадение, надо полагать».
У меня пересохло во рту. «Это не совпадение. Это моя база, я ее строю с прошлого года».
«Строишь? – он поднял брови. – А у меня тут выписка по твоему рабочему ноутбуку. Загрузка файлов на личную почту. Регулярная. Весь квартал. Служба безопасности уже ознакомилась».
Я схватилась за спинку стула. Файлы на личную почту – да, я так делала. Чтобы работать вечерами с домашнего компьютера, когда в офисе сидел второй день подряд. Это была моя же неосторожность, мой же мелкий грех, который теперь Гладышев разворачивал против меня, как нож.
«Это была моя работа, – сказала я хрипло. – Я брала ее домой, чтобы закончить к сроку».
«А служба безопасности решит, что ты брала ее домой, чтобы продать. Или чтобы опубликовать. Знаешь, как это называется?» Он щелкнул ручкой. «Коммерческая тайна. Статья, а не дисциплинарное взыскание».
Дверь распахнулась тихо, без стука. В проеме стоял Корсаков, и в его лице не было ни одной из тех теплых ноток, что я знала по утрам у мусорных баков.
«Виктор Сергеевич, я, кажется, просил согласовывать сомнительные материалы со мной до их озвучивания», – голос его был ледяным. Гладышев не успел возразить. Корсаков шагнул в кабинет и закрыл дверь – теперь уже за нами тремя.
«Дверь закройте», – бросил он, хотя она уже была закрыта. Я поняла: он играет. На публику. Но сейчас публики не было – только мы трое и стеклянная стена, за которой весь этаж делал вид, что не смотрит.
«У вас, Вероника, – продолжил он, и я вздрогнула от этого „вы“, – есть два варианта. Первый: мы оформляем все как внутренне урегулированный конфликт, вы пишете объяснительную, отдел получает перераспределение задач. Второй: служба безопасности, комиссия, протокол». Он помедлил. «Я бы на вашем месте выбрал первый».
«А если я выберу третий?» – спросила я, удивляясь собственной смелости.
«Выбирайте на здоровье. Но учтите: эта записка за вашей подписью уже ушла в правление. Увольнение по статье – ваш третий вариант».
Я смотрела на него и не узнавала. Тот сосед, что чинил мне кран в субботу и угощал кофе из турки, – куда он делся? Передо мной стоял генеральный директор, который только что, по сути, предложил мне проглотить кражу моей работы в обмен на молчание. Или уйти с позором. Хуже того – я вдруг поняла, что он, возможно, не играет. Что он предлагает это всерьез, потому что так удобнее холдингу: не раздувать скандал, не трогать Гладышева.
«Объяснительную я напишу, – сказала я ровно. – Но в ней будет весь хронологический порядок событий. С датами. И копия уйдет в правление раньше, чем вы оформите протокол».
Гладышев замер. Корсаков смотрел на меня спокойно, изучающе, и в глазах его мелькнуло что-то – уважение? Или расчет?
«Хорошо, – сказал он наконец. – Тогда вы оба останетесь. Мы все решим здесь и сейчас, без правления. Раз уж вы, Вероника, умеете так твердо держать удар».
Он сел за стол Гладышева, как хозяин, и разложил перед собой папку с моими черновиками. Я опустилась на край стула. Впервые за весь этот час я позволила себе выдохнуть – и тут мой телефон завибрировал. Сообщение от незнакомого номера.
«Вероника, у меня есть то, что спасет вас обоих. Встретимся в паркинге, через пять минут. Приходите одна. – Корсаков не должен знать».
Я подняла глаза. Корсаков перебирал страницы моих расчетов, не глядя на меня. Гладышев сверлил меня ненавидящим взглядом. А у меня в руке дрожал телефон с приглашением, которое могло либо все закончить, либо сломать окончательно.
И я не знала, кому из них этот отправитель – друг или ловушка.
Глава 5. Паркинг, который все решил
Пять минут. Ровно столько у меня было, чтобы решить, насколько я поверила этому сообщению. Пальцы все еще дрожали, когда я поднялась из-за стола. Корсаков наконец оторвался от моих черновиков и посмотрел на меня.
«Пойдете куда-то?»
«В туалет, – соврала я так спокойно, как только могла. – Если это, конечно, тоже запрещено корпоративным регламентом».
Он усмехнулся – едва заметно, уголком рта, – и кивнул. Гладышев не сказал ничего, только смотрел вслед, и от этого взгляда у меня по спине пробежал холодок. Мужчина, который присвоил себе мою работу, теперь боялся меня так же, как я его. Между нами повисла неловкая тишина, которую он явно не собирался нарушать при Корсакове.
Я вышла в коридор и прижалась спиной к двери. Сердце колотилось где-то в горле. Паркинг. Через пять минут. Приходите одна.
Лифт спускался мучительно медленно, показывая этаж за этажом, словно издеваясь. На минус первом я вышла в полумрак бетонного подземелья, где пахло мазутом и сыростью, и на мгновение замерла. Ряды машин, тусклые лампы, гул вентиляции. И никого.
«Я здесь», – раздался голос из-за колонны, и я вздрогнула.
Из тени выступила женщина. Лет сорока, гладкие волосы собраны в строгий пучок, деловой костюм, но без единого украшения. Лицо бледное, с напряженными скулами. Я ее не узнала, хотя перебрала в голове весь холдинг.
«Кто вы?» – спросила я, не делая шагу навстречу.
«Меня зовут Ирина Львовна. Я – начальник планово-экономического отдела. И я знаю, что Гладышев украл вашу работу. Точно так же он сделал со мной семь лет назад».
У меня перехватило дыхание. Я невольно оглянулась на лифт, будто кто-то мог подслушивать.
«Вы поэтому написали мне?»
«Поэтому, – кивнула она и протянула мне потертый конверт. – Тут переписка. Гладышев просил меня «помочь с оформлением» одного проекта. В тот год это спасло ему место, а меня выставили изо всех комитетов. Я молчала, потому что боялась. А вы, девушка, не побоялись».
Я взяла конверт. Внутри – распечатанные письма. Даты. Подписи. И одно письмо, от которого у меня пересохло во рту: Гладышев просил Ирину «подредактировать методичку» – и обещал «не забыть» ее в годовом отчете. Я прочитала, подняла глаза и произнесла только одно слово.
«Спасибо».
«Это еще не все, – Ирина Львовна сделала шаг ближе и понизила голос. – У Гладышева покровитель в правлении. Без него он никогда бы не осмелился. Но есть одна вещь, которую даже покровитель не переживет».
Она замолчала, будто проверяя, достойна ли я услышать продолжение.
«И что же?»
«Числа в его отчете за прошлый квартал. Не сходятся. Если Корсаков увидит, что я дам вам доступ к настоящим данным…»
Я почувствовала, как сердце проваливается куда-то в живот. Ирина Львовна смотрела на меня с такой отчаянной надеждой, что я вдруг поняла: она рискует всем, что у нее есть. Так же, как только что рискнула я.
«Почему вы мне верите?» – спросила я тихо.
«Потому что я видела вас в переговорной через стекло. Вы не сломались, когда он разложил перед вами эти бумаги. Я таких людей за семь лет не встречала ни разу».
Сверху, с лестничной клетки, донеслись шаги. Ирина Львовна вздрогнула, быстро оглянулась и положила руку мне на плечо.
«Приходите завтра в семь утра, до начала смены. Кабинет 214, третий этаж. Я покажу вам все. И тогда вы решите, что делать с этим покровителем».
Она шагнула к служебному выходу и растворилась в сумраке, прежде чем я успела задать хоть один вопрос. А шаги на лестнице становились все ближе.
Я спрятала конверт во внутренний карман пиджака и медленно двинулась к лифту, стараясь дышать ровно. Из тени колонны, у которой стояла Ирина Львовна, вышел человек. Я узнала его по походке, по мятой рубашке, по запаху кофе.
«Вероника», – сказал Корсаков, и голос его звучал не как у директора. А как у того самого соседа, что чинил мой кран.
Я замерла.
«Вы шли за мной?»
«Я вышел следом. Сразу, как вы ушли. И видел все, что произошло здесь».
Он стоял в двух шагах, и в полумраке паркинга его лицо казалось чужим и знакомым одновременно. Передо мной снова был не тот человек, которого я знала. Но и не тот, что предлагал мне проглотить кражу.
«Тогда вы знаете про Ирину Львовну», – сказала я, сжимая в кармане конверт.
«Знаю, – тихо ответил он. – И знаю про покровителя. Но сначала я должен спросить вас о другом».
Я молчала, глядя на него снизу вверх.
«Вероника, – он сделал шаг ближе, и я вдруг почувствовала его запах – тот самый, знакомый до боли, из наших субботних встреч, – вы мне верите?»
Я открыла рот. И в этот момент у него в кармане завибрировал телефон. Корсаков вытащил его, глянул на экран, и лицо его изменилось. Стало жестким, холодным, директорским.
«Что-то случилось?»
Он поднял на меня глаза, и в них я увидела то, чего не видела раньше никогда: тревогу.
«Это правление. Они уже получили вашу записку. Вероника, все идет не так, как я планировал. И теперь я боюсь, что у нас почти нет времени».
Глава 6. Запертая дверь
Мы стояли в паркинге, и его слова повисли в воздухе, тяжелые, как выхлопные газы. Я смотрела на него, пытаясь собрать мысли в кучу.
«Что значит – они уже получили записку? Я же только вчера ее отправила. Никто не должен был узнать раньше времени». Голос мой дрожал, и я ненавидела себя за эту дрожь.
«Записку читали не вчера», – Корсаков убрал телефон в карман и шагнул еще ближе. – «Эту записку подали на стол правления час назад. С резолюцией "срочно". Подписанной тремя голосами». Он замолчал, глядя мне в глаза. «И подпись там не моя».
Я почувствовала, как пол уходит из-под ног. Кто-то успел первым. Кто-то знал, что у меня на руках, еще до того, как я решилась это использовать.
«Тогда кто?» – спросила я, хотя в голове уже вертелось имя.
«А вы как думаете?» – он усмехнулся, но улыбка вышла кривой. – «Та, что назначила вам встречу в семь утра в кабинете 214. Ирина Львовна не просто долго работает в этом холдинге, Вероника. Она работает здесь дольше, чем существует само здание».
Я сжала конверт в кармане. Внутри – бумаги, которые Ирина Львовна сама мне передала. И вот теперь ее имя звучало из уст Корсакова как обвинение.
«Вы хотите сказать, что она играет на обе стороны? Что она дала мне эти документы, чтобы...» Я задохнулась. Руки похолодели.
«Чтобы вытащить на свет то, что я пытался похоронить. И заодно подставить вас. Или меня. А может, и правление целиком», – он провел рукой по лицу, устало, по-домашнему, и на секунду снова стал тем самым соседом из растянутой футболки. – «Слушайте, я не знаю, кому здесь можно верить. В этом и проблема. Но есть одна вещь, которую я знаю точно».
Он выдержал паузу, и я невольно подалась вперед.
«Документы, которые она вам дала, – неполные. Вернее, это только половина. Вторая половина – в архиве, на третьем этаже, в кабинете, к которому у меня нет доступа с тех пор, как меня назначили директором. Ирония». Он горько хмыкнул.
Я моргнула. Третий этаж. Кабинет 214. Семь утра.
«Вы хотите, чтобы я пошла туда одна?»
«Нет». Он положил ладонь мне на локоть – легонько, но я почувствовала тепло сквозь ткань пиджака. «Я хочу, чтобы мы пошли туда вместе. Прямо сейчас. Пока правление не перекрыло доступ, а Ирина Львовна не опомнилась».
«Сейчас? За полночь же. Здание закрыто, охрана...»
«Охрана – мой человек. Он работает на меня, а не на правление. По крайней мере, пока», – Корсаков уже шел к служебной двери, не оборачиваясь, уверенный, что я пойду следом. И я пошла. Потому что выбора у меня, кажется, не было. Или потому, что в темноте его шаги звучали слишком знакомо.
Мы поднялись не на лифте – по пожарной лестнице, в черной тишине, где каждый скрип ступени казался выстрелом. На третьем этаже он достал ключ-карту, приложил к замку. Раздался сухой щелчок.
«А вы говорили, доступа нет», – шепнула я.
«Доступа нет после семи утра. А до семи утра – есть». В темноте мелькнула его улыбка. – «Отмычка у соседа всегда найдется».
Кабинет 214 оказался маленькой архивной комнатой без окон. Пахло старой бумагой, пылью и чем-то сладковатым – то ли химией, то ли временем. Корсаков включил фонарик на телефоне, и луч заметался по стеллажам с папками.
«Ищите год, когда Ирина Львовна начинала. Любые бумаги с ее подписью. Второй экземпляр того договора должен быть среди них».
Мы работали молча. Прошло, наверное, минут десять, когда снаружи донеслись шаги. Не охранника. Тяжелые, уверенные, двое.
Корсаков выключил фонарик мгновенно. В темноте я услышала, как он задержал дыхание.
«Это не мой человек», – прошептал он так тихо, что я едва разобрала.
Шаги остановились прямо перед дверью. Щелкнул замок. Ключ повернули снаружи – и с той стороны, куда вставлялся запасной, на пол легла полоска света, а потом раздался голос, который я узнала бы из тысячи. Ирина Львовна.
«Я знала, что вы придете, Вероника. Я на это и рассчитывала. А вот вас, Корсаков, – сюрприз. Приятный». Она помолчала, и в голосе ее послышалась улыбка. – «Теперь вы оба здесь. И дверь заперта. Снаружи я ее закрою на цепь – на всякий случай. А ключ отдам правлению, когда они приедут. Через сорок минут».
Я слышала, как она делает шаг назад. Замок щелкнул второй раз. Цепь звякнула о металл двери.
«Приятного вечера, молодые люди. И постарайтесь не переругаться там, в темноте».
Шаги стали удаляться. Я всхлипнула – то ли от злости, то ли от бессилия. В темноте рядом со мной Корсаков вдруг выдохнул. И тихо, почти весело, произнес:
«Вероника. У меня к вам предложение. Та самая отмычка, которой я открыл эту дверь, работает и снаружи. Но только с одной стороны. Так что придется быть ближе друг к другу, чем мы привыкли».
Я почувствовала его ладонь на своем запястье – теплую, уверенную.
«И еще. Если мы отсюда выберемся, – сказал он, и голос его вдруг стал серьезным, – у меня будет к вам совсем другой вопрос. Не о документах. О том, почему я три месяца чинил ваш кран, хотя он никогда не тек».
Я замерла. Сердце пропустило удар. А в темноте под моей ладонью уже звякнул металл, и я услышала, как он нащупывает замок с внутренней стороны, ту самую отмычку, которая, возможно, ничего не откроет.
Глава 7. Отмычка
Металл звякнул еще раз, и я затаила дыхание, будто от этого звука зависело, откроется дверь или нет.
«Ну же», – прошептал Корсаков, и в темноте я услышала, как он поворачивает что-то тонкое в замочной скважине. Не отмычка из фильмов, а разогнутая канцелярская скрепка и край чьей-то забытой в архиве линейки.
«Дайте свет», – попросил он.
Я включила фонарик на телефоне и поднесла его как можно ближе к рукам Корсакова, задев плечом его плечо. От него пахло пылью архива и, чуть глубже, тем самым знакомым кофе с лестничной клетки. Замок не поддавался. Дверь была старая, довоенной толщины, обшитая изнутри рассохшимся шпоном, а цепь, которой Ирина Львовна закрыла нас снаружи, судя по звуку, крепилась не к современной фурнитуре, а к чугунной скобе, вкрученной, наверное, еще при советской власти.
«Это не сработает», – сказала я тише, чем хотела.
«Сработает, – он не поднял глаз. – Просто не так, как я думал».
Он отступил от замка и присел на корточки у дверной коробки, там, где скоба крепилась к дереву. Провел пальцами по щели между рамой и стеной.
«Тут раньше была курительная комната, – сказал он с каким-то мрачным удовлетворением. – Я видел старые чертежи здания, когда принимал дела. Ее заколотили в двухтысячных, а потом просто завалили архивом. Косяк не меняли лет тридцать».
«И что это меняет?»
«То, что скобу можно вырвать вместе с шурупами. Если найти рычаг подлиннее скрепки».
«А если не найдем?»
«Тогда будем стучать в стену и ждать, пока кто-нибудь услышит, – он усмехнулся в темноте, и от этой усмешки мне вдруг стало немного легче, хотя ничего смешного в нашем положении не было. – У меня есть план получше. Просто дайте мне пять минут и не мешайте под руку».
«Я и не мешаю».
«Мешаете. Вы дышите слишком громко у меня над ухом, и я все время думаю не о шурупах, а о том, что вы стоите слишком близко».
Я отступила на полшага, хотя в темноте это почти не имело значения, и почувствовала, как краснею – глупо, ведь он все равно не мог этого видеть.
Мы обшарили полки в темноте на ощупь, и я нашла то, что нужно, почти сразу: тяжелый металлический нож для бумаг, забытый в верхнем ящике канцелярского стола, и стальную линейку подлиннее прежней. Пока Корсаков расшатывал скобу, поддевая шурупы то ножом, то краем линейки, я вернулась к стеллажам. Сорок минут, сказала Ирина Львовна. Часть этого времени я собиралась потратить не на ожидание, а на то, за чем мы вообще сюда пришли.
Я нашла нужную папку под номером года, который назвала Ирина Львовна, седьмую по счету, зажатую между двумя такими же серыми скоросшивателями. Внутри – методичка, о которой она говорила, и рядом с ней тонкая служебная записка на бланке головной компании. Я поднесла телефон ближе к странице.
«Здесь есть подпись, – сказала я вслух, и Корсаков на секунду замер с ножом в руке. – Утверждение методички задним числом. Подпись какая-то, я не могу разобрать фамилию, только инициалы. М. И. К.».
Он поднялся с корточек, подошел, взял у меня папку. Свет фонарика дрожал у него в руках сильнее, чем должен был бы дрожать у человека, который просто читает документ.
«Марат Ильич Ковалев, – сказал он ровно, слишком ровно для того, что, судя по лицу, творилось у него внутри. – Член правления головной компании. Курировал сделку по покупке Вертикали. Это он предложил мою кандидатуру совету директоров».
«Вы его знаете лично?»
«Я думал, что обязан ему карьерой, – он вернул мне папку резким движением, как будто она жгла руки. – Он звонил мне за неделю до собеседования. Сказал, что видел мои показатели в прошлой компании и что ему нужен человек, который не боится резать косты. Я решил, что мне повезло с покровителем».
«А теперь?»
«А теперь я думаю, что повезло ему, – он произнес это ровно, но я видела, как побелели костяшки на руке, сжимавшей нож для бумаг. – Молодой директор со стороны, без связей в холдинге, благодарный за назначение и не задающий лишних вопросов первые полгода. Идеальная фигура, если тебе нужно спокойно вывести актив, пока никто не смотрит на цифры».
В папке нашлось еще одно: свежая распечатка, судя по дате, недельной давности, с колонками цифр и пометкой красным по полю «расхождение не устранено». Я узнала формат – квартальный отчет, такой же, какие делал наш отдел, только речь шла не о показателях Вертикали, а о какой-то структуре с названием «Норд-Актив Инвест», о которой я никогда не слышала.
«Что это?» – я протянула листок Корсакову.
Он читал долго. Слишком долго для человека, который просто смотрит на таблицу.
«Это оболочка, – сказал он наконец. – Юридическое лицо, зарегистрированное за месяц до сделки по нашей покупке. Я не знал о ее существовании. Судя по этим цифрам, через нее выводится часть оборотных средств Вертикали, оформленная как консалтинговые услуги. Гладышев подписывал акты выполненных работ. Здесь, смотрите, – он ткнул пальцем, – восемь актов за квартал. Ни один из проектов, которые тут перечислены, я не заказывал».
Пол снова качнулся у меня под ногами, но теперь по другой причине.
«То есть дело не в нас, – сказала я медленно. – Дело не в том, что я сделала или не сделала для отчета Гладышева. Кто-то через компанию выводит деньги, а мою историю с отчетом об оттоке используют, чтобы… что? Отвлечь? Скомпрометировать вас, пока никто не смотрит на цифры?»
«Скорее подготовить почву, – он потер лицо ладонью, тем самым усталым, домашним жестом, который я видела у него на лестнице сотню раз. – Если меня уберут за служебный роман с подчиненной, совет директоров назначит временного управляющего. Угадайте, кого предложит Ковалев на эту роль».
«Гладышева».
«Гладышева, – подтвердил он. – А через два месяца, когда шум уляжется, «Норд-Актив» тихо выкупит профильный актив Вертикали по остаточной стоимости. Я должен был увидеть это раньше. Меня привели сюда, чтобы я подписывал бумаги, а не чтобы я задавал вопросы».
Я вспомнила консалтинговый отчет, которым Гладышев тыкал мне в лицо, тот, где якобы уже были мои формулы. Внезапно все встало на свои места так резко, что заболело в груди.
«Тот отчет консалтинговой фирмы, которым он меня пугал, – сказала я. – Тот, где мою модель якобы уже публиковали за год до меня. Он не мог существовать раньше моих черновиков. Разве что кто-то взял файлы с моей личной почты и датировал документ задним числом».
«Как в этой методичке семь лет назад», – тихо сказал Корсаков.
Мы посмотрели друг на друга в свете телефонного фонарика, и на секунду в этом взгляде не было ни директора, ни подчиненной, ни соседей, а были два человека, которые только что поняли одно и то же одновременно.
«Хватит стоять», – сказал он и вернулся к скобе.
Следующие минуты дались тяжелее, чем я думала. Дерево крошилось медленно, шуруп за шурупом, ладони у меня взмокли, а один раз линейка соскочила и рассекла кожу на костяшках, но я даже не вскрикнула, потому что счет уже шел не на минуты, а на секунды. Корсаков работал молча, стиснув зубы, и в свете телефонного фонарика я видела, как на виске у него блестит испарина, а рубашка на спине потемнела от пота. Когда скоба наконец с сухим треском выломалась из рамы вместе с щепками, мы оба выдохнули одновременно, будто до этой секунды не дышали вовсе. Он толкнул дверь плечом, и она поддалась с протяжным скрипом, а цепь с той стороны провисла, но не отвалилась совсем, звеньями цепляясь за обломок скобы.
Мы протиснулись в щель по очереди, я первая, потом он, и в узком проеме мы оказались так близко друг к другу, что я почувствовала его дыхание на своей щеке. Он не отстранился сразу. Задержался на секунду дольше, чем требовалось, глядя на меня сверху вниз в полумраке коридора, и я успела подумать, что сейчас, кажется, произойдет то, чего мы оба избегали три месяца.
«Вероника», – начал он тихо, и рука его легла мне на талию.
Где-то в конце коридора звякнул лифт.
Мы отшатнулись друг от друга одновременно, будто нас поймали на чем-то запретном, хотя ничего еще не случилось. Двери лифта разъехались, и в проеме высветился темный силуэт.
«Быстро вы», – сказала Ирина Львовна. Она стояла одна, без охраны, без папки, и в ее голосе впервые за вечер не было той холодной уверенности, с которой она щелкала замком. – «Я рассчитывала, что провожусь еще минут двадцать».
«Вы специально дали нам время найти это», – сказала я, крепче сжимая папку под мышкой.
«Специально, – она кивнула, и что-то в ее лице дрогнуло, устало, почти виновато. – Я не могла отдать это вам просто так. Вы бы не поверили мне на слово, а поверить документам, которые нашли сами, руками, в темноте, – совсем другое дело. Простите за цепь. Другого способа задержать вас на нужное время я не придумала».
«Вы играли и с нами, и против Ковалева одновременно», – сказал Корсаков, и голос его снова стал ледяным, директорским, как в кабинете у Гладышева.
«Я играла против него семь лет, Кирилл Андреевич. Просто одна, без свидетелей и без документов на руках. Мне нужны были вы оба, живые и с доказательствами, а не я, тихо уволенная за клевету».
«Вы могли просто прийти ко мне, – сказал Корсаков. – Как к директору. Положить эти бумаги на стол и уйти».
«Могла, – она невесело усмехнулась. – И через неделю читать в новостях, что начальник планово-экономического отдела свела счеты с покровителем нового директора и уволена за подлог. У Ковалева на такой случай всегда готов второй пакет документов, Кирилл Андреевич. Обо мне. Я не первый год смотрю, как он их готовит».
Она сделала шаг к нам и понизила голос почти до шепота. – «Но я опоздала на один звонок. Ковалев уже здесь. Он приехал раньше, чем я думала, и привез с собой не сорок минут, а протокол внеочередного заседания. Он в переговорной на пятом этаже. Прямо сейчас».
Я почувствовала, как папка в моих руках стала тяжелее в тысячу раз.
«Что за протокол?» – спросила я, хотя уже знала ответ.
«Вопрос доверия генеральному директору, – Ирина Львовна посмотрела на Корсакова без сочувствия, только с усталой прямотой человека, который слишком долго носил чужие тайны. – И отдельным пунктом – служебная проверка по заявлению о неслужебных отношениях с подчиненной. С фотографиями, Вероника. У него есть те же фотографии, что были у Аллы Ивановны из внутреннего контроля. Он получил их первым».
Лифт за ее спиной снова звякнул, поднимаясь, и на панели над дверями зажглась цифра пять.
«Он поднимается сюда?» – спросил Корсаков.
«Он ждет вас там, – Ирина Львовна отступила, освобождая нам дорогу к лестнице. – И я бы на вашем месте не заставляла его ждать дольше. У людей вроде Ковалева терпение кончается быстро, а память о том, кто ему обязан, – никогда».
Корсаков посмотрел на меня. В его глазах была та же тревога, что я видела в паркинге час назад, только теперь к ней прибавилось что-то новое, твердое, похожее на решение.
«Идемте, – сказал он и первым шагнул к лестнице. – Только на этот раз я знаю, что мне сказать».
Глава 8. Цена вопроса
Переговорная на пятом этаже горела всеми окнами, будто там был день, а не два часа ночи. Через стекло я увидела длинный стол, тот самый, за которым три месяца назад Корсаков впервые произнес мое имя целиком. Только теперь во главе стола сидел не он.
Марат Ильич Ковалев оказался не таким, каким я его представляла, читая инициалы на пожелтевшей методичке. Невысокий, сухощавый, в идеально отглаженной рубашке, будто он не вставал среди ночи, а специально готовился к этой встрече весь вечер. На экране в торце стола застыли два лица – члены правления, поднятые из постели ради видеосвязи, оба хмурые, оба явно не понимающие до конца, зачем их сюда позвали. Рядом с Ковалевым, чуть позади, стоял Гладышев. Он не смотрел на меня. Смотрел в стол.
«Кирилл Андреевич, – Ковалев поднялся навстречу, приветливо, будто мы пришли не из выломанной двери архива, а с обычного совещания. – И Вероника... простите, не подскажете отчество».
«Соловьева, – сказала я. – Просто Соловьева достаточно».
«Как скажете». Он указал на стулья. Мы не сели, и он не стал настаивать, лишь дернул уголком рта, отмечая это про себя, будто первый пункт какого-то невидимого списка. «Что ж, раз все в сборе, начнем. Ночь на дворе, у меня тоже не резиновое терпение. Протокол внеочередного заседания правления. Вопрос первый: о доверии генеральному директору Корсакову К. А. в связи с обстоятельствами, ставящими под сомнение его объективность при принятии кадровых решений».
Он говорил ровно, почти скучающе, как человек, который читает не обвинение, а список покупок. Меня это пугало сильнее, чем если бы он кричал.
«Вы имеете в виду мои отношения с Вероникой», – сказал Корсаков ровно.
По залу пробежал шепот – экранные лица переглянулись друг с другом. Ковалев улыбнулся так, будто ждал именно этой фразы весь вечер.
«Значит, подтверждаете», – сказал он.
«Подтверждаю, – Корсаков не отвел взгляда. – Вероника Соловьева – моя соседка. Мы знакомы три месяца, задолго до того, как я узнал, что буду руководить компанией, где она работает. И да, между нами есть чувства, в которых я не собираюсь оправдываться ни перед вами, ни перед правлением».
Дверь позади нас открылась. Я обернулась и увидела Аллу Ивановну, ту самую женщину из внутреннего контроля, с той же папкой на локте, что и в четверг. Она вошла тихо, остановилась у стены.
«Простите за опоздание, – сказала она в пустоту. – Мне передали, что вопрос, который мы не закончили в прошлый раз, сегодня решится сам собой».
«Решится, – сказал Ковалев, не сводя с меня глаз. – Вероника Соловьева ответит на ваш вопрос прямо сейчас, раз уж мы все равно собрались. Вы состоите в личных отношениях с генеральным директором? Да или нет?»
Я вспомнила, как неделю назад стояла перед этой женщиной и открывала рот, не зная, что скажу. Сейчас слова нашлись сами.
«Да, – сказала я. – И я не считаю, что это дает основание сомневаться в моей работе. Мою модель оттока клиентов у меня пытались украсть за две недели до того, как кто-либо узнал о наших отношениях. Так что, может быть, вернемся к вопросу, ради которого вы на самом деле подняли всех среди ночи?»
Ковалев чуть прищурился. Первый раз за вечер в его лице мелькнуло что-то, отдаленно похожее на уважение к противнику.
«Хорошо, – сказал он. – Второй вопрос повестки. Несанкционированное проникновение в архивное помещение компании, порча имущества, изъятие документов без протокола. Это уже не вопрос личной жизни, Кирилл Андреевич. Это уголовная статья, и я вынужден буду передать материалы в службу безопасности головной компании».
«Изъятие каких документов?» – спросил Корсаков спокойно.
«Понятия не имею, – Ковалев развел руками, – но я предполагаю, что вы туда ходили не за скрепками. Кстати, о скрепках. Дверь архива выломана вместе с косяком, охранник на посту не помнит, кто и когда проходил через служебный вход, а система контроля доступа почему-то как раз этой ночью показывает сбой. Занятное совпадение, вам не кажется?»
«Совпадение и правда занятное, – согласился Корсаков. – Особенно если вспомнить, кто в этой компании отвечает за систему контроля доступа с прошлого года».
Один из экранных членов правления шевельнулся, будто хотел что-то спросить, но промолчал.
Корсаков положил папку на стол. Не открыл – просто положил, ладонью прижав сверху, как будто боялся, что она улетит.
«Документы о компании «Норд-Актив Инвест», – сказал он. – Восемь фиктивных актов на консалтинговые услуги за один квартал, подписанных Гладышевым. И методичка семилетней давности с вашей резолюцией об утверждении задним числом. Хотите обсудить, кто здесь совершил уголовное преступление?»
В переговорной стало очень тихо. Один из экранных членов правления подался вперед, вглядываясь в камеру, будто хотел увидеть страницы через монитор.
«Это фальшивка, – быстро сказал Ковалев. – Вынесенная ночью, без протокола, из архива, куда вы попали, взломав дверь. Ни один суд не примет это как доказательство. Я скорее приму меры против вас за порчу имущества компании».
«Против меня можете», – сказала вдруг Ирина Львовна. Она стояла в дверях, я даже не заметила, когда она вошла следом за Аллой Ивановной. Голос у нее был усталый, но твердый. – «А вот против нотариуса, у которого копии этих документов лежат семь лет, вам придется постараться сильнее, Марат Ильич».
Ковалев обернулся к ней резко, и впервые за вечер я увидела на его лице не расчет, а настоящий испуг.
«Ирина, не глупи», – сказал он тихо, почти по-семейному, и от этой смены тона мне стало не по себе.
«Я глупила семь лет, – ответила она. – Молчала, потому что вы пригрозили, что если я хоть слово скажу, вы найдете способ обвинить в подлоге меня, а не вас. Я тогда поверила. Была молодой, боялась потерять работу, за которую держалась зубами. А сейчас мне нечего терять, кроме этой должности, и я готова ее потерять сегодня же, лишь бы вы больше не решали, кому в этой компании работать, а кому нет».
Она достала из кармана пиджака сложенный листок и положила его на стол рядом с папкой Корсакова.
«Расписка нотариуса. Копии хранятся с две тысячи девятнадцатого года. На случай, если однажды у меня хватит смелости их достать».
Гладышев за спиной Ковалева издал странный звук, среднее между вздохом и всхлипом. Все повернулись к нему.
«Это не я придумал, – сказал он вдруг, глядя в пол. – Про акты, про Норд-Актив. Мне сказали подписывать, я подписывал. И анонимку в отдел кадров тоже не я писал сам, мне продиктовали текст и прислали фотографии, я только отправил с левой почты». Он поднял глаза на Ковалева, и в этих глазах не было больше ни капли прежней вкрадчивости, только отчаяние человека, понявшего, что его сдадут в любом случае. «Марат Ильич обещал мне место Кирилла Андреевича, если правление проголосует за отставку. Вот и все, что я знаю».
Алла Ивановна у стены сделала пометку в блокноте, и этот тихий скрип ручки прозвучал в тишине переговорной громче любого крика.
«Что ж, – произнесла она, не поднимая головы. – Тогда вопрос о служебном романе можно закрыть. Заявление, как выясняется, было организовано заинтересованной стороной с целью давления на генерального директора, а не подано добросовестным сотрудником. Мое заключение будет соответствующим».
Один из экранных членов правления откашлялся.
«Марат Ильич, – сказал он, – я полагаю, до выяснения всех обстоятельств вам стоит добровольно приостановить свои полномочия в правлении. Мы назначим независимый аудит по Норд-Активу на этой неделе».
«Вы серьезно намерены поверить документам, украденным ночью из архива, а не мне, человеку, который привел вас всех к этой сделке?» – голос Ковалева впервые сорвался на крик.
«Я намерен поверить нотариальной расписке за две тысячи девятнадцатый год, – сухо ответил экранный голос. – Она датирована задолго до сегодняшней ночи, Марат Ильич. Ее никто не мог подделать в архиве полчаса назад».
Ковалев обвел взглядом комнату – экран, Ирину Львовну, Аллу Ивановну с ручкой наготове, Гладышева, съежившегося у стены, – и, кажется, только теперь понял, что проиграл. Он собрал со стола свою нетронутую папку, помедлил у двери и обернулся ко мне.
«Поздравляю, Соловьева, – сказал он с холодной усмешкой, в которой уже не было силы, только яд напоследок. – Вы получили своего директора. Весь холдинг теперь будет знать, чем вы заплатили за него репутацию, которую строили два года. Надеюсь, оно того стоило».
Он вышел, не дожидаясь ответа. Дверь тихо закрылась за ним, а я стояла посреди переговорной и понимала, что эта фраза – единственное, что он у меня отобрал по-настоящему, и вернуть это ему не по силам будет уже никому. Ни правлению, ни аудиту, ни Корсакову.
Экран погас. Один за другим все начали расходиться – Гладышева увела Алла Ивановна, что-то тихо ему говоря про объяснительную и увольнение по статье, Ирина Львовна коротко кивнула нам и вышла следом, ни разу не обернувшись. В переговорной остались только я и Корсаков, и та же тишина, что была здесь три месяца назад, когда он впервые произнес мое имя целиком.
«Мы выиграли», – сказал он тихо.
«Он был прав, – ответила я, не глядя на него. – Про репутацию. Теперь все будут знать одно: что я сплю с директором. Не то, что я делаю модели оттока лучше всех в отделе. Не то, что я не побоялась Гладышева. Это». Я почувствовала, как к горлу подступает что-то тяжелое. – «Я предупреждала себя об этом в первый же вечер. И все равно позволила этому случиться».
Корсаков подошел ближе, но не тронул меня. Стоял рядом, глядя туда же, куда я, – в темное окно, за которым спал город. Где-то там, за темными окнами, был наш подъезд, третий этаж, мусорные баки, о которые началась вся эта история. Мне вдруг стало смешно и горько одновременно от того, как далеко мы ушли от солонки в дверях.
«Я построила эту репутацию по кирпичику, – сказала я тихо, скорее себе, чем ему. – Два года. Оставалась допоздна, переделывала отчеты по три раза, никогда не жаловалась, не заводила романов с коллегами, ни разу. Я хотела, чтобы, когда обо мне говорили, говорили только про цифры. И вот один вечер – и все».
«Не все, – сказал Корсаков. – То, что вы сделали сегодня, тоже останется. То, как вы держались перед Ковалевым. Люди в этой компании это видели, Вероника, не только слухи про табличку с фамилией».
«Я не знаю, как это исправить, – сказал он наконец. – Но я знаю, что не собираюсь делать вид, что ничего не было. Ни перед правлением, ни перед вами». Он помолчал. «Дайте мне до утра. У меня есть идея, как сделать так, чтобы это стоило вам меньше, чем вы думаете. Но для этого мне нужно, чтобы вы мне доверяли еще один день».
Я посмотрела на него – усталого, помятого, в разорванной у плеча рубашке, больше похожего на соседа с третьего этажа, чем на генерального директора, – и, кажется, впервые за этот бесконечный день поверила ему до конца.
«Один день», – сказала я.
Глава 9. Дома
Три недели спустя я сидела в новом кабинете на четвертом этаже, том самом, где раньше держали списанную мебель, и училась не вздрагивать, когда на двери читала табличку с собственной фамилией. «В. Соловьева. Руководитель отдела аналитики рисков». Отдел, которого месяц назад не существовало вовсе.
Придумал его не я. На следующее утро после ночи в переговорной Корсаков собрал внеочередное совещание с советом директоров головной компании и предложил создать независимое аналитическое подразделение, подчиненное напрямую комитету по аудиту, а не генеральному директору Вертикали. Формальный повод – Норд-Актив и необходимость больше никогда не пропускать восемь фиктивных актов в квартальном отчете. Неформальный повод все в холдинге поняли без объяснений.
«Так честнее, – сказал он мне тогда, за завтраком на моей же кухне, куда пришел в семь утра с двумя стаканчиками кофе, потому что я, конечно, снова все проспала. – Вы не будете моей подчиненной. И я не буду решать, повысить вас или уволить. Это будет решать комитет, а не я. Хотите – соглашайтесь, хотите – ищите другую компанию, я пойму».
Я согласилась не сразу. Три дня ходила по квартире, взвешивая – с одной стороны, работа, которую я строила два года, теперь окончательно перекроена скандалом, о котором знал весь холдинг. С другой – впервые за долгое время меня не выбирали по служебной записке чужой рукой, а спрашивали прямо. Комитет по аудиту одобрил кандидатуру единогласно, сославшись на то, что именно я нашла документы, из-за которых сейчас идет проверка в отношении Марат Ильича Ковалева.
Ему, к слову, уже предъявили обвинение по статье о растрате – головная компания подала заявление в прокуратуру через неделю после той ночи, как только независимый аудит подтвердил цифры по Норд-Активу. Свою должность в правлении он больше не занимает, а его долю в компании арестовали до окончания следствия. Корсаков рассказал мне об этом коротко, без злорадства, только с усталостью человека, который слишком поздно понял, кому доверял. «Он звонил мне один раз, после ареста доли, – сказал он тогда. – Не извинялся. Спросил только, стоило ли оно того. Я даже не нашел, что ответить, потому что для меня стоило, а для него – вряд ли когда-нибудь стоило бы».
Гладышева уволили по статье в тот же день. Без выходного пособия, без рекомендательного письма, с записью в трудовой книжке, которую не так легко объяснить на новом собеседовании. Мне не было его жаль. Осталось только сухое, спокойное облегчение, как после того, как наконец выдернешь занозу, которую носил слишком долго.
Через два дня Корсаков собрал общее собрание всего холдинга – не по видеосвязи, не служебной рассылкой, а лично, в большом конференц-зале, куда набилось человек триста, включая тех, кто в первый его понедельник шептался в курилке про зверя, увольняющего половину топов за месяц. Он рассказал все: про Норд-Актив, про подставные акты, про то, что скрывалось за тихим давлением на него как на директора. И под конец, коротко, без пафоса, сказал и про меня.
«Кто-то из вас слышал слухи о моих личных отношениях с сотрудницей компании, – сказал он тогда, и зал притих так, что я услышала гул кондиционера в дальнем углу. – Слухи были правдой. Я не буду извиняться за то, что не совершал ничего противозаконного. Но я создал независимое подразделение аналитики рисков именно для того, чтобы больше никто и никогда, включая меня самого, не мог использовать личные отношения как рычаг против этой компании. Если у кого-то есть вопросы, задавайте сейчас, а не в курилке».
Вопросов не было. Только тишина, а потом – не аплодисменты, ничего театрального, просто негромкий гул возобновившихся разговоров, обычных, рабочих, будто зал выдохнул и вернулся к делам. Я стояла у стены, там же, где три месяца назад впервые увидела табличку с его фамилией, и поняла, что именно так, буднично, без драмы, и заканчивается настоящий скандал – не громким прощением, а тем, что жизнь просто движется дальше.
Ирина Львовна написала заявление об уходе через два дня после заседания. Я зашла к ней попрощаться, и она встретила меня неожиданно легко, почти весело.
«Не жалейте меня, Вероника, – сказала она, складывая в коробку фотографии с рабочего стола. – Семь лет я носила в кармане чужую вину и свою трусость одновременно. Теперь ношу только одно. Мне пятьдесят два, у меня есть накопления и сестра в Пскове с домом у реки. Я, кажется, впервые за долгое время хочу туда, а не просто бегу отсюда».
«А как же Алла Ивановна? Она не хотела вас премировать за честность вместо того, чтобы отпускать?»
«Хотела, – Ирина Львовна улыбнулась одним уголком рта. – Я отказалась. Награда мне не нужна, Вероника. Мне нужно было, чтобы кто-то наконец мне поверил и довел дело до конца. Вы довели. Этого достаточно».
Она уехала в Псков в конце месяца. На прощание оставила мне на столе не букет и не открытку, а простую канцелярскую папку – точно такую же, как та, семилетней давности, только пустую. «На новые находки, – было написано на стикере сверху ее аккуратным почерком. – Надеюсь, они у вас будут только хорошие».
Заключение внутреннего контроля я прочитала через неделю, когда Алла Ивановна прислала его мне на подпись. Формулировки в нем были сухие, канцелярские, но я перечитала их три раза. «Личные отношения между Соловьевой В. и Корсаковым К. А. не повлияли на кадровые и финансовые решения компании, признаков злоупотребления не выявлено. Учитывая специфику отношений, рекомендовано организационное разделение зон ответственности, что уже реализовано созданием отдела аналитики рисков». Ни слова обвинения. И ни слова о том, что мне не придется объяснять, почему я ушла с прежней должности, каждому новому знакомому в этой профессии еще много лет.
Цену я заплатила. Просто оказалось, что заплатила не так, как боялась.
В пятницу, в конце того же дня, когда я разбирала последние коробки в новом кабинете, ко мне зашла Лена – раскрасневшаяся, с двумя чашками кофе из автомата.
«Ну что, – она поставила чашку передо мной с заговорщицким видом, – теперь, когда весь холдинг об этом знает, может, наконец расскажешь мне сама, а не через слухи из курилки?»
Я улыбнулась и рассказала. Не все, но многое. Про соль, про кран, про табличку в переговорной. Лена слушала, открыв рот, и в какой-то момент просто сказала: «Знаешь, а я почему-то рада за тебя больше, чем удивлена». Я поняла, что, возможно, это и есть та самая новая репутация, о которой я так боялась думать три недели назад. Не позорная. Просто другая.
Домой я в тот вечер шла пешком, хотя автобус ходил каждые семь минут. Хотелось медленнее. Двор встретил меня знакомым запахом – мокрый асфальт после дневного дождя, чей-то мангал на дальней стороне, бренчание велосипедных спиц у подъезда. Тот самый незапертый велосипед Корсакова стоял на привычном месте, как стоял всегда, и я в который раз подумала, что его точно однажды уведут, и в который раз промолчала об этом.
У мусорных баков я застала его самого – в растянутой футболке, с пакетом в руке, будто и не было ни переговорной, ни таблички, ни правления. Обычный вечер, обычный сосед.
«Добрый вечер», – сказал он, и в голосе его была та самая интонация, с которой все началось, задолго до костюмов и совета директоров.
«Добрый, – ответила я. – У меня, кстати, опять кран подтекает. Так, самую малость. Не знаю уж, правда это или нет».
Он посмотрел на меня внимательно, и я увидела, как в глазах у него мелькнуло что-то похожее на смех.
«На этот раз я даже разводной ключ не возьму, – сказал он. – Вызовем нормального мастера, как взрослые люди. А то в прошлый раз я, кажется, только хуже сделал».
«Тогда зачем спрашиваешь?»
«Не спрашиваю, – он подошел ближе и взял у меня из рук пустой пакет для мусора, будто это было самое естественное дело на свете. – Просто хочу подняться к тебе не по служебной необходимости, не из-за протекающей трубы и не потому, что кто-то написал анонимку. Впервые за все это время без единого повода, кроме того, что хочу».
Он вытащил из кармана джинсов ключ на простом железном кольце и протянул мне, не говоря лишних слов.
«Просто хочу», – повторил он тише, будто сам удивлялся, что такая простая фраза далась ему тяжелее, чем весь разговор с правлением.
«Это что?»
«Ключ от моей двери, – сказал он просто. – Не отмычка, не служебный пропуск. Обычный ключ. Чтобы тебе не пришлось звонить в дверь с пустой солонкой, если однажды снова понадобится соль».
Я взяла ключ, и он оказался теплым – то ли от его кармана, то ли просто от вечернего воздуха, который наконец перестал быть холодным.
«А если я потеряю его через неделю? – спросила я, вертя кольцо в пальцах. – Я вообще-то теряю все ключи, ты не в курсе, мы слишком мало времени провели вместе не под протокол».
«Тогда закажем дубликат, – он пожал плечами так легко, будто речь шла не о ключе, а о чем-то, что можно повторить бесконечно. – Мы теперь, кажется, умеем решать проблемы посерьезнее».
Мы поднимались по лестнице вместе, мимо третьего этажа, мимо его двери и моей, и на площадке между этажами он вдруг остановился, взял меня за руку и посмотрел так, как смотрел тогда в переговорной, только без всякой директорской собранности, безо всякой стеклянной стены между нами и остальным этажом.
«Знаешь, что я понял за эти три недели? – сказал он. – Что кран у тебя правда однажды потечет. Не по моей просьбе, не потому что я подстроил. Просто в старом доме трубы имеют такое свойство. И вот тогда я приду его чинить не потому, что ищу повод, а просто потому, что это моя работа теперь, раз уж у меня есть от твоей двери ключ, а у тебя разводной ключ так и лежит у меня под раковиной с марта».
Я рассмеялась – впервые за долгий, тяжелый месяц, легко, без остатка тревоги где-то на дне.
«Значит, никакой соли и никаких анонимок, – сказала я. – Просто сосед сверху».
«Просто сосед сверху, – согласился он. – Который, так уж вышло, тебя любит».
Мы стояли на лестничной площадке, где несколько месяцев назад все началось с пустой солонки, и весь дом за окном жил своей обычной вечерней жизнью – кто-то включил телевизор за одной из дверей, кто-то спускался за почтой, где-то на первом этаже хлопнула дверь подъезда. Обычный вечер в обычном доме. И впервые за эти три месяца мне не нужно было решать, куда деть глаза, если мы столкнемся у баков. Я знала, куда я иду. Домой.
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