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Мостовик. Сибирь, 1894 (фрагмент)
Игорь Черных
Кирилл Бобров двадцать лет строил мосты и десять лет носил в кармане медный крестик, найденный в пустоте старой опоры. Однажды он коснулся царской заклепки на берегу Оби и вынырнул из реки летом 1894 года.Здесь только начинают строить мост для Великого Сибирского пути. Рабочих опускают в кессоны под реку, а поднимают за три минуты, и каждую неделю кто-то корчится на досках от кессонной порчи. Лечат водкой.У Кирилла нет паспорта, зато есть голова инженера из двадцать первого века, телефон с двадцатью тремя процентами заряда и молодой путеец Засецкий, который готов поверить расчету раньше, чем лицу.А еще есть подрядчик, который экономит на бетоне, урядник, которому не нравится прорезиненная куртка, и десятник Прохор. На шее у Прохора висит точно такой же крестик.Кирилл знает, где его найдут через сто двадцать лет. Осталось сделать так, чтобы не нашли.

Глава 1. Воздух под рекой
— Живой, гляди-ка! Живой, дышит! Тяни, Митяй, тяни, не спи!
Кирилла Боброва выволокли на бревна плота за шиворот, как мокрого кота, и он первым делом выплюнул половину Оби. Над ним качалось небо, чистое, июльское, и две бородатые физиономии.
— Ты откель взялся, барин? — спросила физиономия постарше, с рыжей бородой лопатой. — С парохода сверзился?
Кирилл сел, откашлялся и посмотрел на берег. Посмотрел еще раз.
Берега не было. То есть берег был, песчаный, высокий, с кустами тальника, но на нем не стояло ничего из того, что должно было стоять. Ни коммунального моста, ни метромоста, ни синей громады новостроек на левом берегу. Вместо них на песке торчали дощатые бараки, штабеля шпал, дымили костры, и вдоль всего этого, шагах в двухстах, из реки поднимались два темных каменных столба, облепленных лесами, как новогодние елки мишурой.
Быки. Опоры. Кирилл знал их форму лучше, чем лицо бывшей жены. Он полгода ходил вокруг этих быков в две тысячи четырнадцатом, когда старый железнодорожный мост разбирали и один пролет оставили на берегу памятником. Полчаса назад он стоял у этого памятного пролета с термосом и слушал, как экскурсовод врет школьникам про Гарина-Михайловского.
А потом он положил ладонь на заклепку. Старую, еще царскую, с выпуклой шляпкой. И заклепка оказалась горячей, как утюг.
— Барин, ты немой, что ль? — рыжий потряс его за плечо. — Звать-то как?
— Бобров, — сказал Кирилл. Голос вышел сиплый. — Кирилл Андреевич. Год какой?
Мужики переглянулись. Младший, Митяй, хмыкнул и перекрестился на всякий случай.
— Девяносто четвертый, — осторожно сказал рыжий. — От Рождества Христова тыща восемьсот. Ты, барин, головой об бревно не приложился?
— Приложился, — согласился Кирилл. — Похоже, сильно.
Он ощупал себя. Куртка с капюшоном, насквозь мокрая. Джинсы. Во внутреннем кармане телефон в чехле. А в кулаке, который он все это время не разжимал, лежало что-то твердое. Он разжал.
Медный нательный крестик на истлевшем шнурке. Грубой работы, с кривой перекладиной и выцарапанной на обороте буквой «П».
Этот крестик ему отдали в четырнадцатом году рабочие из бригады демонтажа. Нашли в кладке третьего быка, в пустоте над кессоном, куда никак не мог попасть случайно. Музей его не взял, и Кирилл таскал его в кармане куртки десять лет, как дурак. Сегодня зачем-то достал и держал в руке, когда трогал заклепку.
— Мне нужен старший, — сказал Кирилл. — Кто тут у вас инженер?
— Инженеров тут, как вшей в бане, — рыжий сплюнул в воду. — Их благородие Засецкого разве. Он у кессона нынче, на втором быке.
Плот ткнулся в мостки. Земля была настоящая: песок, щепа, конский навоз. Мимо протащилась телега с бутовым камнем, и лошадь покосилась на его куртку с явным осуждением. Кирилл пошел к быкам: единственное понятное ему место на всем берегу.
У второго быка творилось неладное. У железной шахты, торчавшей из кладки, как печная труба, на досках лежал человек. Его выгибало дугой, он хватал ртом воздух и мычал, прижимая колени к животу.
— Порча, — сказал кто-то в толпе. — Опять кессонная порча. Третий за неделю.
— Водки ему, — посоветовал другой. — Водкой отпаивать.
— Ситников водки даст, — зло сказал третий, помоложе. — Ситников и гроб даст. Сосновый, со скидкой.
Над парнем стоял высокий человек лет сорока, в поддевке и картузе, с аккуратной седеющей бородкой. Подрядчик, определил Кирилл: сапоги дорогие, а руки чистые. Рядом с ним молодой господин в форменной тужурке с петлицами, бледный, в очках, с блокнотом, который он держал, как щит.
— Ефим Лукич, я настаиваю, — говорил молодой. Голос у него срывался. — Надо прекратить подъем смены, пока не приедет врач.
— Врач, Лев Аркадьич, в Колывани, — ответил тот, в поддевке, мягко и почти ласково. — Верст сорок. А кессон стоять не может, у нас срок. Людей подымем, отпоим, к вечеру отойдут. Не впервой.
— Кулагин вчера не отошел.
— Кулагин пьющий был. Царствие ему небесное.
Кирилл протолкался сквозь толпу. На него оглядывались, кто-то присвистнул на куртку. Он опустился на колени рядом с парнем, взял его за запястье. Пульс частил. Кирилл нажал ему на локоть, и тот взвыл.
— Сколько он был внизу? — спросил Кирилл, не поднимая головы.
— Ты кто таков? — удивился Ефим Лукич.
— Сколько. Он. Был. Внизу.
— Смену, — растерянно ответил очкастый. — Шесть часов. А вы, сударь...
— С какой глубины? Давление в камере какое?
Очкастый моргнул, но ответил, как на экзамене:
— Две и три десятых атмосферы по манометру. Кессон на сорока двух футах ниже уровня.
— Сколько поднимали? Шлюзовали сколько?
— Как положено. Минуты три-четыре.
Кирилл выругался. Негромко, но так, что стоявший рядом мужик уважительно крякнул. Три минуты. С двух атмосфер, после шести часов. У парня кровь сейчас кипела, как взболтанная газировка. Азот, растворенный под давлением, выходил пузырями в суставах, в сосудах, в спинном мозге. Через час он мог остаться без ног.
Он знал это не из учебника. Восемь лет назад на Бердском водоводе у них сорвался водолаз, и Кирилл полночи держал его за руку по дороге в барокамеру.
— Его надо обратно, — сказал Кирилл. — Вниз. В шлюз, под давление. Немедленно.
— Вниз, — повторил Ефим Лукич, будто пробуя слово на вкус. — Сударь, вы, я вижу, иностранец. Вы нашего порядка не знаете.
— Он не в кессоне захворал. Он захворал, когда вы его оттуда выдернули. — Кирилл поднялся, стряхнул песок с колен. — В крови у него газ. Под давлением газ растворен, как в бутылке с сельтерской. Откупорили быстро, он пошел пузырями. Если человека вернуть под давление, пузыри опять растворятся. Потом поднимать медленно. Час. Может, два. Тогда отпустит.
— Бред, — сказал Ефим Лукич, но уже без улыбки.
Очкастый, Засецкий, смотрел на Кирилла и медленно снимал очки.
— Бойль, — сказал он вдруг. — Закон Бойля. И Генри, растворимость газов... Позвольте, но это же... Поль Бер писал про постепенное уменьшение давления, я читал в выписке, в институте...
— Бер все правильно писал, — сказал Кирилл. — Только у вас никто не прочел.
— Лев Аркадьич, — голос Ефима Лукича стал сухим, как щепа. — Смена ждет. Шлюз занят не будет, мне камень в камеру подавать. А этот господин из воды вылез в прорезиненном мешке и учит нас немецким премудростям.
Парень на досках застонал и вдруг перестал выгибаться. Обмяк. Глаза закатились.
Кирилл схватил Засецкого за рукав тужурки.
— Инженер. Ты тут главный на быке или он? У тебя пять минут, чтобы решить, будет у тебя на совести второй покойник за два дня или нет.
Засецкий дернулся, как от пощечины. Посмотрел на Ефима Лукича. Посмотрел на парня. Надел очки обратно, и руки у него уже не дрожали.
— Прохор! — крикнул он. — Прохор Ильич! Шлюзовую камеру освободить. Кузьмина в шлюз, живо. Двое с ним.
— Ваше благородие... — начал Ефим Лукич.
— Под мою ответственность, Ефим Лукич. Запишите в журнал. Я подпишу.
От шахты шагнул мужик, которого Кирилл сразу не заметил: невысокий, широкий, как печь, с черной бородой и руками, в которые въелась известь. Десятник. Он молча взял парня под мышки, кивнул второму, и они поволокли Кузьмина к железной дверце у основания шахты.
— Я с ним, — сказал Кирилл.
— Вы? — Засецкий уставился на него. — Вы бывали под давлением?
— Бывал. Ушами работать умею. Давление до полной, пока не отпустит. Потом травить по одной десятой и ждать по десять минут. Часы у кого есть?
Засецкий, не говоря ни слова, отстегнул с цепочки серебряную луковицу и протянул ему. Часы были теплые от жилетного кармана и тикали громко, как сердце.
Шлюзовая камера оказалась железной бочкой, пахнущей ржавчиной и известью. Прохор задраил за ними дверцу, стукнул кулаком в стенку, и где-то снаружи зашипело. Воздух стал густым, уши заложило.
Кузьмин лежал у них в ногах на мокрых досках. Минута. Две. Кирилл держал его за запястье и смотрел на стрелку манометра, которая ползла к двум атмосферам. На третьей минуте парень открыл глаза.
— Дядя Прохор, — прошептал он. — А чего это... Не ломит.
— Не ломит? — десятник наклонился к нему.
— Колени не ломит. Спина вот еще. А колени нет.
Прохор выпрямился и посмотрел на Кирилла так, будто тот на его глазах прошел по воде. Потом тяжело перекрестился.
— Сорок лет живу, — сказал он, — а такого не видал. Ты, барин, не колдун ли?
— Физик, — ответил Кирилл. — Почти то же самое, только платят меньше.
Они просидели в бочке почти два часа. Кирилл стучал в стенку по условленному счету и следил за стрелкой. На семидесятой минуте Кузьмин уснул и храпел, как паровоз. Прохор молчал и почесывал грудь под рубахой. Из-под ворота у него выскользнул шнурок, и Кирилл увидел крестик.
Медный. Грубый. С кривой перекладиной.
Кирилл отвел глаза. Сердце ударило один раз, тяжело, как молот по свае, и потом забилось как ни в чем не бывало. Мало ли кривых медных крестиков в Сибири.
Он сунул руку в карман куртки и нащупал второй крестик. Тот лежал на месте.
— Слышь, барин, — сказал Прохор, не глядя на него. — Ты Ефима Лукича остерегайся. Он не злой. Он просто деньгу считает. С кажного дня простоя ему штраф.
— А ты давно в кессоне?
— Третье лето. — Прохор пожал плечами. — Порча меня пока обходит. Я, барин, вверх не тороплюсь. Сяду в шлюзе, помолюсь, прочту «Живый в помощи» раза три, потом стучу. Вот и живой.
Кирилл посмотрел на него внимательно. Прочитать псалом трижды: это минут пять-семь. Прохор, ничего не зная про азот, сам нащупал правило Бера.
— Ты, Прохор Ильич, умнее половины Петербурга, — сказал Кирилл.
— Это я знаю, — серьезно согласился десятник.
Когда их выпустили, солнце уже клонилось к левому берегу. Кузьмин вылез из бочки сам, на своих ногах, пошатываясь, и толпа, которая не расходилась все два часа, загудела. Какая-то баба с ведром кинулась к парню и стала сердито бить его ладонью по спине. Мать, понял Кирилл.
Засецкий стоял в стороне и что-то быстро писал в блокнот. Ефима Лукича видно не было.
— Вы мне часы вернете? — спросил инженер, когда Кирилл подошел.
— Держите. Спасибо.
В блокноте Кирилл увидел столбики цифр: время, атмосферы, минуты.
— Вы кто? — спросил Засецкий, не поднимая глаз от блокнота. — Только не лгите мне, пожалуйста. Я плохо сплю третью неделю.
— Инженер. Мосты строю.
— Где?
Кирилл помолчал. Над рекой кричали чайки.
— Здесь, — сказал он. — Только позже.
Засецкий поднял голову. Смотрел долго. Потом, к удивлению Кирилла, не стал смеяться и не стал звать урядника.
— Ефим Лукич пошел за урядником, — сообщил он, будто прочитав его мысли. — Документов у вас, я полагаю, нет. Урядник у нас человек простой: посадит в холодную, потом в Колывань, выяснять личность. Это месяц.
— А у вас срок.
— У меня срок. — Засецкий захлопнул блокнот. — И у меня завтра в шесть утра начинается опускание кессона на третьем быке. Сорок человек. Там будет почти три атмосферы. А я до сего дня лечил кессонную болезнь водкой, по наставлению из управления. Вы можете сказать, сколько поднимать людей с трех атмосфер? Точно. В цифрах.
Таблицы Кирилл помнил плохо, это было не его ремесло. Но принцип помнил: ступени, остановки.
— Могу посчитать, — сказал он. — Не точно, но с запасом. Мне нужна бумага, карандаш и ночь.
— Бумага у меня в конторе. Карандаш тоже. Ночь... — Засецкий посмотрел туда, где по песку, переваливаясь, шли двое: Ефим Лукич и толстый человек в белой фуражке с кокардой. — Ночь я вам, пожалуй, тоже устрою. Если вы мне потом честно расскажете, кто вы есть.
— Честно вы не поверите.
— А вы попробуйте, — сказал Засецкий и вдруг улыбнулся, по-мальчишески, криво. — Меня в Институте путей сообщения учили верить расчету, а не лицу.
Урядник подошел, отдуваясь, и поправил фуражку.
— Вот этот, что ли, Ефим Лукич? — спросил он, разглядывая куртку Кирилла, как разглядывают двухголового теленка. — Иностранец?
— Мой новый помощник, Семен Порфирьич, — сказал Засецкий раньше, чем Ефим Лукич открыл рот. — Инженер Бобров, из Томска, по вольному найму. Утопил саквояж с бумагами. Я ручаюсь.
Ефим Лукич посмотрел на Засецкого, потом на Кирилла. В глазах у подрядчика не было злости, только спокойный расчет: сколько будет стоить новая напасть.
— Как скажете, Лев Аркадьич, — сказал он мягко. — Если завтра на третьем быке по милости вашего нового помощника простоим лишние часы, я в управление так и отпишу. Слово в слово.
— Отпишите, — сказал Засецкий.
Урядник пожал плечами и ушел, недовольный, что зря тащился по жаре.
Контора оказалась дощатой будкой с одним окном, столом, заваленным синьками, и железной кроватью, на которой, судя по всему, Засецкий и спал, не раздеваясь. Инженер зажег лампу, пододвинул Кириллу бумагу и два карандаша, очиненных так остро, что ими можно было колоть.
— Чаю принесу, — сказал он. — И сухое что-нибудь. У меня есть второй сюртук, он вам будет короток, но все лучше, чем эта ваша... оболочка.
Он вышел. Кирилл полез во внутренний карман куртки. Телефон в чехле был сух. Он нажал кнопку. Экран засветился. Двадцать три процента заряда. Нет сети. На заставке его собственная фотография у того самого памятного пролета, сделанная, если верить часам, четыре с половиной часа назад и сто тридцать лет вперед.
Он выключил телефон, чтобы не тратить заряд, и положил его в ящик стола, под синьки. Потом развернул верхнюю синьку, чтобы прикинуть глубины.
Это был чертеж третьего быка. Кессон, шахты, камера. Кирилл провел пальцем по рабочей камере кессона и остановился.
В правом углу камеры, там, где в две тысячи четырнадцатом его бригада нашла пустоту в кладке, на чертеже карандашом была вписана поправка. Кто-то сдвинул границу бетонного заполнения на полсажени вверх и поставил рядом закорючку подписи. Экономия. Полсажени бетона на каждом углу, на каждом быке. Дешевле. Быстрее. И пустота, в которой через сто двадцать лет найдут медный крестик с буквой «П».
Кирилл поднес лампу ближе. Подпись была неразборчивой, но рядом стояли две буквы, выведенные отчетливо, с нажимом, как пишут люди, привыкшие подписывать векселя.
«Е. С.»
Ефим Ситников, вспомнил Кирилл фамилию из толпы. Подрядчик.
А завтра в шесть утра Прохор Ильич со своим медным крестиком на шее спускался в этот кессон первым.
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