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Могильщики Вселенной: Хроники выживания (фрагмент)
Вадим Носоленко
Есть два способа встретить конец света: с молитвой или с шуткой. Отряд Алекса Кейна выбрал третий – с гарпунной винтовкой и заначкой виски. Их задача проста, как некролог: пометить неубиваемых трехметровых монстров маячками и сослать в искусственное теневое измерение. Что может пойти не так? Все. Маячок вгрызается в ногу самого Алекса, секретную операцию сдают врагу, а «безмозглые твари» внезапно демонстрируют штабное мышление. И это только первые сутки. Дальше будет хуже: окажется, что монстры – жертвы, спасительный проект – ловушка, а самое опасное существо на планете носит белый халат и прекрасно улыбается. «Могильщики Вселенной» – это космический хоррор о цикле насилия длиной в эоны, о цене, которую платят за чужие решения, и о том, что дружба с заначкой виски иногда спасает больше миров, чем весь военный флот. Юмор черный. Ставки – выше некуда. Возврату билет не подлежит.

Глава 1: Осажденный мир
Есть запахи, которые не выветриваются из памяти, сколько бы лет ни прошло. Для кого-то это запах детства – теплый хлеб, мамины духи, свежескошенная трава. Для меня это запах горящего пластика и озона. Запах той ночи, когда могильщики пришли в наш квартал.
Я вернулся с дежурства на узле связи в третьем часу. Помню, как долго возился с замком – пальцы замерзли, а сенсор в очередной раз глючил, и я мысленно обещал себе, что в выходные наконец перепаяю контактную группу. Смешно. Мы всегда планируем чинить замки, когда судьба уже занесла над домом кувалду.
Мира спала на диване, не дождавшись меня, – планшет с недочитанным романом светился у нее на груди, поднимаясь и опускаясь в такт дыханию. Тесса сопела в детской в обнимку с плюшевым звездолетом, у которого она год назад отгрызла антенну и с тех пор упорно называла его «раненым». Я укрыл обеих, выпил холодного чаю прямо из носика заварника – Мира ненавидела эту привычку – и лег, не раздеваясь.
Разбудил меня не взрыв. Разбудила тишина.
Нью-Гавань никогда не молчит: гудят магистрали энергосети, шелестят климатизаторы, где-то вечно бубнит чей-то головизор. А тут – ватная, глухая пустота, будто город накрыли колпаком. Я сел на кровати, и в это мгновение небо за окном лопнуло.
Не метафора. Оно именно лопнуло – по черному куполу ночи расползлась трещина, из которой хлынула тьма гуще самой ночи, чернильная, живая. А потом из этой тьмы начали падать они. Трехметровые фигуры приземлялись на крыши и мостовые беззвучно, как хлопья пепла, и распрямлялись – медленно, с хрустом, точно складные ножи.
Дальнейшее память сохранила рвано, монтажной нарезкой. Вот я тащу Миру и Тессу к аварийному выходу. Вот стена гостиной складывается внутрь, и в проломе стоит существо с вытянутыми до колен руками и лицом, которое было бы человеческим, если бы человека сначала утопили, а потом заставили улыбаться. Вот Мира толкает мне в руки дочь и кричит: «Подвал!» – а вот уже кричу я, потому что серые пальцы, длинные, как садовые грабли, смыкаются на ее плечах.
Я не буду описывать, что было потом. Не потому, что не помню. Потому что помню слишком хорошо.
Тессу я не удержал. На лестнице тварь взяла нас в два шага – я до сих пор просыпаюсь от ощущения, как детская ладошка выскальзывает из моей. Меня спасло то, что перекрытие рухнуло между нами: три дня спустя спасатели выкопали из-под плит инженера квантовой связи Алекса Кейна – целого, если не считать двух ребер и всего остального, что не прощупаешь на рентгене.
С тех пор прошло десять месяцев. Мир, который я знал, за это время окончательно превратился в арену кошмара.
Несметные полчища могильщиков просачивались через разрывы между мирами, расползаясь по Карилю чернильными кляксами на карте умирающей планеты. Твари будто были слеплены из самых темных углов подсознания – первобытный страх, отрастивший себе конечности и три ряда зубов. Военные сводки первого месяца читались как некролог: мы потеряли половину планетарного контингента за первые сутки, вторую половину учили не геройствовать. Потому что могильщика невозможно убить. Раздроби его в фарш – и через неделю тот же самый фарш придет к тебе с другой стороны континента, собранный заново и очень, очень злой.
Хуже самих могильщиков была их некромантия. Каждый, кого твари не разрывали на месте, вставал мертвенником – с глазами, затянутыми молочной пеленой, и кожей в паутине черных вен. Наши друзья и соседи шли на штурм городов в извращенном параде, и самое подлое заключалось в том, что снайперам приходилось узнавать лица в прицеле. После третьей недели командование запретило вывешивать списки обращенных. После пятой – запретило слово «обращенные». В документах их проводили как «биологические единицы противника», и от этой канцелярской формулировки хотелось выть сильнее, чем от самих мертвенников.
Держались мы только за счет барьеров. Энергетические щиты городов переливались голубым при каждом ударе, шипели, плевались снопами искр – раненый зверь, огрызающийся из последних сил. Города превратились в осажденные крепости, и жизнь внутри стала похожа на бесконечный фильм ужасов, где любой рассвет мог оказаться финальными титрами.
Наши предки, четыре поколения назад приведшие колониальные корабли к Карилю, наверняка вертелись в криокапсулах своих орбитальных мавзолеев. Они летели сюда от перенаселенной Земли за тишиной и чистым небом. Тишину мы получили – кладбищенскую. Земля же за эти поколения превратилась в полулегенду из архивов: далекая прародина, откуда мы притащили язык, старые фильмы, виски и привычку шутить, когда положено молиться. Как показали дальнейшие события, из всего багажа именно последнее оказалось самым живучим.
Пока военные затыкали дыры в периметрах, лучшие умы колонии, запершись в лабораториях, рожали проект с громким названием «Теневая вселенная».
– Мы строим космическую тюрьму для монстров, – объявил на общем брифинге профессор Элиас Харрис. Глаза его лихорадочно блестели от недосыпа и кофеина, а мятый халат выглядел так, будто в нем уже хоронили пару научных карьер. – Представьте лабиринт теней, по которому эти твари будут бродить вечно. Как туристы в древнем земном Лас-Вегасе – если верить архивам, оттуда тоже никто не выходил с деньгами и рассудком.
Профессор был гением, и его вечный сарказм бесил многих. Но перечить ему не смел никто: именно его квантовые барьеры спасли последние островки цивилизации от полного истребления. Человеку, который держит над твоей головой зонтик во время метеоритного дождя, прощаешь даже манеру шутить на похоронах.
Затея была отчаянной – все равно что тушить лесной пожар садовым шлангом. Но когда выбор стоит между верной смертью и безумным планом, безумие начинает выглядеть на редкость здраво. Либо мы запрем монстров в теневом лабиринте, либо наша цивилизация сама станет тенью в чужих учебниках истории.
По всей планете собирали особые отряды: рейдовыми ударами мы должны были выдворить тварей из нашего мира раз и навсегда. Я оказался в одном из них – не потому, что был лучшим бойцом или отчаянным героем. До вторжения я настраивал квантовые ретрансляторы и считал самым опасным приключением недели поход к начальству за новыми предохранителями. Но после той ночи выбор был предопределен. Мне не оставили ничего, что можно потерять, – а человек, которому нечего терять, либо спивается, либо записывается добровольцем. Я честно попробовал первое. Не пошло: у горя оказался слишком хороший иммунитет к алкоголю.
Вечером накануне инструктажа я впервые увидел свою будущую пятерку в сборе – в столовой третьего сектора, за столом у дальней стены, который старожилы базы почтительно обходили стороной.
– Кейн? Инженер? – Ветеран с лицом, изрытым шрамами, как полигон воронками, смерил меня взглядом и подвинул поднос, освобождая место. – Садись. Ансгар Веттель. Но если назовешь меня по имени в бою, я сделаю вид, что не слышу. Позывной – Бульдог.
– Почему Бульдог? – спросил я, усаживаясь.
– Потому что «Ансгар» в рации звучит как чихание, – пояснил долговязый парень напротив, орудуя вилкой в подозрительной серой массе, которую интендантство гордо именовало гуляшом. – Саймон Илмари, медик. Запомни мое лицо: скорее всего, оно будет последним, что ты увидишь в жизни. Статистически.
– Обнадеживает.
– Это моя работа – обнадеживать. – Саймон ткнул вилкой в мою сторону. – Вот, скажем, обезболивающего у нас на складе на четыре дня боев. Хорошая новость: по статистике, дольше трех дней рейда все равно никто не живет. Система сбалансирована.
Бульдог хмыкнул, не отрываясь от еды:
– Не слушай его, инженер. Илмари шутит, когда боится, а боится он всегда. Идеальный медик – рефлексы отточены круглосуточно.
За дальним краем стола сидела женщина, которую я поначалу принял за спящую: она замерла над разобранным затвором снайперской винтовки, полузакрыв глаза, и ее пальцы двигались по деталям так, как пианист касается клавиш перед концертом – не играя, вспоминая. Кара Линдт. За весь ужин она произнесла ровно одну фразу – когда Саймон в лицах изображал начальника интендантской службы, потребовавшего с него расписку за одноразовый жгут:
– Жгут вернул?
– Что? Он же одноразовый! Использованный!
– Значит, распишешься дважды, – уронила Кара, и по столу прокатился хохот, а Бульдог смеялся так, что уронил кружку.
Пятым за столом был Джереми Рейнольдс – здоровяк с добродушной физиономией деревенского пекаря и глазами человека, видевшего слишком много. Мы с ним прошли ад первой волны в одном сводном взводе и уцелели, что связало нас крепче любого родства. Джереми обладал двумя стратегическими запасами: неистощимым оптимизмом и заначкой настоящего земного виски, о местонахождении которой ходили легенды.
– За знакомство полагается по глотку, – сказал он, оглядев стол, – но заначку я вскрою только в двух случаях. Если мы выживем – за победу. Если не выживем – значит, плохо спрятал, и ее выпьют мародеры. Так что постарайтесь, парни. Из чистой жадности.
Инструктаж назначили на утро, в тренировочном ангаре четвертого сектора. Наш командир, капитан Торн – жилистый, будто свитый из корабельных тросов, со шрамом через всю щеку, похожим на бледную молнию на грозовом небе его лица, – вышел перед строем и поднял руку. На ладони блестел маленький диск размером с монету.
– Ваша задача – установить вот такие метки для считывания сигнатуры демона, – объявил он. Голос капитана был хриплым от долгих лет командования и, если верить слухам, от когтей могильщика, однажды попытавшегося вырвать ему горло. Слухам верилось охотно: на шее Торна, чуть выше воротника, белели четыре параллельных рубца, и вопросов о них не задавали даже самые отмороженные новобранцы.
Веснушчатый парень из соседней пятерки – россыпь медных крупинок на бледном полотне лица – нервно поднял руку.
– Да, рядовой? – Торн кивнул ему.
– А как устанавливать? Нам что, на булавку их крепить, как значки? – Парень попытался спрятать дрожь в голосе за неуклюжей шуткой.
Капитан усмехнулся, и шрам его искривился. На мгновение он стал похож на хищника, почуявшего слабину.
– Хороший вопрос, боец. Смотрите внимательно.
Торн нажал на кнопку, и по окружности диска с сухим щелчком выскочили лезвия – острые, как бритва, и такие же гостеприимные. Несколько бойцов невольно подались назад.
– Кожа могильщиков толще брони старых вездеходов, и повесить на нее нашу «булавку» непросто, – капитан обвел взглядом побледневшие лица. – Но мы позаботились об этом.
Он взял со стойки винтовку и поднял над головой. Оружие выглядело гибридом футуристического гарпуна и снайперской винтовки – детище отчаяния и инженерного гения, причем отчаяния в конструкции было заметно больше.
– В ваших винтовках есть вот такой механизм. – Торн поднес диск к дулу, быстрым движением отстегнул часть ствола и зафиксировал метку. Раздался щелчок – звук захлопнувшегося капкана.
Рядом с помостом стояла клетка, накрытая плотной тканью. Ткань шевелилась. Я сглотнул – горло разом пересохло, а в желудке свернулся ледяной ком. Догадаться, что внутри, труда не составляло.
Торн рванул покрывало.
Могильщика я видел не впервые, но каждая встреча пробирала до костей заново, будто организм отказывался привыкать из принципа. Существо напоминало вурдалака, которому конечности растянули на дыбе и забыли вернуть на место: руки до колен, полусогнутые ноги, три метра роста даже в сутулой стойке. Серую кожу покрывал узор из шрамов и странных символов, похожих на древние руны. Тварь оскалилась, обнажив клыкастую пасть – пугающе человеческую в своей мимике, – и уставилась на строй белыми, вылезающими из орбит глазами, в которых горел холодный, нечеловеческий интеллект.
– Итак: могильщика невозможно убить, – продолжил Торн, и металл в его голосе пробирал до глубины души. – Эти существа не из нашего мира, и в нашем мире они не умирают насовсем. Раздробите его на молекулы – после «смерти» он возродится у себя и снова придет убивать. Только уже с личными претензиями к тому, кто дробил.
Могильщик в клетке издал низкий вибрирующий звук, до отвращения похожий на смех. Тварь понимала каждое слово – и находила нашу беспомощность забавной.
Капитан шагнул к клетке. Существо дышало тяжело, с длинными паузами, и каждый выдох сопровождался облачком серого пара, воняющего серой и гнилью. Торн упер дуло винтовки твари в грудь.
– Наша задача... – начал он, и тут я не удержался.
– Простите, сэр, – я почувствовал на себе раздраженные взгляды всей шеренги, – если они бессмертные, зачем им дышать?
Торн повернулся ко мне. Единственный уцелевший глаз сузился, буравя меня стилетом.
– Хороший вопрос, солдат. Может, привычка. Может, здесь им это зачем-то нужно. А может, это вовсе не дыхание, а способ жрать нашу реальность по кусочку. – Он выдержал паузу. – В любом случае, не наша забота. Наша забота – чтобы жрало оно ее уже по другому адресу.
Выстрел грянул оглушительно, эхо заметалось между металлическими стенами полигона. Могильщик заклокотал – звук был как скрежет металла по стеклу, усиленный в тысячу раз, – и рванулся прочь, но Торн в мгновение ока вонзил дуло с диском в точку попадания и нажал второй спусковой механизм.
Диск завращался, выпустив лезвия, и начал вбуравливаться в серую плоть. Звук стоял отвратительный – смесь жужжания и хлюпанья, циркулярная пила, входящая в перезрелый арбуз. Несколько новобранцев позеленели; один отвернулся, и плечи его содрогались в беззвучных рвотных позывах. Саймон рядом со мной наблюдал за процессом с профессиональным интересом патологоанатома.
– Красивый инструмент, – оценил он вполголоса. – Напомни мне никогда не падать на свой.
Забавно, как судьба любит конспектировать наши шутки.
Через несколько секунд Торн убрал дуло. Диск ушел под кожу целиком, погрузился в глубину тела, оставив после себя лишь круглое отверстие, из которого сочилась черная маслянистая жидкость.
– Четко сработано, – заметил я, стараясь держать лицо, хотя нервный тик в уголке глаза выдавал меня с потрохами.
– А теперь – всем внимание! – Торн взмахнул рукой, и несколько ученых в белых халатах, до того молча стоявших в стороне, как призраки в тумане войны, бросились к приборам.
Аппарат, который они разворачивали вокруг клетки, представлял собой сплетение тонких металлических арок, усеянных мерцающими кристаллами. Между арками переливался туман неправильного фиолетового оттенка – цвет, которому глаз отказывался подбирать название. От установки шел низкий, почти неслышимый гул, отдающийся зудом в зубных пломбах.
– Готово! – отрапортовал один из ученых. Лицо его блестело от пота, а глаза за толстыми стеклами очков были расширены от адреналина и чистого научного восторга – той опасной его разновидности, из-за которой в лабораториях вешают таблички «Сначала подумай».
Под ногами могильщика проступила тьма – круг жидкой черноты, поглощающей свет, – и начала затягивать существо, как трясина. Тварь отчаянно уперлась, вцепилась в прутья тонкими, но чудовищно сильными пальцами, оставляя вмятины в металле. Тщетно. Мгла тащила ее вниз с неумолимостью налоговой службы.
– Важно! – выкрикнул капитан, перекрывая нарастающий гул. – Не допускать гибели существа при переходе! Если оно сдохнет здесь, процесс прервется, и вся энергия портала высвободится разом. Поверьте на слово: вы не хотите знать, что будет потом. Те, кто узнал, поделиться впечатлениями уже не смогли.
Крючковатые пальцы с желтыми ногтями – больше похожими на костяные кинжалы – медленно исчезали в черноте. Последним пропал оскаленный в беззвучном крике рот с тремя рядами зубов.
Портал схлопнулся с тихим хлопком, оставив запах озона и легкую рябь в воздухе, как на потревоженной глади пруда. Повисла тишина. Кто-то из новобранцев нервно хихикнул.
Я двинул локтем в бок Джереми:
– Я стреляю, а ты впиливаешь эту шайтан-машину!
Джереми расхохотался – громко, от души, так, что обернулось полстроя:
– Хрен тебе! Я отсиживаюсь за камнями, а ты валишь этих ублюдков. А потом мы вскрываем заначку и отмечаем, что дожили до еще одного заката. По глотку. Максимум по два. Виски у меня земной, а Земля, если ты не в курсе, далеко.
– Эй, вы двое! – рявкнул Торн. – Хватит болтать! Это боевая операция, а не пикник. Шутить будете, если доживете до завтра.
Мы вытянулись по струнке и рявкнули в унисон:
– Так точно, сэр!
Но я успел заметить, как дрогнули уголки капитанского рта. Под маской сурового командира прятался человек, отлично понимающий цену этим минутам легкомыслия в океане ужаса. Возможно, единственная валюта, которая еще не обесценилась.
После демонстрации нас официально расписали по пятеркам – оптимальный размер рейдовой группы, как объяснил Торн. Нам с Джереми повезло: мы попали в один состав с Бульдогом, Карой и Саймоном. Судя по тому, как Бульдог, услышав об этом, молча пожал нам руки, а Саймон достал блокнот и вычеркнул из какого-то списка две фамилии, – везение оценили обе стороны.
– Что за список? – не выдержал я.
– Люди, за которых я не хотел бы отвечать перед их мамами, – невозмутимо ответил медик. – Ты вычеркнут. У тебя мамы нет. Прости, черный юмор.
– У нас у всех теперь черный юмор, – сказал Бульдог. – Другого на складе не выдают.
Неделя подготовки выжала из нас все. Подъем в четыре тридцать, и до заката – полигон: отработка связки «выстрел – фиксация метки» на механических манекенах, которые инструкторы любовно прозвали «покойничками». Манекены дергались на гидравлике, имитируя рывки могильщика, и норовили заехать тебе манипулятором в челюсть точно в момент установки диска. К третьему дню я научился уворачиваться. К четвертому – уворачиваться и попадать. К пятому инструктор, наблюдавший за моей работой, впервые не выругался, что по местным меркам приравнивалось к ордену.
– В поле думать будет некогда, – повторял Торн, расхаживая вдоль огневого рубежа. – Перед тобой три метра голодной вечности, и у тебя полторы секунды. Кто целится дольше – целится в последний раз. Тело должно решать раньше головы: голова у солдата – самый медленный орган. – Он покосился на Саймона, который в этот момент промазал по «покойничку» с восьми метров. – А у некоторых еще и самый бесполезный.
– Я медик, сэр! – оскорбился Саймон. – Мое оружие – скальпель и доброе слово!
– Вот и молись, чтобы могильщик оценил доброе слово. Говорят, они как раз питаются последними словами. Повторить упражнение!
Кара на стрельбище работала так, что вокруг ее сектора собирались зрители. Она не целилась в привычном смысле – она будто заранее знала, где окажется мишень, и просто ждала ее там с пулей наготове. Однажды Бульдог спросил, где она так выучилась. Кара долго молчала, разбирая затвор, потом уронила:
– Отец – егерь. Возил меня на отстрел хищников с шести лет.
– И как, пригодилось? – хмыкнул Бульдог.
– Хищники поменялись. Правила те же. – Она защелкнула затвор. – Не стреляй, пока не готов копать могилу.
– Мрачновато для девиза.
– Зато честно.
Такие отряды формировались по всей планете. Удар назначили через неделю, и атмосфера на базе наэлектризовалась смесью страха и надежды. В столовой, в бараках, в душевых – везде говорили только об операции. Кто-то молился. Кто-то писал прощальные письма. Кто-то напивался до беспамятства, выторговывая у реальности хоть несколько часов забвения.
За два дня до выступления, глубоко за полночь, я вышел на техническую галерею над ангаром – единственное место на базе, где можно было побыть одному и посмотреть на небо, не думая, что оно в любой момент может лопнуть. Джереми уже был там: сидел на ящике из-под боеприпасов и вертел в руках фляжку. Пустую – по звуку.
– Не спится, инженер?
– Тренируюсь. – Я опустился рядом. – Говорят, на том свете со сном вообще беда.
– Мрачнеешь, Кейн. Раньше ты шутил веселее.
– Раньше у меня было перед кем.
Джереми не стал изображать соболезнования – за это я его и ценил. Он просто помолчал ровно столько, сколько нужно, а потом протянул мне фляжку:
– Пустая. Но подержи. Помогает.
Я подержал. Как ни странно, помогало.
– Знаешь, о чем я думаю? – Джереми откинулся назад, глядя на дрожащее над городом марево барьера. – У меня в Порт-Весте сестра с двумя пацанами. Младший все спрашивает в письмах, правда ли, что дядя Джереми убивает монстров. А я ему вру, что правда. Потому что написать «дядя Джереми втыкает в монстров булавки и молится, чтобы сработало» – рука не поднимается.
– После операции сможешь написать правду. «Дядя Джереми выселил монстров с планеты». Звучит.
– Звучит как работа коммунальной службы. – Он хмыкнул. – Впрочем, знаешь... я согласен. Пусть будет коммунальная служба. Пусть будет самая скучная формулировка во вселенной – лишь бы в конце стояла точка, а не многоточие.
Он поднялся, хлопнул меня по плечу и уже в дверях обернулся:
– И вот еще что, Алекс. Если со мной что – заначка под третьей плитой за генераторной. Только сестре ни слова, что я хранил виски лучше, чем семейные фотографии.
Я же каждую ночь лежал без сна, глядя в потолок казармы, и потолок услужливо крутил мне одну и ту же пленку: черные силуэты на фоне горящего дома, ладошка, выскальзывающая из руки. И я клялся себе – беззвучно, одними губами, как молитву, в которую почти не веришь, – что сделаю все, чтобы никто больше не досмотрел эту пленку до конца.
Мы знали: это последний шанс спасти мир. И мы были готовы заплатить за билет любую цену.
Но одно не давало мне покоя, зудело занозой под черепом все семь ночей до выступления. Могильщик в клетке – перед тем как чернота сомкнулась над ним – посмотрел прямо на меня. Не на Торна с его винтовкой. Не на ученых с их аппаратом. На меня, стоявшего в третьей шеренге, одного из сотни одинаковых солдат. И в его белых глазах читалось нечто большее, чем животная ярость.
Там было узнавание.
В последнюю ночь перед операцией мне впервые приснился тот сон. Небо цвета запекшейся крови с прожилками пурпура. Искривленные башни, тянущиеся к пустоте под невозможными углами. И голос – тихий, на самой границе слуха, выговаривающий мое имя на языке, которого не существует.
Я проснулся за секунду до подъема, с колотящимся сердцем и странным ощущением в левой ноге – будто под кожей, глубоко, у самой кости, что-то ждало.
Тогда я списал это на нервы.
Зря.
Глава 2. Операция «Теневая вселенная»
Неделя пролетела как один день. Каждое утро нас поднимали затемно и гоняли до седьмого пота, вбивая движения в мышечную память. Командиры орали, что в поле, когда перед тобой три метра голодной вечности, думать будет некогда, – и были правы. Я видел записи с камер погибших отрядов: могильщики рвали опытных солдат, которые целились на полсекунды дольше положенного. Полсекунды. На гражданке за это время не успеваешь даже дочитать рекламный слоган. Здесь за полсекунды успевали умереть.
За день до наступления нас собрали в главном ангаре на финальный инструктаж профессора Харриса.
Я пришел раньше срока – бессонница выгнала меня из казармы за час до подъема – и потому оказался единственным свидетелем сцены, которая тогда показалась мне неважной. У служебного входа в ангар, за приоткрытой дверью аппаратной, спорили двое. Голос Харриса я узнал сразу – его сарказм не спутаешь ни с чем, даже когда профессор злится:
– ...я всего лишь говорю, что калибровочная частота смещена. Кем-то. Вручную. И мне интересно, кем – потому что кроме нас двоих доступа к контуру нет ни у кого.
Второй голос был женским – ровным, мелодичным, со странным акцентом, будто человек выучил язык идеально, но по учебнику, написанному для другого горла:
– Смещение в пределах погрешности, профессор. Вы не спали шестьдесят часов. Усталость превращает ученых в конспирологов.
– Усталость превращает ученых в мертвецов, дорогая моя, а в конспирологов их превращают необъяснимые поправки в моих собственных расчетах.
– Ваших? – В голосе прозвучало что-то, что я тогда принял за иронию. – Разумеется, профессор. В ваших.
Дверь распахнулась, и мне пришлось сделать вид, что я увлечен изучением доски объявлений. Мимо прошла женщина, которую я раньше на базе не видел, – и, признаюсь, забыть ее после этого было уже невозможно.
Она была красива той холодной, отстраненной красотой, что больше пристала мраморной статуе, чем живому человеку. Короткие серебристые волосы обрамляли бледное лицо с острыми чертами, а глаза были такого светло-голубого оттенка, что казались почти прозрачными. Она скользнула по мне взглядом – так смотрят не на человека, а на показания прибора – и прошла дальше. Шагов я не услышал. Пол в ангаре был металлический, гулкий, мои ботинки грохотали по нему, как товарный состав, а она шла беззвучно, будто весила не больше собственной тени.
Через час, на брифинге, я узнал ее имя.
– Завтра, в пять ноль-ноль, все отряды одновременно выступят для проведения операции «Теневая вселенная», – начал Харрис. Белый экран за его спиной отбрасывал призрачное свечение на измученное лицо, делая профессора похожим на одного из мертвенников, что бродили за барьером. – Вы должны понимать: это не просто военная операция. Это самый масштабный научный эксперимент в истории человечества. И, в отличие от прочих моих экспериментов, повторить его в случае неудачи будет некому.
Аудитория держала гробовую тишину. Я сидел в третьем ряду рядом с Джереми, который выстукивал пальцами по колену рваный ритм. Ритм совпадал с моим сердцебиением – быстрым и тревожным.
– Мы создали нестабильный пространственный карман между измерениями, – продолжил Харрис, разворачивая голограмму: пузырь, плавающий между двумя плоскостями, как капля масла между слоями воды. – Метки, которые вы установите на могильщиков, создадут якорные точки. По ним мы направим тварей именно туда – всех разом, одним слитным переходом.
– Познакомьтесь: моя аспирантка Эрика Шоу, – профессор кивнул на женщину с серебристыми волосами, поднявшуюся на помост. – Именно ее расчеты позволили стабилизировать портал на время, достаточное для операции.
Эрика слегка наклонила голову. Ее взгляд поплыл по рядам солдат с выражением, которое я не сумел расшифровать, – любопытство, сожаление и что-то третье, от чего мне захотелось проверить, застегнут ли ворот.
– Спасибо, профессор, – произнесла она, и ее мелодичный, странно акцентированный голос разнесся по залу без всякого микрофона. – Хочу подчеркнуть: теоретически операция положит конец вторжению. Однако...
Она сделала паузу, и мне показалось, что температура в ангаре просела на пару градусов. Позже я узнал, что показалось не мне одному. А еще позже – что не показалось.
– Однако мы имеем дело с областью науки за пределами нашего понимания. Мы создаем сложную пространственно-временную конструкцию, которая будет существовать параллельно вашей реальности.
«Вашей». Не «нашей» – «вашей». Я зацепился за это слово, как рукав цепляется за гвоздь, но тут же одернул себя: акцент, оговорка, у страха глаза велики.
Ее глаза на мгновение встретились с моими, и что-то холодное коснулось сознания – так в детстве прикасаешься языком к металлу на морозе, из чистого любопытства, о котором тут же жалеешь.
– У каждого действия есть последствия, – продолжила она. – Иногда непредвиденные. Открывая двери между мирами, будьте готовы к тому, что через них может пройти нечто большее, чем вы способны вообразить.
Я наклонился к Джереми:
– Она нас настраивает или отпевает?
– Ученые, – пожал плечами Джереми. – Они всегда говорят загадками. Это как медицинская латынь: чем непонятнее, тем дороже консультация.
Харрис откашлялся, возвращая себе аудиторию:
– Моя коллега имеет в виду, что операция требует максимальной точности. Дисциплина и протокол – вот ваши боги на ближайшие сутки. Молиться остальным можете в свободное от протокола время.
Остаток брифинга съели технические детали. Мой взгляд то и дело возвращался к Эрике: она стояла неподвижно, как выключенный механизм, и лишь глаза ее медленно скользили по залу, словно она искала что-то. Или кого-то.
Мне очень хотелось верить, что не меня.
Утро операции выдалось серым и беззвучным. Небо на востоке едва начало светлеть, когда пять транспортеров нашего подразделения выскользнули из ворот базы. Машины плыли над разбитой дорогой, антигравитационные подушки испускали мягкое голубое свечение, и в этом свечении утренний туман шевелился, как живой.
Маршрут вел через окраину Нью-Гавани – мертвый квартал, оставленный за внешним контуром барьера. Я смотрел в смотровую щель и жалел об этом ровно с того момента, как разглядел первую фигуру.
Мертвенники не прятались. Им незачем. Они стояли вдоль улиц редкой шеренгой – десятки серых силуэтов с молочно-белыми глазами, – и поворачивали головы вслед колонне с механической синхронностью подсолнухов, следящих за солнцем. Они не атаковали: без приказа могильщиков мертвенники впадают в подобие спячки. Просто стояли. Просто смотрели.
А потом я увидел его. Возле покосившейся остановки, в драном свитере, который я узнал бы из тысячи, потому что этот свитер годами маячил через забор от моего дома. Оскар Линдгрен. Старик-сосед, ворчун и золотые руки, который прошлым летом учил Тессу чинить велосипедную цепь и нарочито строго приговаривал, что руки у нее растут правильнее, чем у отца.
Теперь у Оскара были белые глаза и черные вены, ползущие по шее паутиной. Когда наш транспортер поравнялся с остановкой, он повернул голову – плавно, как башня орудия, – и на одно невыносимое мгновение мне почудилось, что в мертвом лице проступило узнавание.
– Не смотри, – тихо сказал Бульдог, не поворачиваясь. Он сидел напротив и видел мое лицо. – Первое правило мертвого квартала: не ищи знакомых. Найдешь – они начнут приходить по ночам. У меня таких ночных гостей уже взвод. Полного штата не пожелаю никому.
– Это был мой сосед.
– Это был могильщицкий инструмент, надетый на твоего соседа, – отрезал Бульдог. – Сосед умер. Инструмент мы сегодня выключим. Смотри на это так, инженер, иначе не доживешь до обеда. – Он помолчал и добавил чуть мягче: – А за соседа отомстишь. Это, говорят, помогает. Врут, конечно. Но помогает верить, что помогает.
Я отвернулся от щели и в десятый раз принялся проверять винтовку. Магнитные рельсы в стволе тлели тусклой синевой, подсумки набиты зарядами, диск-маркер сидел в креплении надежно, как зуб в челюсти.
– Эй, Алекс, – Джереми вывел меня из оцепенения. – Как думаешь, сколько тварей нам достанется?
– Разведка насчитала в скоплении около трех десятков. По шесть на пятерку.
– Шесть, – Саймон загнул пальцы. – Отлично. У меня как раз шесть ампул противошокового. Совпадение? Не думаю. Вселенная намекает, что расход пойдет один к одному.
– Вселенная намекает, что тебе пора заткнуться, – беззлобно проворчал Бульдог. – Главное не количество, а размещение. Метка встала криво – считай, потратил жизнь на сувенир твари.
Кара молча кивнула, продолжая полировать ствол винтовки. Она вообще редко открывала рот, но уж если открывала – попадала точнее, чем из оптики.
– А что, если... – Саймон нервно размял пальцы, – что, если вся эта затея с теневым миром провалится? У нас есть план Б?
– План Б? – Бульдог ухмыльнулся во все шрамы. – Конечно. Умереть с честью.
– А план В?
– Умереть без чести, но с огоньком. Выбирай заранее, в бою касса не работает.
Транспортер вдруг встал как вкопанный, швырнув нас друг на друга. Снаружи ударили крики и выстрелы.
– Какого черта? – Торн вскочил. – До зоны контакта еще восемь километров!
Рация на его поясе захрипела:
– Всем отрядам! Могильщики прорвали периметр! Атакуют колонну! Повторяю – атакуют колонну! Они... они будто знали маршрут!
Мы переглянулись. Это было невозможно. Откуда безмозглым тварям знать о секретной операции, маршруты которой утвердили за шесть часов до выхода?
– Все на выход! Боевое построение «Альфа»! – рявкнул Торн, и мы посыпались из транспортера в предрассветную мглу.
От увиденного я на мгновение врос в землю. Вместо трех десятков могильщиков на нас катилась армада. Сотни серых фигур шли волной через туман, бледные глаза светились в полумраке гнилушками, длинные руки тянулись вперед, и весь горизонт шевелился, как потревоженный муравейник.
– Сектора огня! – заорал Торн. – Первая пятерка – левый фланг! Вторая – центр! Третья – правый!
Мы впятером заняли позицию за перевернутым транспортером и открыли огонь. Разгонные винтовки выплевывали заряженные частицы, чертившие в воздухе голубые трассы. Заряд, входя в могильщика, взрывался внутри фонтаном энергии – тварь отшвыривало, корежило, замедляло. Но не убивало. Убить их было нельзя, и в этом заключалась вся гнусная арифметика сегодняшнего утра.
– Их слишком много! – Джереми перезаряжался, не глядя, руки работали сами. – Мы не удержим сектор!
– Тогда заберем с собой столько, сколько унесем! – Бульдог оскалился, и шрамы сложились в жуткое подобие улыбки. – Кейн! Ты и я – вперед с маркерами. Остальные – прикрытие! Илмари, если во мне появятся лишние дырки – заштопаешь. Линдт – все, что шевелится в мою сторону, должно шевелиться медленнее.
– Уже, – сказала Кара, и где-то в тумане могильщик, которого никто из нас еще не видел, кувыркнулся через голову с развороченным коленом.
Я активировал диск и рванул за Бульдогом из-за укрытия. Мир сузился до коридора: оглушенная тварь в тридцати метрах, грязь под ботинками, собственное дыхание в ушах.
Дальше все пошло как в замедленной съемке. Бульдог добежал до поверженного могильщика первым и вонзил маркер ему в грудь – диск взвыл, лезвия вгрызлись, тварь забилась. Я свернул ко второму, который корчился на земле после попадания Кары.
И тут краем глаза я зацепил неправильное.
Один из могильщиков двигался не так, как остальные. Он не пер вперед слепым тараном – он стоял на гребне невысокого холма, чуть в стороне от волны, и поводил рукой, как дирижер. И туда, куда указывала рука, волна поворачивала. Твари обтекали наши сектора огня, находили стыки, били в швы между пятерками – армия безмозглых вдруг заиграла, как оркестр.
И на одно мгновение мне показалось, что глаза дирижера горят не белым.
Золотым.
Этой секунды замешательства хватило с лихвой. Могильщик, к которому я бежал, ожил рывком – слишком быстро, слишком собранно для оглушенного – и длинная рука врезалась мне в грудь, отправив в короткий незапланированный полет.
Я грохнулся на спину, винтовка отлетела в грязь. Воздух вышибло из легких, перед глазами заплясали черные точки. Я приказал телу встать. Тело прислало отказ.
Могильщик навис надо мной. Застывшее в гримасе лицо опустилось к моему вплотную – я ощутил холодное зловонное дыхание, серу и гниль, и три ряда зубов раскрылись с влажным щелчком.
«Вот и все», – отстраненно подумал я. Странно, о чем думаешь в такие секунды. Я думал о том, что так и не перепаял контактную группу дверного замка.
Выстрел ударил над самым ухом. Заряд вошел могильщику в затылок, тварь дернулась и рухнула – прямо на меня, впечатав в грязь центнером мертвого веса.
– Алекс! – Джереми. Живой, орущий, прекрасный. – Держись, дружище!
Я уперся в тушу, пытаясь спихнуть ее, – с тем же успехом можно отжимать от себя рухнувшую стену. И тут левую ногу прошило болью – острой, сверлящей, ни на что не похожей. Что-то вгрызалось в мою плоть, прожигая ее изнутри.
Я скосил глаза – и ужас накрыл меня раньше понимания. Диск-маркер, вылетевший при падении из крепления, лежал под моим бедром. Активированный. Лезвия уже нашли ткань комбинезона, прошли ее, как бумагу, и теперь с деловитым жужжанием углублялись в мышцу – механизм, созданный пробивать шкуру толще брони, работал по человеческому мясу играючи, почти лениво.
«Красивый инструмент. Напомни мне никогда не падать на свой».
Судьба, как я и говорил, конспектирует.
Я закричал. Волны агонии шли одна за другой, диск ввинчивался глубже, и мир начал стремительно выцветать по краям. Последним, что выхватило гаснущее сознание, был могильщик на холме. Золотоглазый стоял неподвижно среди бушующего боя и смотрел прямо на меня – через сотню метров, через дым и трассы выстрелов, безошибочно, как смотрят на давно ожидаемую посылку.
И я готов поклясться: прежде чем темнота сомкнулась, он кивнул.
Возвращение было похоже на всплытие с большой глубины – медленное, слоями, с давлением в ушах. Голова раскалывалась, левая нога пульсировала тупой, глубокой болью, будто внутри бедра поселилось второе сердце.
– Он очнулся! – голос Джереми.
Я разлепил глаза. Надо мной висели три лица: Джереми – небритый, с воспаленными глазами; капитан Торн – мрачный, как приговор; и Эрика Шоу. Вот на ее лице не было ни усталости, ни тревоги. Было выражение, с которым смотрят на интересный результат анализа.
– Как ты? – Джереми был перемазан грязью и чужой кровью, но улыбался.
– Жив... вроде, – прохрипел я. Горло драло, как после наждака. – Что с ногой?
Торн и Эрика переглянулись.
– У нас проблема, Кейн, – начал капитан. – Диск-маркер, который предназначался могильщику... он в твоей ноге. И мы не можем его извлечь.
Я дернулся посмотреть, но Джереми мягко придавил меня за плечо:
– Лежи, дружище. Врачи говорят, любое резкое движение может активировать эту дрянь.
Эрика шагнула ближе. Светлые глаза изучали меня с интересом, от которого хотелось накрыться одеялом с головой, как в детстве.
– Технически вы теперь аномалия, мистер Кейн, – произнесла она. – Диск настроен на создание якоря в теневое измерение. Но он внедрен в человека, а не в могильщика, и процесс идет... нестандартно.
– Что это значит? – Слово «аномалия» из ее уст прозвучало как «экспонат».
– Это значит, – вмешался Торн, – что ты теперь связан с теневым миром. И никто на этой базе не знает, что будет дальше.
Эрика склонилась ко мне. От нее не пахло ничем. Совсем. В госпитале, где воздух состоит из антисептика, крови и страха, она была обонятельной дырой, пустым местом, и мой затылок отметил это раньше, чем разум.
– Вы чувствуете что-нибудь необычное? Голоса? Видения?
Я собрался ответить «нет» – и осекся, поняв, что совру. С момента пробуждения на самой периферии сознания что-то присутствовало. Не звук, не образ – присутствие. Так чувствуешь спиной чужой взгляд в пустой комнате.
– Я... не уверен, – выдавил я наконец.
Эрика выпрямилась. По ее лицу скользнула тень улыбки – быстрая, как блик на лезвии.
– Интересно. Очень интересно. – Она повернулась к Торну: – Мне нужно доложить профессору Харрису. Это может изменить все наши планы.
Когда дверь за ней закрылась, я вцепился в руку Джереми:
– Что было после того, как я отключился? Операция...
Джереми покачал головой, и по одному этому движению я понял все раньше слов:
– Провал, дружище. Полный. Твари знали о нашем плане – знали маршруты, время, построение. Из пятидесяти бойцов отряда вернулись восемнадцать.
Он замолчал. Я ждал, чувствуя, как внутри все сжимается.
– Бульдог погиб, Алекс.
Слова упали, как плиты. Я закрыл глаза и увидел его – со шрамами, сложенными в ухмылку, с вечным «инженер» вместо имени.
– Как?
– Прикрывал отход второй пятерки. Встал в проходе между транспортерами и держал его, пока раненых грузили. – Джереми сглотнул. – Знаешь, что он крикнул напоследок? Твари перли на него стеной, а он орал: «Куда без очереди?! Записывайтесь у медика, прием по одному!» – Джереми издал звук, средний между смешком и всхлипом. – Держал проход девяносто секунд. Медики говорят, этого хватило на шестерых раненых. Он разменял себя на шестерых и еще успел пошутить. Ансгар Веттель, чтоб его.
– Кара?
– Жива. Тяжелая. Обе ноги. – Джереми потер лицо ладонями. – Она сняла дирижера твоего... то есть пыталась. Говорит, всадила ему заряд точно в голову – а он даже не упал. Постоял, посмотрел на нее и ушел в туман. После этого твари отхлынули. Как по команде.
Я сжал кулаки, и бессильная ярость прокатилась по телу горячей волной:
– А другие отряды?
– То же самое по всему периметру, – Торн смотрел в стену. – Они ждали нас, Кейн. Везде. Операция, которая должна была стать спасением, стала бойней.
Я вспомнил золотоглазого на холме. Дирижерский взмах руки. Кивок.
– Сэр, во время боя я видел странное. Один из могильщиков вел себя иначе. Он руководил остальными. Координировал.
Торн нахмурился:
– Исключено. Они действуют инстинктивно, роем.
– Я знаю, что видел. У него были золотые глаза. Не белые – золотые. И Кара подтвердит: она в него стреляла.
Джереми и Торн обменялись взглядами, значение которых мне не понравилось.
– Ты ударился головой, Кейн, – сказал капитан, но в его голосе впервые за все время нашего знакомства прозвучало сомнение. – Отдыхай. Поговорим позже.
Ближе к вечеру пришел Саймон. Он ввалился в палату с видом человека, который двое суток не садился, и рухнул на стул для посетителей так, будто стул был последним союзником в этой войне. Правая рука медика была забинтована от запястья до локтя.
– Не спрашивай, – предупредил он, перехватив мой взгляд. – Ладно, спрашивай. Мертвенник. Укусил. Меня, медика, при исполнении. Есть в этом какая-то вселенская бестактность, тебе не кажется? Это как ограбить попа во время исповеди.
– Заражение?..
– Не-а. Обращает только некромантия могильщиков, укус мертвенника – просто грязная рана. Двадцать швов и укол от столбняка. – Он побарабанил пальцами здоровой руки по колену. – Я ставил Веттелю жгуты. Оба. Он в это время давал мне советы, как правильно ставить жгуты. Представляешь? Лежит, из него жизнь уходит ведрами, а он мне: «Туже, Илмари, туже, это тебе не бантик на подарке». – Саймон замолчал, и что-то в его лице разъехалось, как плохо пригнанная маска. – Я затянул туже. Не помогло.
– Ты сделал все, что мог.
– Все так говорят. Знаешь, что самое паршивое в моей профессии? Фраза «сделал все, что мог» – это некролог, а не оправдание. – Он поднялся, шатнувшись, и уже у двери обернулся: – Кстати, тебя вычеркнули из моего списка вторично. Теперь ты в другом списке – «пациенты, которых я обязан дотащить до старости назло статистике». Поздравляю с переводом. Отбой, инженер.
Они ушли. Я остался один в полутемной палате, наедине с гудением приборов и вторым сердцем, пульсирующим в бедре. Я попробовал пошевелить левой ногой – и вместе с болью пришло странное онемение, будто нога теперь принадлежала не только мне. Будто мы владели ею в долях, и мою долю потихоньку выкупали.
И тут я услышал это.
Шепот на самой границе восприятия. Слова на языке, которого я не знал, – но смысл просачивался в меня напрямую, минуя перевод, как холод просачивается сквозь одежду:
«Скоро, человек. Скоро ты увидишь правду».
Я рывком сел на кровати, обшаривая глазами палату. Пусто. Мониторы, капельница, серый прямоугольник окна.
И только в дверном проеме, за матовым стеклом, стоял силуэт. Неподвижный, тонкий, с коротко стриженной головой. Стоял так, как стоят не первые секунды – как стоят давно.
Я не слышал, когда она подошла. Я вообще ни разу не слышал, как она подходит.
Секунду спустя стекло опустело – силуэт исчез без единого звука, и лишь лампа в коридоре моргнула, будто ее на мгновение заслонили.
Я больше не был один. Что-то жило теперь внутри меня, связанное с диском в ноге, – и оно ждало. А снаружи, по эту сторону реальности, ждало что-то еще. И я пока не знал, которое из двух пугало меня сильнее.
Я не знал тогда и другого: ад, который мы пережили этим утром, был лишь прологом. Совсем скоро мне предстояло оказаться по ту сторону реальности – в месте, откуда не возвращаются.
В месте, которое мы создали своими собственными руками.
По крайней мере, так нам сказали.
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