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Меня зачислили по ошибке. Он выбрал не по ошибке (фрагмент)
Вивиан Эшгроув
В списках Коллегиума ее фамилии быть не должно. Марьяна это знает лучше всех: еще вчера она сдавала смену в круглосуточной аптеке, а сегодня стоит на посвящении между наследниками древних домов и держит в руках свиток с чужой печатью.
Ошибка реестра исправляется просто: отменить зачисление, стереть память, вернуть на место. Так бы и вышло, если бы Кристиан Аштар, первый на курсе и последний в роду, не назвал ее своей парой при трех свидетелях. Отменить такое уже нельзя, зато можно проверить: пара обязана провести шестьдесят гран через двоих за один раз. У Марьяны девять. У Кристиана сорок, и то на бумаге.
Через три недели ей в учебный пакет подсыпают состав, от которого умирают за четыре минуты. Она находит его по запаху, получает за это запись в дело, а вместе с записью поверку вне очереди: двадцать дней вместо года. Кристиан обещает защиту и не обещает нежности. Марьяна умеет ровно одно: отвешивать по чуть-чуть, аптечной ложкой на два децигранка. Выясняется, что этого хватает, чтобы вскрыть подлог при ста двадцати свидетелях, переписать правило, которому сорок один год, и заплатить за это ровно столько, сколько оно стоит.

Глава 1. Чужая печать
Свиток был теплый, как будто его только что вынули из чужого кармана, и восковая печать впивалась Марьяне в ладонь острым краем.
Очередь двигалась по три шага и вставала. Впереди сто с лишним спин в одинаковых серых накидках, справа стена из черного камня, слева высокие окна, за которыми шел снег, хотя вчера в аптеке на Заводской было плюс девять и мокрый асфальт. Марьяна считала спины, потому что считать было легче, чем думать.
Девушка перед ней обернулась. Лет восемнадцати, светлые волосы забраны в тугой узел, на воротнике серебряная скоба с тремя зубцами.
— Ты чего в очереди стоишь, — сказала она не как вопрос, а как замечание. — Вьеж идет во второй десяток. Ты пропустила свое место.
— Я подожду здесь, — сказала Марьяна.
— Здесь идут младшие дома. Ты встанешь позади тех, кто ниже тебя, и им придется кланяться тебе через плечо. Это некрасиво.
— Тогда я не буду поворачиваться.
Светловолосая смотрела на нее секунды три. У нее были очень спокойные глаза человека, который никогда не опаздывал и не терял ключи.
— Аделаида Вейн, — сказала она. — Второй дом севера. Я говорю это тебе, чтобы ты знала, кому ты сейчас нахамила.
— Марьяна.
— Марьяна кто?
— Просто Марьяна.
Аделаида отвернулась так, будто закрыла дверь.
Марьяна выдохнула в воротник. Под серой накидкой на ней был свитер и джинсы, в которых она отстояла ночную смену, а в кармане лежали ключ от кассы и мерная ложечка на два децигранка, белая, пластиковая, с обгрызенным краем. Она нащупала ложечку большим пальцем и сразу успокоилась. Ложечка была настоящая. Ложечка была из мира, где есть аптека, электрочайник и Ленка, которая должна была сменить ее в восемь.
Очередь сделала три шага.
У дальней стены за длинным столом сидели двое писарей и разворачивали свитки. Над ними на цепях висела рама, а в раме в четыре ряда стояли лампы. Много ламп. Марьяна сосчитала первый ряд, получилось тридцать, и бросила.
— Дом, имя, свиток, — сказал писарь, не поднимая головы.
Парень перед Аделаидой положил свиток на стол.
— Ойхе. Тимар. Четвертый дом запада.
— Кланяешься первому и второму северу, второму востоку. Тебе кланяются девятый и одиннадцатый. Запомнил?
— Запомнил.
— Не запомнил. Все вы не запоминаете. Следующий.
Аделаида положила свой свиток одним движением, ребром вниз, и писарь наконец поднял голову.
— Госпожа Вейн.
— Магистр.
— Я не магистр, я писарь.
— Вы старше меня на тридцать лет, — сказала Аделаида. — Этого достаточно.
Писарь хмыкнул и что-то отметил. Аделаида отошла, не оглянувшись.
Марьяна положила свиток на стол.
Пальцы у нее были в чернильных пятнах от чужих свитков, которые она передавала по цепочке, пока стояла. Писарь потянул тесемку, развернул, повел ногтем по строчке и остановился.
— Это что.
— Мне это дали, — сказала Марьяна. — Внизу. Человек в синем.
— Кто именно в синем.
— Он не представился. Он сказал, встань в очередь и не разговаривай.
Писарь перевернул свиток, посмотрел печать на просвет, потом второй писарь наклонился и тоже посмотрел. Они переглянулись, и Марьяне это не понравилось.
— Имя, — сказал первый.
— Марьяна.
— В свитке написано Марьяна, дочь Аглаи, дома Вьеж.
— Мою мать звали Аглая, — сказала Марьяна и услышала собственный голос как чужой. — Но фамилия у меня Вежина. И дома у меня нет. У меня есть съемная однушка на Заводской.
Второй писарь беззвучно засмеялся. Первый не засмеялся.
— Иди в залу, — сказал он. — Встанешь у левой колонны, последней. Не садись, не бери ничего со стола, не заговаривай первой. Разберутся.
— Кто разберется?
— Разберутся, — повторил он и посмотрел мимо нее. — Следующий.
Мерная зала была круглая, с высоким сводом, и в ней пахло горелым сахаром и еще чем-то железным. Посередине стоял постамент из светлого камня, на нем медные весы с двумя чашами, каждая с ладонь. Рядом на подставке черная шкатулка. Ряды скамей поднимались вверх кольцами, и они были полными: старшие курсы пришли смотреть.
Марьяна встала у левой колонны, последней, как велели, и стала смотреть.
Магистр вышел без объявления. Невысокий, сухой, в темно-сером, с седой щетиной на щеках и с рукавами, закатанными до локтя. Руки у него были в старых бледных полосах, будто под кожей когда-то что-то ветвилось и погасло.
— Дорн, — сказал кто-то на скамье над Марьяной. — Ну все, началось.
— Меру и состав ведет он?
— И он же вычеркивает.
Магистр Дорн поднял шкатулку, поставил на постамент и открыл крышку.
— Первый закон, — сказал он в зал, не повышая голоса, и зал сразу стал тихим. — Слово без вещества не делает ничего. Никогда. Ни у кого. Тот, кто скажет вам обратное, либо шарлатан, либо покойник. Вещество называется состав. Мера того, сколько состава ваше тело может провести за один раз, называется мерой и считается в гранах. Второй закон. Мера у вас своя, она не растет от желания, от молитвы и от денег вашего отца. Третий закон. Кто берет больше своей меры, получает откат. Откат это черные жилки под кожей, жар и три недели без практики, если повезло. Если не повезло, то лечебница. Если совсем не повезло, то никто не повезло. Вопросы?
Никто не спросил.
— Сегодня вы возьмете первую меру и зажжете свою лампу. Лампа горит весь год. Погасла лампа, вас нет в Коллегиуме. Гасят ее три вещи: откат, отчисление и смерть. Первое и второе поправимо один раз. Дом, имя, вес.
К постаменту пошли по одному.
Марьяна смотрела так, как смотрела в первый месяц в аптеке, когда еще не знала половину препаратов и запоминала по движениям рук. Все делали одинаково. Брали щепоть из шкатулки. Сыпали на левую чашу весов. Ждали, пока писарь у постамента назовет вес. Клали правую ладонь на состав, говорили одну и ту же короткую фразу и тянули руку к своей лампе.
Фраза была четыре слова. Марьяна повторила ее губами на третьем студенте и на четвертом уже знала.
— Ойхе, Тимар, восемнадцать гран.
Лампа во втором ряду загорелась ровным желтым.
— Стрежек, Ивона, четырнадцать.
— Кальде, Марис, двадцать два.
Двадцать два вызвали шевеление на скамьях. Дорн даже не повернул головы.
— Вейн, Аделаида.
Аделаида взяла из шкатулки не щепоть. Она взяла горсть, и в зале стало очень тихо. Состав лег на чашу серой горкой, весы качнулись и встали.
— Сорок четыре грана, — сказал писарь.
Аделаида положила ладонь сверху, сказала четыре слова, и ее лампа в первом ряду вспыхнула так, что по своду прошла тень от рамы. Кто-то на верхних скамьях хлопнул один раз и осекся.
— Уберите руку, госпожа Вейн, — сказал Дорн. — Вы уже всем все объяснили.
Аделаида убрала руку и пошла на место мимо Марьяны, и на секунду ее глаза остановились на ней. В них не было злости. В них было что-то хуже, спокойное удивление, что мусор до сих пор стоит у колонны.
Потом называли еще, и еще, и лампы загорались одна за другой, и Марьяна поймала себя на том, что стоит, вцепившись в свиток, и что ладонь у нее мокрая, а печать отпечаталась на коже красной вмятиной. Три черточки и полукруг.
Она посмотрела на свою руку.
На среднем пальце у нее было бабушкино кольцо, серебряное, тонкое, стертое до матового. Бабушка Ванда носила его пятьдесят лет и не снимала даже когда мыла полы. На кольце была насечка. Три черточки и полукруг.
Марьяна перевела взгляд на печать. Потом опять на кольцо.
Внутри стало очень тихо, тише, чем в зале.
— Дом не назван, — сказал писарь у постамента. — Свиток дома Вьеж.
Дорн поднял голову.
— Чей?
— Вьеж, магистр.
Пауза длилась ровно столько, сколько нужно, чтобы сто двадцать человек одновременно перестали дышать.
— Идите сюда, — сказал Дорн.
Марьяна пошла. От колонны до постамента было двадцать два шага, она их сосчитала. Скамьи молчали. Где-то сверху скрипнула доска.
— Возьмите состав.
Она открыла шкатулку. Внутри лежал серый порошок, мелкий, с блеском, и он слежался по краям, как сахарная пудра в сырой банке. Марьяна знала эту слежку наизусть. Такой порошок нельзя брать щепотью, потому что комок весит вдвое против рассыпчатого, а по виду одинаковый.
Она не стала брать щепотью. Она вынула из кармана белую ложечку, поддела с самого верха, где посуше, сняла излишек о край шкатулки и высыпала на чашу. Потом еще раз. Потом посмотрела на стрелку и сняла обратно половину ложки.
По скамьям прошел смешок.
— Что вы делаете, — сказал Дорн.
— Отвешиваю, — сказала Марьяна.
— Чем.
— Ложкой на два децигранка. Она у меня с работы.
— И на сколько вы себя отвесили?
— Я не знаю, сколько я могу. Поэтому я взяла мало.
Смешок на скамьях стал громче. Дорн поднял руку, и смешок кончился.
— Вес, — сказал он писарю.
— Девять гран, магистр.
Кто-то сзади произнес вслух, не сдержавшись:
— Девять?
— Девять, — повторил писарь.
Марьяна положила ладонь на состав. Он был холодный и живой, как ртуть под пленкой. Она сказала четыре слова, которые выучила, стоя у колонны, и потянула руку к раме.
Лампа в самом нижнем ряду, крайняя слева, зажглась.
Она горела ниже всех. Она горела ровно, маленьким рыжим язычком, без чада, и не мигала.
— Ну вот, — тихо сказал Дорн, глядя не на лампу, а на ложечку в ее руке. — Ну вот.
И тогда открылась дверь в глубине залы.
Вошедший был в синем, в том самом синем, и Марьяна узнала его сразу, потому что это он час назад сунул ей свиток и велел встать в очередь. Высокий, гладкий, с кожаной папкой под мышкой. За ним шли двое в такой же синей форме и держались на полшага позади.
— Прокуратор реестра, — сказали на скамьях, и все встали.
Марьяна осталась стоять, потому что уже стояла.
— Магистр Дорн, — сказал прокуратор. — Прошу прощения за час. Реестр закончил сверку.
Он открыл папку и достал лист.
— Свиток, выданный сегодня под номером сто двадцать один, недействителен. Печать принадлежит дому Вьеж. Дом Вьеж угас сорок один год назад, последняя запись о живом наследнике закрыта, свидетелей нет. Присутствующая не имеет дома, не имеет поручителя и не имеет права находиться в Коллегиуме. Постановление реестра: зачисление отменить, память о Коллегиуме и о переходе стереть, лицо вернуть на место изъятия.
Он говорил ровно и негромко, как читают опись.
Марьяна услышала слово стереть и не поняла его. Оно легло в голову боком.
— Стереть что? — спросила она.
Прокуратор посмотрел на нее с вежливым сожалением, как смотрят на разбитую вазу.
— Все с четверга. Это не больно. Вы проснетесь дома.
— У меня смена не сдана, — сказала она зачем-то.
— Тем лучше.
— Юст, — сказал Дорн. — Она зажгла лампу.
— Лампа гасится, магистр. Лампа не аргумент.
— Девять гран и ложка, — сказал Дорн. — Я такого не видел двадцать лет.
— Я тоже многого не видел, но реестр не ведут по чувствам. — Юст поднял лист. — Есть возражения по форме?
Зал молчал.
И в этом молчании со второго кольца скамей встал человек.
Марьяна видела его весь обряд и не смотрела на него ни разу, потому что на него смотрели все остальные. Темные волосы, дорогое темное сукно без единого знака, никакой скобы на воротнике, никакого дома. Он спускался по проходу не спеша, как будто зала принадлежала ему в долгосрочную аренду.
— Аштар, — выдохнул кто-то.
Он остановился в трех шагах от постамента и не поклонился прокуратору.
— Возражение по форме есть, — сказал он.
— Слушаю вас, господин Аштар.
— Она моя пара.
Марьяна успела подумать, что не расслышала.
Потом она поняла по залу, что расслышала правильно, потому что зал сделал звук, которого она никогда раньше не слышала. Это был вдох ста двадцати человек одновременно.
Юст очень медленно опустил лист.
— Вы понимаете, что вы сейчас сказали.
— Понимаю лучше вас.
— Заявление пары требует трех свидетелей.
— Магистр Дорн. — Аштар повел подбородком. — Ваш писарь. И госпожа Вейн, она сидит в первом ряду и у нее прекрасный слух.
Марьяна повернула голову.
Аделаида Вейн сидела очень прямо. Лицо у нее было совершенно спокойное, и только пальцы, лежавшие на колене, побелели в костяшках так, что это было видно с двадцати шагов.
— Я слышала, — сказала Аделаида ясным ровным голосом.
— Магистр? — спросил Юст.
Дорн долго молчал.
— Слышал, — сказал он наконец, и отвернулся, и стал очень тщательно закрывать шкатулку.
— Писарь?
— С-слышал, прокуратор.
Юст закрыл папку. На щеке у него дернулась мышца, один раз, и это было единственное, что он себе позволил.
— Заявление принято, — сказал он. — Пара, объявленная при трех свидетелях, не отменяется реестром. Она проверяется. Год до выпускного отбора, господин Аштар. Если ваша пара не выдержит поверку, я вернусь с этим же листом, и тогда его подпишете вы.
— Приходите, — сказал Аштар.
Юст пошел к двери. Двое в синем развернулись за ним, как створки.
В зале начали разговаривать все сразу.
Марьяна стояла у постамента с пустой ложечкой в кулаке и смотрела на человека, который только что назвал ее своей парой и до этой минуты не сказал ей ни одного слова.
Вблизи он был старше, чем казался со скамьи. Года двадцать три. И он не улыбался, вообще, ни капли.
— Кристиан Аштар, — сказал он. — Первый на курсе.
— Марьяна.
— Я знаю.
— Откуда вы знаете?
Он не ответил. Он смотрел на ее руку, на кольцо, и Марьяна поймала себя на том, что накрыла кольцо ладонью раньше, чем успела решить, надо ли.
— Не благодарите, — сказал Кристиан. — Мне это нужнее, чем вам.
— Что вам нужно?
— Через год узнаете.
Он отошел на шаг, потом остановился и добавил, не оборачиваясь:
— Первое правило со мной. Не спрашивайте у меня то, на что я обещал не отвечать. Второе. Ничего не берите из чужих рук. Ни состав, ни воду, ни еду. Особенно на этой неделе.
— А третье?
— Третьего пока нет.
Он ушел, и толпа со скамей расступилась перед ним, как расступается вода.
Марьяна осталась под рамой с лампами.
Сто двадцать один огонь горел над ее головой, ровными кольцами, ярусами, и все они были выше, крупнее и белее, чем ее. Крайняя слева в нижнем ряду, маленькая, рыжая, чуть заметная.
Она горела.
Глава 2. Состав в твоей руке твой
Колокол ударил в шесть, и через сорок минут Марьяна уже третий раз пересыпала серый состав с чаши обратно в пакет, потому что весы в Нижней мерной врали на четверть грана и врали не всегда.
— Вежина, вы задерживаете стол, — сказал магистр Дорн, не глядя.
— У меня стрелка не встает.
— У всех встает.
— У всех весы новые, а у меня шестнадцатый номер, у него ось стерта с одной стороны. Если положить справа, показывает меньше.
Дорн подошел, снял с ее весов чашу, подул на ось, поставил обратно и щелкнул по коромыслу ногтем. Стрелка ушла вправо и повисла.
— Писарь, шестнадцатый на переборку, — сказал он в сторону. — Вежина, пересядьте на девятый. И не радуйтесь, вы все равно опоздали на четыре минуты, это стертый час.
— Что такое стертый час?
— Это когда у вас был свободный час, а теперь его нет. Садитесь.
В Нижней мерной было двадцать столов, на каждом весы, разновес в деревянной колодке, каменная плитка и лампа. Пахло горелым сахаром, как в тот первый день, и мокрым камнем. За окнами еще не рассвело. Марьяна перенесла свой пакет, свой блокнот и свою белую ложечку на девятый стол и села.
Три недели она вставала в шесть и три недели ждала, что кто-нибудь придет и скажет, что все, ошибку исправили, поехали домой. Никто не приходил. Вместо этого было расписание, приколотое к стене в коридоре: мера и состав в семь, практика до полудня, право домов после обеда, травное дело через день, отбой в десять, свет гасят в четверть одиннадцатого. Расписание оказалось единственной вещью в этом мире, которая вела себя честно.
— Сегодня работаем с рудным, — сказал Дорн. — Правило веса на память. Кальде.
— Рудный тяжелее серого втрое, магистр. На один гран рудного тело тратит три грана меры.
— Значит?
— Значит, у меня двадцать два серых и семь рудных.
— Семь и одна треть, а вы округлили вниз, и это единственная причина, почему вы еще живы. Ойхе, следующее правило.
— Состав в твоей руке твой, магистр.
— Полностью.
— Состав в твоей руке твой. Кто держит пакет, тот отвечает за то, что в пакете. Не выдавший, не подсыпавший, не сосед. Держащий.
— Это единственное правило, которое я вешаю на стену, — сказал Дорн. — Потому что все остальные вы нарушаете и остаетесь целы, а это нет.
Марьяна записала. У нее уже было полблокнота: веса, кратности, что с чем нельзя, какой состав от сырости берет вес, а какой отдает. В аптеке она вела такую же тетрадку три года, пока не перестала в нее заглядывать.
Ее девять гран были самые маленькие в зале. Об этом ей напоминали примерно раз в час, разными способами, и она перестала считать способы к концу первой недели.
Зато у нее была ложечка.
Все остальные брали щепотью и потом подгоняли. Марьяна сначала считала ложками, потом ставила на весы и только потом трогала. Это выходило вдвое дольше и втрое смешнее, и на четвертый день Дорн вслух сказал, что ложка это позор, а на десятый перестал говорить, потому что у Марьяны за десять дней не было ни одного перебора, а у курса их было девятнадцать.
К полудню руки пахли рудным, кисло, как медные деньги.
Аделаида Вейн ждала ее в галерее у сушильни. Она стояла у окна и держала перчатки в одной руке, и это выглядело так, будто она стоит тут по расписанию.
— Пятнадцать минут, — сказала она. — Потом мне на право домов, а тебе куда угодно.
— Я тебя не звала.
— Меня никто никогда не зовет, я прихожу сама. Скажи мне одну вещь, и я отстану. Что ты ему дала?
— Кому?
— Не делай так. У тебя это плохо выходит.
Марьяна поставила сумку на подоконник.
— Ничего я ему не давала. Я с ним разговаривала четыре раза, и три из них он сказал мне не брать еду из чужих рук.
Аделаида смотрела на нее долго и внимательно, как смотрят на весы.
— Договор между домом Вейн и домом Аштар подписан, когда мне было семь, — сказала она. — Я не хвастаюсь, я объясняю. Мне дали учителя в восемь. Я вставала в пять с восьми лет. У меня сорок четыре грана не потому, что мой отец богат, а потому, что я одиннадцать лет ложилась спать с трясущимися руками. Я знаю про Кристиана Аштара все, кроме того, о чем он молчит, а молчит он много. Я не влюблена в него. Мне двадцать, я не идиотка.
— Тогда в чем дело.
— В том, что дом без пары в отборе идет один, а дом Вейн один не выстоит. Мой отец сегодня утром отправил письмо в дом Кальде. У них есть свободный человек. Ему пятьдесят один. — Аделаида надела одну перчатку, очень ровно, палец за пальцем. — Вот в чем дело. Не в чувствах. В письме.
Марьяна молчала.
— Я не буду тебе ничего подсыпать, — сказала Аделаида. — Мой дом не подсыпает. Мы говорим в лицо, это записано в нашем уставе, и это единственная строчка, которую я в нем люблю. Но ты должна знать, что здесь есть те, у кого устав другой. И еще ты должна знать одну вещь, и я говорю ее один раз.
— Какую?
— Ты не первая.
Она надела вторую перчатку и пошла на право домов, и не оглянулась, и Марьяна поняла, что спрашивать бесполезно, потому что вторая перчатка была надета как точка.
Практика по рудному была после обеда, в Верхней мерной, при магистре Дорне и двух писарях, и на нее пришли смотреть с третьего курса, потому что на рудном всегда кто-нибудь красиво падал.
Пакеты выдавали у входа, по списку, каждому свой. Марьяна взяла свой, расписалась, дошла до стола, развязала.
И остановилась.
Порошок был сухой.
Она стояла и смотрела на него секунд десять, а зал рассаживался и гудел. Серый состав всегда слеживался по краям пакета, всегда, во влажном подвале иначе не бывало, она за три недели вытрясла из пакетов, наверное, сорок комков и каждый раз растирала их ложкой. Этот лежал ровно и рассыпался под пальцем, как пудра.
Марьяна поддела чуть-чуть на ноготь и понюхала. Ничем не пахло. Серый пах мокрой золой.
— Магистр Дорн, — сказала она.
— Что.
— У меня в пакете не серый.
Зал повернулся весь сразу.
Дорн подошел, взял пакет, наклонил, растер порошок между пальцами и поднес к лампе. Потом он ссыпал щепоть на каменную плитку, капнул из пузырька, и щепоть на плитке стала белой и вспухла.
В зале кто-то очень медленно выдохнул.
— Сухой белый, — сказал Дорн. — Писарь, откройте окно, никому не двигаться.
— Что такое сухой белый? — спросила Марьяна.
— Это то, чем вам не выдают до третьего курса. Он идет за три к одному, как рудный, только рудный вы чувствуете, а этот нет. Вы бы отвесили свои девять гран и провели двадцать семь. — Он посмотрел на нее в упор. — Двадцать семь на девяти. Вас бы вынесли отсюда, и лампа погасла бы раньше, чем вас донесли до лечебницы.
Стало очень тихо.
— Кто выдавал пакеты? — спросил Дорн.
— По списку, магистр, — сказал писарь. — Пакеты с утра лежат в шкафу, шкаф на замке, ключ у меня и у канцелярии.
— То есть у половины Коллегиума.
— Выходит, что так.
Дорн положил пакет на стол. Он делал все очень аккуратно, и от этого было хуже, чем если бы он кричал.
— Вежина, вы понимаете, что я сейчас скажу.
— Что состав в моей руке мой.
— Да.
— Я его не брала.
— Вы за него расписались. — Дорн взял ведомость и повернул к ней. Внизу стояла ее подпись, кривая, чужая, но ее. — Вот. Вы держали пакет, вы принесли его на стол, вы его развязали. По правилу отвечаете вы. Запись в дело, отработка две недели, канцелярия, вечера. И скажите спасибо, что вы его понюхали, а не съели, потому что тогда я писал бы не в дело, а вашей матери.
— Моя мать умерла, — сказала Марьяна.
— Тем более, — сказал Дорн, и что-то у него в лице на секунду поехало, и он сразу отвернулся. — Всем работать. Пакет в опись, вечером на разбор. Кальде, что вы застыли, у вас семь и одна треть, идите отвешивайте.
Она отработала практику на чужом пакете, под присмотром писаря, и у нее ни разу не дрогнула рука, и она сама этому удивилась.
Вечером ее вызвали в Нижнюю мерную на сведение.
Про сведение ей объяснили сухо и по бумаге: объявленная пара обязана раз в декаду проводить один гран через двоих под надзором писаря, иначе связь считается незакрепленной и реестр вправе поставить вопрос. Это было третье сведение. Первые два прошли за четыре минуты каждое, и Кристиан за оба раза сказал ей в сумме девять слов.
Он уже ждал, сидел на краю стола, длинный, в темном, и катал по столешнице разновес в один гран.
— Мне сказали, — произнес он вместо приветствия.
— Про белый?
— Про то, что вы его нашли.
— Я его не находила, я его понюхала.
— Это и называется нашли. — Он поставил разновес на ребро и придержал пальцем. — Я предупреждал про чужие руки.
— Пакет выдала канцелярия. Мне что, самой себе состав молоть?
— Да, — сказал он. — Именно это я и предлагаю.
Пришел писарь, разложил бумагу, положил на весы один гран серого и отступил на два шага, как положено.
— Руки, — сказал он.
Марьяна положила ладонь на состав. Кристиан положил свою сверху.
Она никак не могла привыкнуть к этой части. Ладонь у него была сухая и горячая, градусов на пять теплее, чем должна быть человеческая ладонь, и когда состав шел, шло через двоих, и на секунду становилось видно чужую меру, как видно дно в очень прозрачной воде.
В прошлые два раза она успевала только испугаться.
В этот раз она посмотрела.
И увидела не дно.
Там, где у нее было маленькое ровное девять, у него уходило вниз и вниз, и еще вниз, и на самой глубине что-то было неправильно, как трещина в стекле, которую видно только на просвет. Она дернулась.
— Не смотрите, — сказал он тихо.
— Что это.
— Не смотрите.
Гран сгорел. Писарь записал в бумагу время и вышел, потому что по правилу после сведения паре дают четверть часа.
Кристиан отнял руку и стал опускать рукав, и рукав зацепился за манжету, и Марьяна увидела запястье.
От косточки вверх, под кожей, шла черная жилка. Не свежая, не яркая, а старая, вылинявшая до серо-черного, и она была не одна. Их было три, и они ветвились и уходили выше, под сукно.
— Это откат, — сказала Марьяна.
— Это старый откат.
— Насколько старый.
— Не спрашивайте у меня то, на что я обещал не отвечать.
— Вы обещали не отвечать про год. Я спрашиваю про руку.
Кристиан застегнул манжету. Он делал это очень долго, и Марьяна успела заметить, что пальцы у него слушаются не сразу, и что он это знает, и что он застегивает медленно именно поэтому.
Потом он достал из кармана и положил на стол кожаный футляр, плоский, потертый.
— Что это?
— Разновес. Точный, на десятые доли. Ваша ложка врет на четверть, а вы этого не видите, потому что вам не с чем сравнить.
Марьяна открыла футляр. Внутри в гнездах лежали медные грузики, крошечные, отполированные до блеска, и одного не хватало, самого маленького.
— Тут дырка.
— Знаю. Он мне не понадобился.
— А почему вы отдаете его мне?
Кристиан встал. Он был на голову выше, и в Нижней мерной было темно, и она вдруг остро поняла, что писарь ушел, а четверть часа еще не кончилась.
— Потому что через год нас будут взвешивать вместе, — сказал он. — В отборе пара выносит шестьдесят гран. Не каждый по шестьдесят. Вместе шестьдесят.
— У меня девять.
— Я знаю, сколько у вас.
— Тогда посчитайте вслух.
— Я считал. — Он смотрел на нее сверху, и лицо у него было совершенно спокойное, и от этого спокойствия у нее по спине шел холод. — Я поэтому и сказал те три слова при трех свидетелях. Не потому, что мне вас жалко. Мне вас не жалко, Марьяна.
— А что тогда?
— Идите, у вас отработка. Опоздаете, Юст запишет второй раз, а третьей записи не бывает.
Нижняя канцелярия сидела в подвале под западным крылом, и там было тепло, сухо и пахло клеем.
Отработка была простая: переписывать описи из старых книг в новые, потому что старые рассыпались. Писарь по имени Тобиш выдал ей перо, чернила, стопку и лампу, показал, где ставить номер, и ушел спать, потому что ему было шестьдесят и он не собирался сидеть тут ради студентки.
Марьяна переписала одиннадцать страниц.
На двенадцатой она поняла, что смотрит не в ту книгу, а на стеллаж напротив.
Стеллаж был подписан от руки, мелом по доске: РЕЕСТР ЗАЧИСЛЕНИЙ. Дальше номера годов. Дальше буквы.
Она положила перо.
Она сидела и говорила себе, что это плохая идея, ровно столько времени, сколько нужно, чтобы встать со стула.
Папки стояли плотно, и от них пахло пылью и мышами. В, Вад, Вар, Вей, Вер. Вежина в реестре не было. Она провела пальцем назад, и там, между Вейн и Вельке, стояла тонкая папка, и на корешке было написано выцветшим: ВЬЕЖ.
Марьяна вытащила ее и положила на стол под лампу.
Внутри лежал один лист.
Свидетельство о зачислении. Тот же шрифт, что на ее свитке. Та же печать, три черточки и полукруг, оттиснутая в буром воске, который за годы стал почти черным.
Имя: Марьяна, дочь Аглаи, дома Вьеж.
Она нашла глазами дату и не поняла ее. Прочитала второй раз. Достала блокнот, где у нее на первой странице было записано местное летосчисление, и пересчитала, потому что цифры не хотели складываться.
Запись была сделана девятнадцать лет назад.
За два месяца до того, как она родилась.
В нижней части листа была графа, и графа называлась ПОРУЧИТЕЛЬ, и в ней стояла подпись, сделанная сильной, косой, очень уверенной рукой.
К. АШТАР.
Марьяна смотрела на нее и слышала, как в подвале капает вода, очень медленно, раз в две секунды.
Потом за спиной у нее скрипнула ступенька.
— Закрой папку, — сказал Кристиан.
Глава 3. Девятнадцать лет назад
Марьяна не закрыла папку. Она положила на нее обе ладони и придавила, как придавливают бумагу на сквозняке.
Кристиан спустился с последней ступеньки. В подвале горела одна лампа, и его тень легла через весь стол и уперлась в стеллаж.
— Я сказал закрой.
— Вы мне не отец.
— Мой отец, — сказал он, — сидел на этом стуле.
Она посмотрела на подпись. К. АШТАР. Косая, сильная, с длинным хвостом у последней буквы.
— Это не ваша рука.
— Нет.
— Корвин?
— Корвин Аштар. Умер одиннадцать лет назад. — Кристиан подошел и остановился по другую сторону стола. — Откат. Восемьдесят гран за раз, при мере в пятьдесят два. Он знал, что делает, ему объяснили трижды.
Капало где-то за стеллажами, раз в две секунды.
— Ваш отец записал в академию ребенка, который еще не родился, — сказала Марьяна. — Печатью дома, который к тому времени сорок лет как не существовал. И никто девятнадцать лет этого не заметил.
— Заметили. Поэтому папка стоит между Вейн и Вельке, а не в закрытом ящике. Самое незаметное место это порядок.
— Вы знали.
— Я знал, что в реестре есть имя. Отец сказал мне это за девять дней до смерти, я тогда учил кратности и не понял ни слова. Он сказал так: у нас есть имя, оно единственное, не отдай его. Больше он ничего не сказал, потому что к вечеру у него отнялась левая половина, а к утру он умер.
Марьяна медленно убрала ладони с листа.
— И вы одиннадцать лет ждали.
— Я одиннадцать лет читал ведомости. — Он наконец сел, и она увидела, что он садится осторожно, придерживаясь за край. — В день посвящения выдают сто двадцать свитков. В этом году выдали сто двадцать один. Я пришел посмотреть на лишний номер.
— И увидели тетку из аптеки с ложкой.
— Я увидел, как вы делите дозу, — сказал Кристиан. — Никто здесь не делит дозу. Здесь берут свое и гордятся. Делят только те, кому нечего брать и кто все равно собирается что-то сделать.
Марьяна посмотрела на печать. Три черточки и полукруг, бурый воск, почерневший по кромке.
Она сняла кольцо и положила рядом.
Насечка легла в оттиск, как ключ в свою бородку.
Кристиан долго молчал.
— Откуда оно у вас.
— От бабушки. Ванда. Она умерла, когда мне было пятнадцать. — Марьяна говорила и слышала, что говорит слишком ровно, тем голосом, каким на смене объясняют, что рецепт просрочен. — Она появилась в нашем городе в восемьдесят пятом году. Без документов. Ей выправили какие-то по знакомству, там половина неправда. Она сорок лет сушила травы на балконе и ругалась, если я брала не той рукой. У нее была шкатулка с гирьками. Я думала, ювелирные.
— Не ювелирные.
— Я поняла.
— Дом Вьеж не угас, — сказал Кристиан. — Дом Вьеж вывели.
— Куда.
— Туда, откуда вы приехали. Через грань. Сорок один год назад, в один день, восемнадцать человек. Это называлось очищение реестра, и это делала канцелярия.
Марьяна повертела кольцо в пальцах.
— За что?
— За то, что Вьежи не умели брать. — Он положил ладонь на стол, и Марьяна заметила, что он положил ее ладонью вниз, пряча запястье. — У них была маленькая мера. Восемь, десять, двенадцать гран, никогда больше. Зато они умели держать чужое. Ты берешь сверх своего, у тебя идет откат, и Вьеж кладет руку и тянет его на себя, по капле, дробя. Это не лечение. Это перекладывание. Дом Вьеж двести лет ходил за спинами больших домов и вытаскивал их наследников с того света, и за двести лет ни один Вьеж не вошел ни в один совет, потому что кто же пустит наверх лекарство.
— А потом лекарство надоело.
— А потом кто-то посчитал, что дом, который может забрать твой откат, может и отдать тебе свой. И написал об этом бумагу. И бумаге поверили.
Марьяна надела кольцо обратно. Оно село на палец так же, как сидело двадцать лет.
— Ваш отец знал про них.
— Мой отец умирал от отката с восемнадцати лет, — сказал Кристиан очень спокойно. — Аштары берут вдвое против своей меры и живут вдвое меньше, это у нас вместо герба. Он искал Вьежей всю жизнь. Нашел одну ниточку и вел ее двадцать два года.
— Двадцать два?
— Ванду Вьеж вывели за грань сорок один год назад. Не одну. У нее на руках была дочь четырех лет, и дочь идет в описи отдельной строкой, потому что писари считают по головам. Аглая.
— Моя мать.
— Ваша мать. — Кристиан положил палец на край листа, не касаясь букв. — Отец не мог за ней пойти. За грань водит реестр, дому такое право дается указом, у Аштаров его не было никогда. Он покупал сведения по строчке, как покупают воду в засуху. Девятнадцать лет назад ему принесли строчку: дочь выведенной ждет ребенка, срок такой-то. Он вписал в реестр ее нерожденного ребенка и заплатил за эту строчку столько, что я до сих пор не выплатил.
Марьяна посчитала, потому что считать было легче, чем слушать.
Бабушке было сорок, когда ее выводили. Матери четыре. Матери было двадцать шесть, когда она родилась.
Цифры сошлись, и от того, что они сошлись, стало не легче, а хуже. Значит, все девятнадцать лет кто-то вел ее отдельной строкой и знал остаток.
— Значит, я запасная чаша.
— Да, — сказал он.
Марьяна ждала, что он смягчит. Он не стал.
— Спасибо за честность, — сказала она.
— Я обещал защиту. Я не обещал нежности.
— Вы вообще ничего мне не обещали, вы просто сказали три слова при трех свидетелях.
— Я сказал их, чтобы вам не стерли память и не вернули в аптеку. — Он встал. — Все остальное вы дописали сами, и я вам не мешал, потому что мне было удобно.
В подвале наверху хлопнула дверь.
По ступенькам спускались двое, и первым шел человек в синем, и Марьяна поняла, кто это, еще до того, как увидела папку под мышкой.
Прокуратор Юст остановился на нижней ступеньке и оглядел стол, лампу, раскрытую папку и двух человек над ней.
— Как удобно, — сказал он. — Я шел за этой папкой.
— Она в описи, — сказала Марьяна.
— Она в описи с сегодняшнего вечера, потому что вы ее вписали своей рукой. — Юст подошел, повернул к себе лист, посмотрел на подпись и не удивился. — Корвин. Ну конечно.
— Вы знали, — сказала Марьяна.
— Я подшивал.
Он сказал это так просто, что она сначала не поняла.
— Мне было двадцать три года, — сказал Юст. — Я был младшим писарем при очищении реестра. Я носил папки. Восемнадцать штук, я помню вес каждой. Через две недели после этого дом Ойхе взял сорок гран сверху на празднике, и держать было некому, и мальчику было девятнадцать, и он умирал четверо суток. Я слышал. С тех пор я тридцать лет вычищаю реестр от чужих имен и тридцать лет знаю, что чужое имя в реестре это всегда чья-то смерть. Иногда его, иногда наша. — Он аккуратно закрыл папку. — Я не злодей, госпожа Вежина. Я бухгалтер.
— Вы хотели стереть мне память.
— Я хотел вернуть вас домой живой. Это до сих пор лучшее из того, что вам предлагали в этом здании.
Кристиан молчал, и его молчание было тяжелым, как рудный.
Юст повернулся к нему.
— По форме, господин Аштар. Пара, объявленная при трех свидетелях, проходит поверку в выпускном отборе через год. Это верно ровно до тех пор, пока у обоих чисто в деле. — Он открыл свою папку и вынул лист, и лист был приготовлен заранее, Марьяна видела складку. — Сегодня в дело госпожи Вежиной внесена запись. Сухой белый в руках первого курса. Магистр Дорн подписал в четыре часа.
— Она его не брала, — сказал Кристиан.
— Состав в ее руке был ее. Хотите оспорить правило, оспаривайте у Дорна, он вешал его на стену. — Юст положил лист на стол, на закрытую папку, и разгладил ладонью. — При записи в деле поверка пары назначается вне очереди. Ближайшее новолуние. Двадцать дней.
Марьяна услышала, как Кристиан очень медленно втянул воздух.
— Что такое поверка, — сказала она.
— Шестьдесят гран через двоих за один раз, — ответил Юст, не отводя глаз от Кристиана. — Не по тридцать. Вместе. Кто сколько потянет, дело пары. У вас девять, госпожа Вежина, я читал ведомость. Значит, господину Аштару остается пятьдесят один.
— Его мера?
— Сорок.
В подвале капнуло два раза.
— Он не выдержит, — сказала Марьяна.
— Не выдержит, — согласился Юст. — Именно поэтому я даю вам двадцать дней, а не год. Через год вы будете держаться друг за друга так, что вас придется разрезать. А сейчас вы еще можете отказаться, оба, и я закрою это одной строчкой. Подумайте. Я не тороплю, у вас двадцать дней. — Он взял папку со стола, спокойно, как берут свое. — Опись я забираю. Не потому, что прячу, а потому, что у меня она не сгорит.
Он ушел, и второй в синем ушел за ним, и на столе остался лежать белый лист с ровными буквами и синей печатью.
Марьяна смотрела на него, пока буквы не начали расплываться.
— Пятьдесят один на сорока, — сказала она. — Это как ваш отец.
— Это чуть меньше, чем мой отец.
— И вы знали, что так будет.
— Я не знал про запись в деле. — Кристиан взял лист, сложил вдвое и убрал в карман, и это движение было единственным за весь вечер, в котором была злость. — Кто-то очень точно рассчитал белый. Не чтобы вас убить. Чтобы у вас появилась строчка в деле.
Марьяна вдруг очень ясно вспомнила шкаф с пакетами, и ключ у писаря, и ключ у канцелярии.
— Двадцать дней, — сказала она.
— Двадцать.
— И что мы будем делать?
Кристиан посмотрел на нее, и в первый раз за три недели у него в лице что-то дрогнуло, и она не успела понять, что именно.
— Вы будете учиться держать, — сказал он. — А я буду учиться не умирать. Оба навыка редкие.
Утром колокол ударил в шесть, и в семь Марьяна сидела за девятым столом и слушала, как Дорн диктует кратности, и записывала, потому что записывать было надо.
Он оставил ее после занятия.
— Руку, — сказал он.
Она протянула. Дорн взял ее ладонь, повернул к свету и посмотрел на кольцо.
— Так, — сказал он.
— Вы знаете, что это?
— Я такое кольцо видел один раз в жизни, мне было тридцать, и его носила женщина, которая три часа держала мою руку, пока из меня выходило шестьдесят гран рудного. — Дорн отпустил ее ладонь и сунул руки в карманы. — Меня вытащили, а ее через одиннадцать дней вывели за грань вместе со всем домом. Я тогда был молодой и очень занят своей карьерой, и я не пошел в канцелярию. Не пошел, потому что был занят.
Марьяна молчала.
— Я подписал вам запись в дело, — сказал Дорн. — Я знал, что вы не брали белый. Правило есть правило, я его вешал на стену, и если я его сниму для вас, оно перестанет работать для остальных ста двадцати, и через месяц кто-нибудь принесет из дома пакет с рудным и скажет, что ему подсунули. Так что запись останется.
— Я поняла.
— Ничего вы не поняли. — Он вынул из кармана ключ и положил на стол. — Шестнадцатый стол на переборке, значит, шестнадцатый стол стоит в сушильне, а сушильня запирается в десять. Ключ теряется примерно на двадцать дней. Если кто-то будет по ночам молоть себе состав сам, я об этом не знаю.
Он взял свою шкатулку и пошел к двери.
— Магистр.
— Что.
— Сколько времени нужно, чтобы научиться держать?
Дорн остановился в дверях.
— Ей было сорок, и она училась с семи лет, — сказал он. — Идите на право домов, вы опаздываете, а второй стертый час подряд это уже смешно.
Аделаида ждала ее в галерее, на том же месте у окна, и держала в руке письмо.
— Отец отозвал сватовство в дом Кальде, — сказала она без предисловий. — Сегодня утром. Курьером.
— Поздравляю.
— Не поздравляй. Ты понимаешь, почему он его отозвал?
Марьяна поставила сумку на подоконник и посмотрела на нее.
— Потому что через двадцать дней поверка, — сказала она. — И если мы ее не пройдем, договор Вейнов с Аштарами оживет.
— Да.
— И теперь тебе выгодно, чтобы я легла.
— Да, — сказала Аделаида. — И я тебе об этом говорю, потому что мы говорим в лицо. Я не буду тебе мешать. Я буду ждать, и мне за это не стыдно, потому что я одиннадцать лет вставала в пять, а ты стояла за прилавком.
Марьяна кивнула. Странным образом это было почти приятно, после трех недель улыбок в спину.
— Ты сказала, что я не первая, — сказала она.
Аделаида сложила письмо и убрала за отворот перчатки. Она делала это медленно, и Марьяна поняла, что она решает.
— Он дал тебе разновес? — спросила Аделаида.
— Откуда вы все знаете.
— Тут сто двадцать человек и одна лестница. — Аделаида смотрела прямо, не мигая. — Открой футляр и посчитай гнезда. Там девять, а грузиков восемь. Самого маленького нет.
— Он сказал, что тот ему не понадобился.
— Он соврал.
Аделаида надела вторую перчатку, палец за пальцем, ровно, и это опять было как точка, только на этот раз точка стояла в другом месте.
— Спроси у него, где Илана, — сказала она. — И спроси, что она держала в руке, когда ее нашли.
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