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Мастер на все руки чинит порталы, а не спасает мир (фрагмент)
Артём Развалов
Сантехник Слава чинит трубы восемь лет и порталы — вторую неделю. Магическая инфраструктура здесь держится на честном слове и заклинаниях, которые никто толком не понимает, а он просто видит, где потекло. Проблема в том, что один из порталов ведёт прямо в тронный зал вражеской империи, и его уже пригласили на переговоры как единственного, кто может починить границу.

Глава 1. Зачистить до блеска
Слава приложил ладонь к стене и закрыл глаза.
Валентина Петровна, старшая по дому, стояла у него за спиной и говорила без остановки уже минут семь: что заявку подали в среду, что у Симоновых с потолка капает третий день, что сантехник в прошлый раз пришел пьяный, а этот вроде трезвый, но молчит и щупает стенку, как экстрасенс по телевизору.
— Валентина Петровна, — сказал Слава, не открывая глаз. — Помолчите двадцать секунд.
Она замолчала. Через стену шел звук, и звук этот Слава знал наизусть.
Капель дает щелчок. Прорыв дает ровный шум, будто далеко ссыпают песок. А тут было третье: тонкий, злой, на одной ноте свист, какой бывает, когда труба еще держит, но уже проточена насквозь в одном крохотном месте и вода бьет через дырку с ноготь под полным давлением.
— Свищ на розливе, — сказал он. — Не стояк. Стояк вам весь дом второй год ругает, а течет розлив, вон там, за пилястрой, метра полтора от угла.
— Так к Симоновым же капает. Симоновы на втором.
— К Симоновым капает потому, что вода по перекрытию идет, куда ей удобно, а не куда вам понятно. Она снизу пар дает, пар поднимается, у Симоновых потолок мокрый. Свищ внизу, Валентина Петровна. Восемь лет одно и то же.
На улице было двадцать первое октября и дождь, который шел с обеда и обещал идти до утра. Пока Слава возился с замком подвальной двери, он машинально посмотрел на двор, как смотрел на него сто раз: лужа у второго подъезда, в луже плавают тополиные листья вперемешку с бычками, у бордюра стоит чья-то ржавая шестерка и слегка пахнет бензином даже сквозь дождь. У третьего подъезда коротко и обиженно взвыла сигнализация и замолчала сама.
Обыкновенный двор. Слава прожил рядом с ним всю жизнь и в тот вечер посмотрел на него ровно две секунды.
В подвале было по щиколотку.
Он прошел до пилястры, светя фонариком, и присел. Свист тут был уже слышен без всякой стены, и вместе с ним обнаружилось то, чего в подвале дома номер семь быть не могло никак.
Из щели в бетоне шел синеватый свет.
Слава подумал, что коротит проводку. Потом подумал, что кто-то из подростков опять пролез с фонарем. Потом подумал, что щель эту он видел в июне и была она пальца в два, а сейчас в нее свободно проходила рука.
Он сунул туда фонарик, и фонарик исчез.
Не упал, не откатился. Рука вошла в щель по локоть, и в этой руке ничего больше не было, а из щели потянуло воздухом. Воздух был ледяной и пах металлом, как пахнет в мороз железная скоба, если лизнуть.
Восемь лет на восьмом участке приучили Славу к простой мысли: если из дырки тянет непонятно чем, дырку надо смотреть, а не звать по инстанциям, потому что по инстанциям приедут через неделю и приедут к тебе же. Он взял разводной ключ поудобнее, лег на бок в холодную воду и полез.
Вылез он не в своем подвале.
Тут было сухо и пахло пылью. Свод шел низкий, кладка была из грубого тесаного камня, а свет падал сверху, из проема, и был он серый, дневной. Слава медленно поднялся, отряхнул колени и постоял, слушая.
Ни гула лифта. Ни машин. Ни водяного шума в трубах, которого в любом жилом доме столько, что перестаешь замечать.
Он обернулся. Позади была стена. Ровная кладка, старая, в потеках, без единой щели, и фонарик лежал у ее подножия, целый и включенный.
Слава поднял фонарик, погасил его и убрал в карман. Потом сел на корточки, поставил перед собой сумку и стал перебирать инструмент, потому что руки требовалось чем-то занять, а считать он умел лучше, чем паниковать.
Ключ разводной. Ключ газовый, второй номер. Отвертка крестовая, отвертка плоская. Пассатижи. Молоток. Зубило. Моток льна, банка герметика на треть. Моток медной проволоки, полтора килограмма, взятый еще весной со списанного щитка и с тех пор возимый с собой без всякой цели, просто потому что медь.
Итого одиннадцать позиций. Слава закрыл сумку и пошел на свет.
Первую неделю он не понимал ничего.
Город был каменный, тесный, с открытыми лотками и телегами, и в нем никого особенно не удивил человек в синей робе с сумкой, потому что мастеровых тут ходило много и одевались они кто во что. Славу поселил у себя в сарае бондарь с Гончарной, за то что Слава за полдня перебрал ему заклинивший колодезный ворот и заодно объяснил, почему цепь рвет всегда в одном месте.
Он чинил замки, петли, желоба и водоподъемные вороты, ел кашу с салом и слушал.
Слушал он про арки.
Арки стояли по всему городу, в подворотнях, во дворах, в подвалах, и через них ходили. Шаг в проем на Гончарной, и ты у реки. Шаг в проем у бани, и ты за стеной. Никто этому не удивлялся, как дома никто не удивляется лифту. Про то, как это работает, говорили одно и то же: так поставлено, так и держится, а ведает этим гильдия.
Гильдию Слава увидел на восьмой день, у самой городской стены, и не с лучшей ее стороны.
Там была арка, и от арки уже второй день несло холодом на весь квартал. Торговки перебрались со своими лотками к соседнему углу, у арки топталась стража, а внутри оцепления стояли трое в темно-синем и спорили.
Слава подошел к оцеплению и стал слушать, потому что ничего другого ему не оставалось.
Спорили красиво. Один говорил, что нарушена третья связка и надо читать полную формулу восстановления, вторая говорила, что полную читать нельзя, потому что после нее узел встанет на сутки, а третий, самый старший, с очень ухоженной бородой, говорил медленно и с расстановкой, что торопиться не следует и что надо запросить в архиве уложение.
Все трое ни разу не подошли к арке ближе чем на пять шагов.
Из щели в правой стойке шел воздух. Слава видел, как в этом месте по мокрому от инея камню бежит рябь, и слышал звук.
Тот самый звук. На одной ноте. Свищ.
— Мужики, — сказал он в спину оцеплению. — Она у вас не сверху течет. Она у вас снизу течет.
Стражник обернулся и посоветовал ему идти своей дорогой. Но старший с бородой услышал и повернул голову.
— Что ты сказал?
— Я говорю, вы наверх смотрите, а свистит у вас внизу. У стойки. Вон там, где иней темнее.
— И что бы ты сделал?
— Я бы для начала посмотрел, — сказал Слава. — А потом уже читал уложение.
Позже он узнал, что бородатого зовут старшина Ольвер и что за такой ответ в гильдии обычно велят гнать наглеца палкой. Но в тот день Ольвер очень устал, а холод шел на квартал уже вторые сутки, и старшина сделал шаг в сторону.
— Пропустите.
Слава подошел к арке и первым делом сделал то, чего до него никто тут не делал ни разу: положил на камень обе ладони и стал вести ими вниз, медленно, как ведут по стояку, отыскивая, где холоднее.
— Он ее трогает, — сказал кто-то за спиной.
— Ну да, — сказал Слава. — А как еще.
Холоднее всего было на высоте колена. Он опустился на корточки, поскреб ногтем известковый раствор, и раствор посыпался, сухой и мертвый, как труха. Под ним оказался прут. Обыкновенный на вид, темный, толщиной с мизинец, заложенный в камень.
Слава расчистил его зубилом на ладонь в обе стороны и присвистнул.
Прут был медный. И был он перебит.
Не сломан ударом, а именно съеден: в одном месте, длиной с ноготь, металл истончился до бумажной толщины и лопнул, а по краям разрыва наросла та самая жирная зеленая соль, которую Слава за восемь лет отскабливал с сотни соединений в сырых подвалах.
Он выпрямился, вытер руки о штаны и повернулся к синим мантиям.
— У вас тут кольцо, — сказал он. — Замкнутое. Медное, в камне, по кругу арки. Правильно?
Мантии переглянулись. Ответила женщина, та, что спорила про полную формулу:
— Это не кольцо. Это контур.
— Да хоть горшком назовите. Он замкнутый?
— Разумеется, замкнутый. Иначе он не держит.
— Ну вот он у вас и не держит, — сказал Слава. — Потому что он разомкнут. Внизу, у колена. Медь сгнила от сырости. У вас там водосток льет прямо на стойку, я на нее пять минут смотрю, и он льет все пять минут. Сколько лет он так льет?
Никто не ответил. Ольвер очень медленно посмотрел на водосток, потом на арку, потом опять на водосток.
— Это надо чинить формулой, — сказала женщина.
— Это надо чинить перемычкой, — сказал Слава. — Формулу тоже можно, если вам нравится, но сперва перемычку.
Он вернулся к бондарю за сумкой, а когда пришел обратно, у оцепления собралось уже полсотни зевак, и в первом ряду стоял тощий парнишка лет пятнадцати в гильдейской серой рубахе с чужого плеча.
— Тебя как звать?
— Том. Я на побегушках. Меня в подмастерья не берут, я формулы наизусть не держу.
— Держать наизусть в наше время не надо, — сказал Слава. — Записывать надо. Слух хороший?
— Чего?
— Слух, говорю. На звук.
Том пожал плечами и сказал, что играет на лютне, а больше ничего не умеет.
— Тогда иди сюда и слушай. Скажешь, когда свист пропадет.
Работал Слава сорок минут, и все сорок минут за ним смотрели молча.
Сперва он отвел водосток. Просто отогнул жестяную полосу и подставил корыто, потому что чинить мокрое место, продолжая его мочить, умеют только дураки. Потом расчистил медный прут на две ладони в обе стороны от разрыва и стал зачищать металл.
Это заняло больше времени, чем все остальное. Он скреб напильником, потом наждачным камнем, который выпросил у точильщика, и скреб до тех пор, пока темно-зеленое не сошло и медь не стала розовой и блестящей, как новая монета. Двенадцать сантиметров чистого металла с одной стороны, двенадцать с другой.
— Зачем так долго? — не выдержал Ольвер.
— Затем, что через грязь контакта нет, — сказал Слава, не поднимая головы. — Ты можешь примотать хоть золотой канат, но если под ним окисел, ток по нему не пойдет. То есть у вас, наверное, не ток. У вас там свое что-то бегает. Но бегает оно все равно по чистому.
Потом он размотал свою проволоку.
Он отмерил кусок втрое длиннее, чем требовалось, и середину этого куска свил в две широкие петли, оставив слабину. Мантии смотрели на петли с недоумением, и Слава объяснил, не дожидаясь вопроса:
— Внатяг ставить нельзя. Камень гуляет, зима, лето, мороз. Поставишь струной, оно тебе на первых холодах и лопнет по новой, в том же месте. Дай слабину, и оно будет играть, а не рваться.
Концы он не просто примотал. Он сделал две обжимки, по семь плотных витков на каждый конец, обстучал их молотком через деревянную прокладку, чтобы медь легла в медь, и только потом взялся за пассатижи и подтянул.
Свист оборвался на середине витка.
— Пропало, — сказал Том, и голос у него дал петуха. — Мастер, пропало!
— Не ори. Считай до тридцати.
Свист не вернулся. Иней на стойке потемнел и потек, из проема пошло теплом, и толпа за оцеплением загудела так, что стража взялась за древки.
Слава промазал перемычку раствором, который замешал тут же из глины с известью, приладил сверху деревянный клин, чтобы держало до схватывания, и встал, разгибаясь с хрустом.
Ольвер стоял рядом. Ухоженная борода у него была в известковой пыли.
— Какую формулу ты прочел? — спросил он.
— Никакую.
— Не может быть. Контур восстановлен. Я его чувствую, он целый. Кольцо не сходится само.
— Оно и не сошлось само. Я его сшил, — сказал Слава. — Медью. Зачистил до блеска, оставил слабину, обжал в семь витков. Все.
Старшина молчал долго. За его спиной женщина в синем что-то торопливо записывала на восковой табличке, и Слава заметил, что записывает она не то: она зарисовывала петли, аккуратно, как узор, не понимая, зачем они.
— Слушай, — сказал наконец Ольвер. — А ты кто вообще такой?
Вот тут Слава честно задумался.
Ответить «сантехник» он мог, только это слово тут ничего не значило. Ответить «мастер» было нескромно и неточно. И он сказал то, что было ближе всего:
— Я тот, кто чинит, когда потекло. У нас этому учат четыре года, и это не магия, это просто работа. У вас в городе таких сколько?
— Нисколько, — сказал Ольвер очень тихо. — У нас есть те, кто знает формулы. Формулы достались от предков. Что внутри арки, не знает никто, потому что смотреть внутрь считалось... — он поискал слово, — неуместным.
— Восемь лет, — сказал Слава.
— Что восемь лет?
— Восемь лет я слышу это самое. Только у нас говорят по-другому: «оно всегда так работало».
Он собрал инструмент, застегнул сумку и лишь тогда спросил то, ради чего вообще подошел к оцеплению.
— Старшина. У вас есть список всех арок в городе?
— Опись ведется от основания гильдии. Шестьдесят один портал.
— А куда какой ведет, там записано?
— Разумеется.
— А есть среди них такой, чтобы вел не в этот мир?
Ольвер посмотрел на него внимательно, и на секунду в его лице проступило что-то, чего Слава не разобрал.
— Нет, — сказал старшина. — Дальние закрыты давно. И тебе я советую про это не спрашивать вслух.
Слава кивнул и не стал спорить.
Он вернулся к бондарю, доел вчерашнюю кашу и вечером сходил один, без фонаря, к тому подвалу, из которого вылез восемь дней назад. Кладка была на месте. Он прошел вдоль нее шагами, отсчитал, приложил ладони и слушал долго, минут двадцать.
Стена молчала. Ни свиста, ни гула, ни холода. Мертвый камень и больше ничего.
Слава сел на пол напротив нее и просидел так почти до темноты, а потом сказал вслух, негромко, самому себе:
— Ну хорошо. Значит, эта не эта.
Утром за ним пришли.
Пришел Том, красный от бега, и с ним двое стражников, и Том, задыхаясь, выпалил, что мастера велено доставить к восточным воротам немедленно, потому что там всю ночь трещит и сыплется, и что старшина Ольвер послал сказать: это не свищ, это уже разрыв, и что там за аркой такое, лучше бы мастеру узнать на месте.
Слава взял сумку и пошел.
По дороге он думал не про восточные ворота. Он думал про опись на шестьдесят один портал, которую вели люди, ни разу не заглянувшие внутрь собственной арки, и про то, что любая труба, если она гудит, обязательно куда-то ведет.
И одна из них, рано или поздно, обязана вести домой.
Глава 2. Незаконная врезка
Деньги вернулись в гильдию порталов на одиннадцатый день после ремонта у восточных ворот. Канцлер прислал не письмо с извинениями, а сундук с печатью казначейства, и старшины полдня спорили, на что его пустить: на новые мантии, на роспись потолка в зале собраний или на закупку заморского стекла для гадательных чаш, которым в гильдии уже лет двадцать никто толком не умел пользоваться.
Слава сидел в углу, грел ладони о кружку с травяным отваром, который здесь по недоразумению называли чаем, и молчал, пока не спросили его. Спросили из вежливости, как спрашивают маляра, в какой цвет красить кабинет начальства.
— Обход, — сказал Слава.
— Простите?
— Полный обход. Всех порталов города. С описью, с замерами, с журналом. Прежде чем что-то красить, надо знать, что у вас вообще есть.
Старшина Ольвер, человек с ухоженной бородой и привычкой говорить медленно, чтобы казаться мудрее, ответил, что опись у гильдии имеется, ведется от самого основания, и в ней значится шестьдесят один портал.
— Вот и проверим, — кивнул Слава. — Шестьдесят один это хорошее число. Мне очень хочется, чтобы оно оказалось правдой.
Правдой оно не оказалось.
Обход занял девять дней. Слава шел пешком, Том тащил за ним доску с прижатым пергаментом, кусок угля и деревянный локоть для замеров. К третьему дню подмастерье перестал спрашивать, зачем записывать высоту арки, если она все равно у всех порталов разная, а к пятому уже сам подсказывал, что вот эту трещину в камне надо отметить отдельно, потому что она свежая и идет поперек, а не вдоль.
Порталов в городе оказалось семьдесят четыре.
Тринадцать лишних нашлись там, где их никто не искал. Один жил в подвале пекарни на Гончарной: пекарь держал в нем тесто, потому что из проема тянуло холодом, и это выходило дешевле ледника. Второй прятался за стойкой в трактире «Три кружки», где хозяин остужал в нем пиво и на вопрос Славы, знает ли он, куда этот проем ведет, честно ответил, что не знает и знать не хочет, лишь бы пиво было холодное. Третий заложили кирпичом лет сорок назад, но заложили небрежно, и контур продолжал работать под кладкой, тихо и без присмотра, как кран, который забыли закрыть в замурованной стене.
Четвертый Слава запомнил надолго. В саду у зажиточного семейства на Верхней улице проем использовали как мусорную яму. Туда десятилетиями сбрасывали золу, битую посуду и то, что не хотелось нести за город.
— А куда оно девается? — спросил Слава хозяина.
— Так исчезает же, — гордо сказал хозяин.
— Ничего никуда не исчезает, — сказал Слава очень ровным голосом. — Оно куда-то приходит. Просто вы не видите куда.
Записал, поставил пометку и пошел дальше, потому что ругаться было бесполезно, а объяснять пришлось бы весь вечер.
Схему он собирал в гильдейском хранилище, на телячьей коже, растянутой на четырех досках, потому что бумаги нужного размера здесь не делали. Семьдесят четыре кружка, между ними линии, у каждого кружка номер и короткая запись: где, чем закрыт, кто пользуется, что течет.
К седьмому дню Слава заметил то, ради чего вообще затевал всю эту канитель.
Порталы тускнели. Не какой-то один, а все сразу, каждый вечер, примерно за час до второго колокола, и потом медленно набирали обратно к утру. Заметить это раньше было некому по простой причине: ни один маг гильдии никогда не смотрел на два портала одновременно. Каждый сидел на своем узле, каждый видел свою просадку и считал ее особенностью своего узла.
— Это как в доме, — объяснял Слава вечером, пока Том грел на жаровне пшенку. — Все жалуются, что на пятом этаже вода еле идет. Каждый думает, что у него труба забита. А на самом деле все семь этажей сидят на одном стояке, и в шесть вечера весь дом одновременно моет посуду.
— Магия не вода, мастер, — сказал Том, вычитавший это выражение у старших.
— Магия не вода, — согласился Слава. — Но ведет себя ровно так же. Мне все равно, как оно называется. Мне важно, что оно одно на всех и его конечное количество.
Измерять напор было нечем, и Слава сделал прибор из того, что нашлось: узкую бутыль с водой на две трети, медная проволока в палец толщиной, согнутая крючком, и деревянная пробка. Проволоку подносишь к контуру, она начинает гудеть. Чем сильнее поток, тем выше гудение. Само по себе это ничего не давало, потому что на слух Слава различал две ноты, и то с трудом.
Зато Том играл на лютне.
— Ниже, чем вчера, — говорил подмастерье, прижав проволоку к камню. — На полтона примерно. Может, чуть меньше.
— Пиши: узел двенадцать, второй колокол, минус полтона от вчера. И на завтра то же время.
Через неделю у них был журнал. Настоящий журнал, в котором каждый узел получал по две записи в сутки, всегда в одно и то же время, всегда одной рукой. Старшина Ольвер, заглянув однажды через плечо, спросил, какой в этом смысл, если числа все равно скачут.
— Смысл в том, что они скачут одинаково, — сказал Слава. — Пока у вас нет журнала, у вас есть мнения. С журналом у вас есть разница между вчера и сегодня. Это разные вещи.
Разница между вчера и сегодня сложилась к концу второй недели в очень неприятное число. Если считать по старым чертежам, тем самым, что пылились в архиве полвека, общая нитка города должна была тянуть все семьдесят четыре узла с запасом примерно в четверть. По журналу выходило, что запаса нет вовсе, а сверх того куда-то уходит примерно пятая часть потока. Каждый день. Ровно.
— Ошибка в замерах, — сказал Ольвер.
— Может быть, — не стал спорить Слава. — Проверим. Дайте мне на три дня закрыть казарменный переход.
Казарменный переход был позором, который в гильдии предпочитали не обсуждать. Лет тридцать назад кто-то из младших мастеров поставил портал во дворе казармы, чтобы стража не обходила стену кругом, а попадала на пост сразу. Двадцать шагов пешком превратились в один шаг через проем. Стража была довольна, гильдия делала вид, что этого нет.
Слава закрыл его в первый вечер и попросил Тома пройти по журналу. Все семьдесят три оставшихся узла поднялись. Немного, на волосок, но все и одновременно.
— Совпадение, — сказал Ольвер.
Слава открыл переход обратно, подождал сутки и закрыл снова. Потом еще раз. Три вечера подряд, всегда во второй колокол, всегда с записью до и после. На третий раз даже Ольвер перестал говорить про совпадение, потому что спорить с одинаковым результатом, полученным трижды подряд при свидетелях, оказалось нечем.
— Значит, нитка общая, — сказал старшина медленно, будто пробуя мысль на вкус. — И если кто-то берет сверх положенного...
— То берет он у всех, — закончил Слава. — В том числе у вас. Осталось найти где.
Искать он стал так же, как искал бы утечку в стояке, когда неизвестно, на каком этаже течет: делением. Город разбили на шесть частей по старой чертежной сетке. Каждый вечер гасили одну часть целиком, всего на час, и смотрели, куда денется недостача.
Первые два вечера ушли впустую: недостача оставалась на месте, значит, дыра сидела не там. На третий Слава распорядился гасить Медный ряд, торговый квартал у реки, где стояли склады и где по описи числился всего один портал, маленький и почти не используемый.
Недостача пропала. Пятая часть потока вернулась в город так, будто ее никогда и не теряли.
— Один портал, — сказал Том, глядя в журнал. — Мастер, там по описи один портал. Он ничего не может брать, он мертвый почти.
— По описи, — сказал Слава.
Дальше было проще и одновременно противнее. Через два дня они прошли Медный ряд по узлам с проволокой и бутылью, и медь начала гудеть возле склада, у которого в описи не значилось вообще ничего. Склад принадлежал купцу Ирвину Доллю, торговцу мелочью, человеку с хорошей репутацией и очень скучными товарами: пуговицы, нитки, ленты, иглы, гребни, огниво.
Долль показал бумаги, показал двор, показал первый этаж и сказал, что подвал у него завален старой тарой и туда сорок лет никто не спускался.
— Сорок лет, — повторил Слава. — Хорошее число. Открывайте.
Открывать пришлось не сразу. Слава не был ни стражником, ни дознавателем, и лезть в чужой подвал без бумаги не собирался. Бумагу привезли из канцелярии на следующее утро, вместе с сонным чиновником, который всю дорогу зевал и спрашивал, правда ли, что мастер чинит порталы медной проволокой, потому что во дворце про это рассказывают анекдот.
Замок на подвальной двери был новый. Это первое, что Слава увидел и что ему сразу не понравилось: на двери, за которой сорок лет якобы гнила тара, висел замок, купленный от силы года три назад.
Внизу пахло сыростью, воском и почему-то остывшим железом. Тара действительно была, аккуратно составленная у левой стены так, чтобы не мешать проходу. Проход вел в дальний угол, где в кладке была прорезана ниша, а в нише стоял контур.
Слава подошел, поднял фонарь и минуту молчал.
— Что там, мастер? — тихо спросил Том.
— Работа, — сказал Слава.
Врезка была сделана не вором. Ее сделал человек, который знал ремесло: линия отведена от главной нитки не наспех, а с выносом, с петлей на случай удара, с запорным узлом, поставленным грамотно и по-хозяйски. Так не воруют. Так строят.
И еще одно. Запорный узел был открыт настежь, до упора, до самого конца хода, и в этом положении, судя по слою пыли на рычаге, стоял очень давно.
Слава шагнул ближе к нише. Из контура тянуло воздухом, и воздух был не здешний.
Он пах мокрым асфальтом.
Он пах бензином, остывшим железом и той особенной осенней сыростью, которая бывает во дворах после дождя, когда вода стоит в выбоинах и в ней плавают тополиные листья. Где-то далеко, за пределом слышимости, будто через два перекрестка, коротко и обиженно взвыла автомобильная сигнализация и замолчала.
Слава стоял, не шевелясь, и держал фонарь ровно.
— Мастер, — сказал Том. — Вам плохо?
— Нет, — ответил Слава. — Все нормально.
Он еще раз вдохнул этот воздух, медленно, как вдыхают в подъезде запах собственного дома, и вытер ладонь о штанину, хотя рука была сухая.
— Просто у нас так пахнет по осени.
Глава 3. Акт скрытых работ
Ночь Слава просидел на ступеньках гильдейского хранилища, привалившись спиной к двери, и думал не о городе, а о лестничной клетке в доме номер семь.
Он думал о том, что у него в кухонном шкафу осталась початая пачка гречки и что она наверняка уже отсырела. Что Петровна из двадцать четвертой квартиры за три недели точно решила, будто он запил, и рассказала об этом всему подъезду. Что на участке никто не переберет стояк до морозов, потому что кроме него никто не помнит, где там на третьем этаже стоит кусок оцинковки, приваренный дедовским способом, и что этот кусок надо резать первым, иначе рванет.
Утром он вернулся в подвал купца Долля и первым делом сделал то, что должен был сделать мастер, а не человек: замерил.
Проем был узкий. Не узкий по-человечески, а узкий по существу: контур держал ровно столько, чтобы через него прошла рука с небольшим свертком, и не держал ни на палец больше. Стенки шли неровно, кромка гуляла на вдохе, и любая попытка расширить проем силой кончилась бы тем, что кромка схлопнется вместе с тем, что окажется внутри. Слава смотрел на эту кромку минут двадцать, потом убрал локоть в сумку и пошел разговаривать.
Купец Ирвин Долль держался ровно до третьего вопроса.
Первый вопрос был про замок. Долль сказал, что купил новый, потому что старый сломался.
Второй вопрос был про то, кто спускается в подвал, если тары там сорок лет никто не трогал. Долль сказал, что никто.
Третий вопрос Слава задал, не повышая голоса:
— А пуговицы у вас откуда?
Долль моргнул.
— Что?
— Пуговицы, — сказал Слава. — У вас в лавке лежат пуговицы, каких в этом городе не делают. Круглые, из белого материала, с четырьмя дырками, все одинаковые до последней, как из одной формы. Их не льют вручную, их штампуют машиной. Еще у вас иглы в бумажном пакетике, и на пакетике буквы, которых тут никто прочесть не может. Я могу.
Купец сел.
Старика привели через час. Его звали Вельм, ему было под восемьдесят, он плохо слышал левым ухом и с порога, не дожидаясь обвинений, сказал:
— Запорный узел я ставил. Все остальное не мое.
Сорок один год назад мастер Вельм состоял в гильдии порталов и вел узел у нижнего моста. Он нашел то, что тогда называли пустым выходом: проем, который вел в мир, где не работала ни одна известная гильдии формула. Ни одна. Гильдия рассмотрела заявку в течение двух заседаний и постановила выход не регистрировать, поскольку мир, в котором магия не отзывается, для целей гильдии интереса не представляет, а содержание узла требует расхода.
— Мне сказали: заглуши, — говорил Вельм, глядя в пол. — Я и заглушил. А потом отвел себе тонкую нитку и оставил. Не для наживы. Просто мне казалось неправильным закрывать дверь, за которой кто-то живет.
Наживу, впрочем, он тоже не упустил. Через проем сорок лет шли пуговицы, иглы, катушки ниток, огниво в железных коробочках, которое здесь называли вечным, и еще какие-то мелкие круглые штуки, которые Слава опознал как пальчиковые батарейки и о назначении которых Вельм так и не догадался, продавая их как амулеты бодрости. Долль сбывал все это в лавке под видом заморского товара и платил старику долей.
— Кто ходил на ту сторону? — спросил Слава.
— Никто, — удивился Вельм. — Туда рука проходит. Только рука. Там при мне ставили какой-то дом, потом стало темно и сыро, потом стало светло, потом опять стало сыро. Я кладу мешочек с монетой, забираю мешочек с товаром. Сорок лет.
— С кем меняетесь?
— Не знаю. Никогда не видел. Думаю, там тоже кто-то держит место в порядке.
Слава представил себе кладовку в подвале дома номер семь и человека, который сорок лет вынимает из стены мешочек с настоящим серебром, кладет туда пуговицы и никому не рассказывает, потому что рассказывать бесполезно. Кем бы этот человек ни был, Слава готов был поручиться, что он тоже никогда не оформлял на это ни одной бумаги.
К полудню в подвал набилась половина гильдии, и разговор пошел ровно в ту сторону, в которую такие разговоры всегда идут. Ольвер требовал рубить врезку немедленно, старика вести в суд, купца лишить лавки, а нишу заложить камнем и забыть.
— Рубить нельзя, — сказал Слава.
— Почему?
— Потому что вы получите удар по всей нитке. У вас сорок лет пятая часть потока шла в эту сторону. Если вы ее закроете разом, то вся эта пятая часть за один вдох ударит по семидесяти четырем узлам, которые давно живут на голодном пайке и под этот паек подсели. Первым лопнет то, что тоньше всего. Тоньше всего у вас пекарня на Гончарной, там кромка держится на честном слове, и у пекаря в проеме, между прочим, стоит тесто. А после пекарни у нас есть детская школа на Верхней, где проем в стене класса, и его тоже никто никогда не считал.
В подвале стало тихо.
— И это еще не главное, — сказал Слава. — Главное вот.
Он подошел к нише и положил ладонь на рычаг запорного узла.
— Вельм, скажите при всех. Когда вы открывали его до упора?
Старик подумал.
— Давно. Проем стал мигать, я испугался, что схлопнется, и открыл на полный ход.
— И потом закрывали обратно?
— Нет, — сказал Вельм. — Мигать перестало, я и не трогал больше.
Слава повернулся к гильдии.
— Вот ваша пятая часть. Не врезка ее ест. Врезке столько не надо, ей надо на мешочек с пуговицами два раза в месяц. Ее ест кран, открытый на полный ход тридцать с чем-то лет назад, потому что человек испугался и потом забыл. Вы можете судить старика. Дело ваше. Только вы будете судить его не за то, что он взял лишнего, а за то, что он один во всем городе поставил на своей врезке запорный узел, а вы за сорок лет не поставили ни одного нигде.
Ольвер открыл рот и закрыл.
Работали три дня.
Сначала Слава перенес точку отбора. Старая врезка сидела на боковом плече, у самого края, там, где запаса и без нее было мало, и любая просадка на плече сразу била по пекарне и школе. Новую точку он вывел на главный ствол у башни, где поток шел широкий и ровный и где потеря на одну тонкую нитку не чувствовалась вовсе. Никакой хитрости в этом не было, обычная арифметика: брать надо там, где толсто, а не там, где ближе.
Потом поставили запорный узел. Не такой, как у Вельма, а с ограничителем хода: рычаг физически не проворачивался дальше трети, и чтобы открыть его на полный, требовалось снять стопор ключом, который лежал в гильдии под роспись. Слава долго объяснял старшинам, зачем нужен стопор, если человек все равно может снять его ключом.
— Затем, что человек, снявший стопор ключом под роспись, помнит, что он его снял, — сказал Слава. — А человек, дернувший рычаг в темноте от испуга, не помнит ничего.
Третьим поставили метку расхода. Простую: медное кольцо на отводе и та же проволока, что гудела у Тома. Раз в сутки подходишь, слушаешь ноту, пишешь в журнал. Если нота поползла вверх, значит, где-то открылось само. Если вниз, значит, забилось.
Узел записали в опись под номером семьдесят пять, а смотрителем узла назначили Вельма. Ольвер сопротивлялся до последнего и сдался только тогда, когда Слава положил перед ним стопку тетрадей, которые старик принес из дома. Сорок лет записей. Дата, что положил, что забрал, какая была нота, какая погода. Одной рукой, без пропусков.
— Он вел журнал, — сказал Слава. — Сорок лет. Тайно, для себя, зная, что никто никогда его не прочтет. У вас во всей гильдии второго такого нет. У вас вообще никого такого нет, кроме мальчишки, которого я две недели назад научил слушать медь.
Вельма восстановили. Долля обязали внести узел в торговую книгу и платить с оборота, и купец, ожидавший потери лавки, согласился так быстро, что было даже неинтересно.
К вечеру четвертого дня город поднялся на пятую часть. Пекарь на Гончарной прибежал в гильдию сам, злой и растерянный, жаловаться, что в проеме стало слишком холодно и тесто теперь надо доставать раньше.
— Запишите жалобу, — сказал Слава серьезно. — Первая жалоба на избыток. Том, в журнал ее, отдельной строкой.
Последнее он сделал сам и никому не сказал.
Вечером, когда подвал опустел, Слава сел на ящик перед нишей, достал лист местной желтоватой бумаги и написал ровным почерком, каким пишут заявления:
«Начальнику восьмого участка. Прошу уволить меня по собственному желанию с даты, когда я перестал выходить. Ключ от подвала седьмого дома у Петровны из двадцать четвертой, под ковриком не оставляйте, там его уже дважды воровали. По седьмому дому: стояк на кухне надо перебрать до морозов, на третьем этаже врезан кусок оцинковки старой сваркой, резать его первым, иначе рванет по резьбе. Инструмент мой в кладовке, забирайте, он вам нужнее. Кутузов».
Сложил лист вчетверо, вложил в холщовый мешочек Вельма к монетам и завязал бечевкой.
— Дойдет? — спросил он.
— Обычно доходит, — сказал старик. — Только ответ приходит не раньше чем через полмесяца.
— Мне ответ не нужен, — сказал Слава. — Мне нужно, чтобы стояк перебрали.
Он вышел из подвала, дошел до хранилища, зажег лампу и развернул на четырех досках свою кожаную схему. Семьдесят пять кружков, линии, номера, пометки. Сел напротив и стал сводить приход с расходом, как сводил бы смету: сколько дает главный ствол, сколько разбирают узлы, сколько уходит на потери в кромках.
Сходилось плохо.
Он пересчитал трижды, сменил порядок слагаемых, проверил замеры Тома за две недели и получил один и тот же остаток: главный ствол отдавал больше, чем разбирали все семьдесят пять узлов вместе.
Разница была небольшая. Такая, какую в любом другом городе списали бы на погрешность и забыли. Слава восемь лет проработал там, где погрешность всегда оказывалась чьей-то самовольной врезкой в подвале.
Он взял уголь и поставил на пустом месте схемы, между рекой и старой стеной, где по всем описям не было ничего, кружок без номера.
— Том, — сказал он, не оборачиваясь. — Ложись пораньше.
— Мастер?
— Завтра с утра начинаем обход заново.
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