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Ключ к чужому пламени
Марина Северова
Мне объяснили просто: я – ключ. Без меня он не может обращаться. Со мной он не может себя контролировать.
Мне не объяснили, что связь работает в обе стороны. Что я буду чувствовать его ярость как свою. Что когда он злится – у меня дрожат руки, а когда он смотрит слишком долго – воздуха в комнате становится вдвое меньше.
Он держит меня при себе, потому что вынужден.
Врет. Уже месяц врет. И мы оба это знаем.

Глава 1. Спина к спине
Он злится за два двора отсюда, а руки у меня начинают дрожать здесь.
Я уже научилась определять по силе тряски, насколько все плохо. Легкая рябь в пальцах – кто-то опоздал с докладом. Дрожь до локтей – совет спорит. Если ложка падает на пол – значит, кому-то сегодня уже не спорить.
Сегодня ложка упала в третий раз за утро.
– Госпожа ключ, – сказала Нейра, поднимая ее с пола, – вам бы не есть в это время. Раньше или позже, но не когда он в совете.
Нейра прислуживает мне месяц, ровно столько же, сколько я здесь. Она единственная в этом доме, кто говорит со мной как с живым человеком, а не как с деталью механизма, и я подозреваю, что за это ей отдельно доплачивают.
– Меня зовут Аня, – сказала я в четырехсотый раз.
– Да, госпожа ключ.
Отлично. Просто отлично.
Месяц назад я вышла из подъезда в семь сорок утра, с непросохшими волосами и стаканом кофе, который так и не выпила. Между мной и остановкой был перекресток, серый февральский воздух и то, чего в моем городе быть не могло: теплая полоса, как от печки, поперек тротуара.
Я в нее вошла. У меня было двадцать минут до автобуса, и я подумала – прорвало трубу.
Дальше – камень, крики, чужие руки, чей-то приказ «не трогать ее», и очень тихий момент, когда все вокруг замолчало, потому что в круг вошел человек с золотыми глазами и посмотрел на меня, как смотрят на найденную вещь.
Мне потом объяснили. Объяснили просто, за одну минуту, и это, наверное, самая короткая инструкция по жизни, которую мне выдавали.
Я – ключ. Без меня он не может обращаться. Со мной он не может себя контролировать.
Все. Больше ничего не сказали. Ни как это работает, ни сколько это длится, ни что бывает с ключами потом.
Про «в обе стороны» я узнала сама, на четвертый день, когда сидела в отведенной мне комнате, а на нижнем дворе кого-то наказывали. Я тогда упала на пол и минут десять не могла разжать зубы, потому что через меня шла чужая ярость – плотная, темная, с раскаленной сердцевиной, и она искала выход, и выходом была я.
Когда все кончилось, он поднялся ко мне сам. Встал в дверях. Посмотрел, как я сижу на полу, вцепившись в ножку кровати.
– Ты чувствуешь, – сказал он. Не спросил.
– Что это было?
– Совет, – сказал Раэн и ушел.
Вот с тех пор я и живу в доме, где меня кормят, одевают, никуда не выпускают и один раз в неделю водят на арену.
Арена – это круглая яма из черного камня, в двух шагах от дома, со ступенями по кругу и с полом, засыпанным углями, которые не гаснут. Туда ходят смотреть, как драконы оборачиваются. Это, оказывается, зрелище: то ли спектакль, то ли смотр, то ли способ напомнить всем в округе, кто здесь есть.
Меня ставят в центр, спиной к нему.
Первый раз я спросила, почему спиной.
– Чтобы ты не видела, – сказал распорядитель. – Первый оборот люди переносят плохо.
– А второй?
– Второго обычно не бывает.
Оптимист.
Сегодня четвертый.
Меня привели в час, когда солнце стоит ровно над ямой. Сняли верхнее платье, оставили рубаху – не из скромности, а потому что ткань горит. Развели угли. Раэн вышел с другой стороны, и толпа на ступенях сделала то, что делает всегда: замолчала.
Он встал ко мне спиной.
Мы соприкасаемся только лопатками. Это все. Единственное касание, которое разрешено правилами, и первые три раза я думала, что это унизительно, а на четвертый поняла, что это вообще-то единственные две минуты в неделю, когда я не одна.
– Готова? – спросил он, не оборачиваясь.
– Нет.
– Хорошо, – сказал он. – Держись за это.
И началось.
Как это происходит, я объяснить не умею. Между лопаток становится горячо, потом жар идет вверх по позвоночнику, и в какой-то момент у меня в ладонях зажигается огонь. Не метафора – настоящий, живой, размером с яблоко, и он не жжет мне руки, потому что он мой.
А потом он перестает быть моим.
Огонь вытягивается тонкими нитями и уходит назад, через плечи, туда, где по коже Раэна расходятся раскаленные трещины. Я закрываю глаза, потому что смотреть на собственные руки в этот момент невозможно, и вижу изнутри его: не мысли, нет, а состояние. Тесноту. Как будто человека засунули в форму на два размера меньше и держат там годами, а сейчас разрешили выпрямиться.
Сегодня я, кроме тесноты, почувствовала еще кое-что.
Страх.
Короткий, острый, чужой. Он вспыхнул на второй минуте, когда трещины разошлись до плеч, и я, дура, дернулась – не от боли, от неожиданности. Потому что этот человек за месяц не испугался ни разу: ни на совете, ни когда ему принесли голову посланника в мешке, ни когда я в первую неделю попыталась сбежать и меня привели обратно.
А тут – испугался. И я знала, чего именно.
Он испугался меня. Того, что через меня проходит.
Оборот сорвался.
Толпа на ступенях выдохнула – так выдыхают, когда фокусник роняет шар. Огонь схлопнулся, нити оборвались, я села прямо на угли, обожгла ладонь, и меня подняли за плечи раньше, чем я успела понять, что произошло.
– Хватит на сегодня, – сказал Раэн куда-то поверх моей головы. – Все свободны.
– Господин, еще две минуты, и вы бы...
– Я сказал: все свободны.
Ступени опустели за полминуты. Он умеет так говорить, что люди вспоминают о срочных делах.
Меня он не отпустил. Держал за плечо, пока я не встала нормально, потом разжал руку и отступил на шаг – ровно на тот шаг, который держит между нами весь месяц.
– Покажи, – сказал он.
Я показала ладонь. Ожог был так себе, я видала хуже, когда работала в кофейне на первом курсе.
Он посмотрел. И вот тут случилась вторая странность за день: я почувствовала, как в нем коротко, зло дернулось что-то – и это была злость не на меня.
– Больно? – спросил он.
– Терпимо.
– Я спросил не то.
Я подняла глаза. У него зрачок в такие минуты становится вертикальным, и это единственное, что в нем страшно; все остальное – обычный человек с усталым лицом.
– Больно, – сказала я. – И еще мне страшно. Только это, кажется, не мое.
Он молчал.
– Раэн, – сказала я. – Ты боишься. Я это чувствую. Ты можешь врать вслух сколько угодно, но связь работает в обе стороны, и я не идиотка.
– Ты идешь в дом, – сказал он. – Нейра посмотрит руку.
– Ответь.
– Аня.
Он назвал меня по имени. За месяц – третий раз, и первые два были, когда он думал, что я без сознания.
– Ты держишь меня здесь, потому что вынужден, – сказала я. – Так мне объяснили в первый день. Без ключа нет оборота, без оборота ты не глава, без главы дом развалится. Логично, честно, я даже почти смирилась. Но я месяц смотрю на тебя изнутри, и знаешь что?
Я шагнула ближе. Он не отступил, и вот это было хуже всего.
– Ты врешь, – сказала я. – Не про оборот. Про «вынужден».
Воздуха в яме стало вдвое меньше. Так всегда, когда он смотрит слишком долго: я перестаю понимать, это его или мое, и в такие секунды особенно ясно, до чего же паршиво устроена эта связь.
– Иди в дом, – сказал он глухо.
– Раэн...
– В дом, – повторил он и пошел к выходу, и я осталась стоять на углях в одной рубахе, с обожженной ладонью и очень нехорошим ощущением в груди.
Он остановился на третьей ступени.
– Не ходи вдоль западной стены, – сказал он, не оборачиваясь. – Там осыпается кладка.
И ушел.
Я, разумеется, пошла вдоль западной стены.
Кладка там не осыпалась. Кладка там была целая, черная, отполированная временем, и на высоте моего лица, там, где камень ровный, было вырезано.
Имена.
Женские. Вырезаны неглубоко, разными руками, разной глубиной – кто-то ножом, кто-то гвоздем, одно выведено очень аккуратно, как выводят, когда есть время.
Я стала считать и досчитала до семи.
Илта. Мереса. Каланна. Сув. Ясна. Дариола. Верис.
Возле каждого имени – две коротких насечки. У Илты – рядом еще одна, чуть в стороне, будто дописали позже.
Я стояла и смотрела на эту стену, и до меня доходило медленно, как доходит холод: сначала пальцы, потом все остальное.
Семь имен. Семь ключей до меня.
Мне никто не сказал, что я не первая. Мне вообще ничего не сказали. «Ты – ключ», «без тебя он не может», «терпи, это ненадолго» – и месяц молчания.
Я подняла руку и провела пальцами по последнему имени. Верис. Камень был холодный.
А потом я заметила восьмое место.
Ниже, левее, там, где стена еще пустая, кто-то уже наметил линию. Одну ровную вертикальную черту, начало буквы, свежую – по краям еще лежала каменная пыль.
За спиной хрустнул уголь.
– Я же сказал: не ходи сюда, – сказал Раэн очень тихо.
Глава 2. Восьмая линия
Уголь хрустит у меня за спиной, и я не оборачиваюсь сразу, потому что первая мысль, честная, не героическая, звучит просто: сейчас будет плохо.
– Я же сказал: не ходи сюда, – повторяет Раэн, и в этот раз голос у него не глухой, а какой-то ободранный, будто слова царапают горло по пути наружу.
Я оборачиваюсь. Он стоит в трех шагах, все еще без рубашки после оборота, с трещинами на коже, которые постепенно гаснут, темнея от раскаленно-рыжего до почти черного, и смотрит не на меня, а на стену за моей спиной.
– Семь имен, – говорю я. – Ты не сказал мне, что я не первая.
– Никто не спрашивал.
– Отличный ответ для человека, который месяц назад посмотрел на меня как на находку и с тех пор врет мне в лицо через день.
Он делает шаг вперед, и воздух между нами снова густеет, как густеет всегда, когда он подходит слишком близко, только сейчас в этой густоте нет уже привычной тесноты его драконьей половины. Есть что-то другое. Что-то, что я определяю не сразу, а через пару секунд, когда узнаю по себе: это стыд.
– Илта была первой, – говорит он тихо, глядя мимо меня на стену. – Двадцать два года назад. Мереса, Каланна, Сув, Ясна, Дариола. Верис была последней перед тобой. Каждая держала связь около года, иногда меньше. Ты на четвертой неделе чувствуешь то, на что у них уходили месяцы. Вот почему сегодня я испугался, Аня. Не потому что ты слабая. Потому что ты слишком быстро научилась.
– Что с ними случилось?
– Связь забирает, – говорит он после долгой паузы, и по тому, как он выбирает слово "забирает" вместо любого другого, я понимаю: это не вся правда, это та часть правды, которую он готов произнести вслух.
– Забирает что?
Он не отвечает. Разворачивается и уходит, и в этот раз я не иду за ним, потому что ноги у меня по-прежнему босые, ладонь горит, а сил хватает ровно на то, чтобы дойти до дома самой.
Нейра встречает меня у двери с тазом теплой воды и лицом человека, который уже все слышал от кого-то из слуг быстрее, чем я успела дойти до крыльца.
– Вы нашли стену, – говорит она не спрашивая, промывая мне ладонь.
– Ты знала про имена?
Нейра молчит дольше, чем нужно для простого "да" или "нет", и я вижу, как у нее дергается уголок рта.
– Я служила Верис, – говорит она наконец. – Последний год. Меня приставили к ней за месяц до конца, потому что прежняя служанка не выдержала и попросилась в другой дом. Я думала, что после нее меня отправят куда угодно, лишь бы не к следующему ключу. А меня отправили к вам.
– Как она умерла?
– Официально – истощение, – говорит Нейра, и в этом слове "официально" помещается больше, чем в целом абзаце обычного рассказа. – Госпожа ключ, я не видела ее тело. Никто из слуг не видел. Ее увели ночью, а утром сказали, что она не пережила оборот. Обычно тело хоть кто-то видит. Хоть для похорон.
Я сижу с обожженной ладонью в тазу остывающей воды и чувствую, как внутри у меня выстраивается вопрос, который я не готова была задать себе даже наедине.
– Значит, может быть, она не умерла.
– Я этого не говорила, госпожа.
– Ты и не должна была. Я сама сказала.
Перед самым ужином, когда Нейра уже унесла таз с остывшей водой, в дверь стучат, и это оказывается не служанка с подносом, а сам Раэн, снова одетый, с непривычно пустыми руками, будто он забыл, зачем пришел, еще на пороге.
– Дай посмотреть, – говорит он, кивая на мою ладонь.
– Ты уже смотрел на арене.
– На арене я смотрел как глава дома. Сейчас смотрю иначе.
Я протягиваю руку, и он берет ее осторожно, двумя пальцами за запястье, будто боится, что от более уверенного прикосновения ожог вспыхнет заново. Мазь, которой его снабдила Нейра, пахнет чем-то травяным и горьким, и он наносит ее так неумело, что становится ясно: за двадцать два года он ни разу не делал этого своими руками, всегда перекладывая на слуг.
– Ты не ответил про Мересу и остальных, – говорю я, пока он занят повязкой.
– Не ответил, – соглашается он.
– Собираешься ответить когда-нибудь?
Он поднимает голову, и в его глазах на секунду мелькает что-то похожее на усталость человека, который двадцать два года несет груз, о котором нельзя рассказать вслух ни одной живой душе.
– Собираюсь дожить с тобой до того дня, когда отвечать станет уже не обязательно, – говорит он. – Потому что правда о них ничего не изменит для тебя сегодня, Аня, кроме того, что ты начнешь бояться меня раньше срока. А мне и без того есть, чего с тобой бояться.
– Чего именно?
Он не отвечает, заканчивает повязку и уходит так же резко, как пришел, и я остаюсь одна с перевязанной ладонью и очередным вопросом, добавленным к списку тех, на которые за месяц не получила ни одного честного ответа.
Вечером меня вызывают в малый зал, куда я до сих пор не заходила ни разу, потому что, как объяснила Нейра, туда зовут только по делу совета, а не по прихоти. За длинным столом сидят четверо, и во главе, но не на месте Раэна, сидит худой мужчина с проседью в висках, чей взгляд ощупывает меня с той же деловитой оценкой, с какой оценивают лошадь перед покупкой.
– Госпожа ключ, – говорит он, и это первый раз, когда кто-то, кроме Нейры, вообще снисходит до обращения ко мне напрямую, а не через Раэна. – Меня зовут Хорм, я советник дома. У нас есть к вам несколько вопросов, пока глава занят на юге.
– Раэн знает, что вы меня вызвали?
– Раэн узнает, когда сочтет нужным доложить кто-то из присутствующих, – отвечает Хорм с легкой, совершенно неприкрытой улыбкой. – А до тех пор ответьте мне вот что: вы понимаете, госпожа ключ, что связь между вами и главой дома это государственный инструмент, а не личное дело двух людей?
– Мне так и объяснили в первый день. Коротко и без подробностей.
– Хорошо, что вы это помните, – говорит он. – Потому что до меня дошли сведения, что сегодня на арене оборот сорвался из-за вашей несдержанности. Это первый подобный срыв за двадцать два года службы дома, госпожа ключ. Прежние семь ключей ни разу не подводили главу в момент обращения.
– Прежние семь ключей, – повторяю я, глядя ему прямо в глаза, – насколько я понимаю, все мертвы. Может быть, несдержанность это не худшее из качеств, которые может проявить человек в моем положении.
Кто-то из сидящих рядом с Хормом коротко вдыхает, будто я сказала нечто, о чем не принято говорить вслух в этом зале, а сам Хорм на секунду теряет улыбку полностью, прежде чем возвращает ее на место, чуть более натянутой, чем прежде.
– Вы дерзкая, – говорит он. – Это может стоить вам дороже, чем вы думаете. Дом располагает и другими кандидатами на вашу роль, госпожа ключ, из семей, обученных сдержанности с рождения. Подумайте об этом на досуге, прежде чем срывать следующий оборот.
Меня отпускают без объяснений, зачем вообще вызывали, и всю дорогу назад, через темный двор, я чувствую спиной взгляды слуг, будто новость о зале совета уже облетела дом быстрее, чем я успела дойти до собственной двери.
Комната, в которой меня поселили в первую неделю, раньше, как я узнала только сейчас от Нейры, принадлежала Верис. Обстановку сменили не полностью: кровать новая, но сундук у окна старый, с потертыми уголками, и я, вернувшись от совета, впервые за месяц решаю осмотреть его по-настоящему, а не просто складывать туда одежду.
Дно у сундука двойное. Я нащупываю это не сразу, а только когда достаю последнее платье и чувствую под пальцами доску, которая поддается легче, чем должна поддаваться цельная столешница.
Под доской лежит сложенный листок бумаги, пожелтевший по краю, исписанный мелким, торопливым почерком, будто автор писал в спешке или в темноте, боясь, что его застанут за этим занятием.
"Той, кто придет после меня. Ты чувствуешь его как свое, и первые месяцы это кажется почти нежностью, почти теплом, ради которого можно многое стерпеть. Бойся не жара. Бойся холода. Когда вместо ярости и страха начнешь чувствовать спокойствие, ровное, безразличное, чужое, знай: это не значит, что связь ослабла. Это значит, что она входит в последнюю стадию, и с этой стадии никто из нас не возвращался обратно собой. Беги, пока чувствуешь только жар. Когда почувствуешь холод, будет поздно. И не верь никому в этом доме, кто скажет тебе, что я умерла тихо во сне".
Я сижу на полу перед распахнутым сундуком с этим листком в руках, и впервые за месяц дрожь в моих пальцах не имеет никакого отношения к чужой ярости, доносящейся через два двора отсюда.
Я перечитываю письмо еще раз, потом еще, пытаясь понять, что именно чувствую сейчас, в эту самую минуту, сидя на холодном полу чужой комнаты, которая раньше принадлежала женщине, оставившей мне предупреждение вместо прощания. Жар. Пока еще жар, отчетливый, живой, тот самый, что заставляет меня краснеть, когда Раэн держит мою руку дольше необходимого для перевязки. Значит, у меня еще есть время, если верить Верис, а не верить ей у меня нет никаких причин, кроме отчаянного желания, чтобы все это оказалось лишь письмом напуганной женщины, не сумевшей отличить обычную усталость от настоящей опасности.
Но Нейра сказала: тело никто не видел. И письмо написано не рукой умирающей, а рукой человека, готовившегося к побегу и не успевшего его совершить, или успевшего, но не сумевшего унести с собой единственную улику собственной правоты.
Я прячу листок обратно под доску сундука, туда же, куда прятала его Верис, потому что придумать более надежное место за один вечер не успеваю, и ложусь в кровать, которая когда-то была ее кроватью, слушая, как в доме постепенно затихают голоса, а где-то далеко, за два двора отсюда, Раэн, судя по ровной, почти умиротворенной тишине внутри меня, наконец уснул, впервые за месяц не сердясь, не боясь и не пряча от меня ничего, кроме, возможно, единственной правды, ради которой я теперь точно не смогу уснуть сама до самого рассвета.
Глава 3. Холод
Три дня я жду холода и не нахожу его, и от этого ожидание становится хуже самого страха: каждое утро я просыпаюсь и первым делом спрашиваю себя, что чувствую, будто проверяю пульс, а не настроение.
На второй день нас снова ведут на арену, и в этот раз Раэн держится со мной иначе: перед тем как встать спиной к спине, он оборачивается и на секунду прижимает ладонь к моей щеке, коротко, будто украдкой, будто сам не верит, что позволяет себе такое на глазах у всей ямы.
– Сегодня без срывов, – говорит он тихо. – Я буду держать себя крепче.
Оборот проходит ровнее, чем в прошлый раз: огонь между нами течет плавно, без рывков, и я впервые за месяц не чувствую ни его тесноты, ни его страха, только усталое, почти благодарное спокойствие человека, которому наконец дали вдохнуть полной грудью. Толпа на ступенях после оборота не выдыхает разочарованно, а выдыхает удовлетворенно, и распорядитель, впервые с моего появления в доме, произносит слово "хорошо" вместо привычных сухих указаний.
Но именно это спокойствие после оборота пугает меня больше самого огня. Оно слишком похоже на описанное в письме Верис: ровное, безразличное, чужое. Я стою на углях, вслушиваясь в саму себя, пытаясь понять, где заканчивается его блаженная тишина после удачного дня и где начинается моя собственная, та самая, о которой предупреждали.
– Ты в порядке? – спрашивает Раэн, заметив, что я застыла дольше обычного.
– Не знаю, – честно отвечаю я. – Пытаюсь понять, чье это спокойствие. Твое или мое.
Он долго молчит, и по его лицу я вижу, что вопрос застал его врасплох сильнее, чем он готов показать при свидетелях.
– Мое, – говорит он наконец, слишком быстро для полной уверенности. – Сегодня точно мое. Но спасибо, что спросила, вместо того чтобы решить это в одиночку.
На третий день ничего не происходит, кроме обычных дел дома, но я замечаю, что Нейра стала избегать моего взгляда, а один из слуг, встретив меня в коридоре, поспешно кланяется и почти бежит прочь, будто не хочет попадаться мне на глаза дольше необходимого. Дом что-то знает раньше меня, и это ощущение, что вокруг тебя шепчутся за закрытыми дверями, оказывается едва ли не более тяжелым, чем прямая угроза.
На четвертый день Раэн застает меня с письмом в руках. Не специально, просто заходит без стука, как всегда, а я как раз вынула листок из-под доски сундука, чтобы перечитать в сотый раз, и спрятать не успеваю.
Он смотрит на бумагу, потом на меня, и лицо у него меняется так резко, что я впервые вижу его не властным, не уставшим, а просто испуганным, без всякой маскировки под спокойствие.
– Где ты это взяла?
– Там, где ты поселил меня жить, – говорю я, не опуская взгляд. – В сундуке твоей предыдущей ключа. Хочешь еще раз сказать мне, что она умерла тихо во сне?
Он забирает у меня письмо, читает его сам, и я вижу, как у него дергается щека на словах про холод.
– Она была права, – говорит он наконец, и в голосе больше нет ни капли прежней уклончивости. – Про холод, про последнюю стадию, про все. Только она ошиблась в одном: спасение не в побеге. Побег ничего не остановит, потому что связь не рвется расстоянием, она рвется одним из двух способов, и оба хуже, чем то, чего боишься ты.
– Каких двух?
Он садится на край моей кровати, впервые за месяц не как хозяин положения, а как человек, готовящийся произнести то, что откладывал слишком долго.
– Дракон во мне не терпит клетку дольше определенного срока, Аня. Оборот, ярость, выход через ключ – это не прихоть совета и не спектакль для толпы, это единственное, что удерживает меня от того, чтобы превратиться в зверя, который не различает своих и чужих. Двадцать три года назад, до Илты, до первого ключа, дом продержался без обращения почти два года, потому что прежний глава считал ключей унизительной зависимостью. Итог того эксперимента – три сожженных деревни и восемьдесят с лишним погибших, включая моего отца, единственного, кто пытался меня остановить своими руками.
Я молчу, потому что то, что он говорит, слишком велико, чтобы уместиться в короткий ответ.
– Значит, ключ нужен не только совету, – говорю я наконец. – Он нужен тебе, чтобы не стать тем, кем стал твой отец.
– Да. И вот почему потеря ключа для меня не бюрократическая проблема, а вопрос жизни всех, кто живет в радиусе десяти миль от этого дома. Верис знала это лучше многих, потому что была умнее остальных семи, вместе взятых. Она решила, что если оборот убивает ключа медленно, а без ключа гибнут десятки чужих людей, то есть третий путь: разорвать связь самостоятельно, изнутри, во время оборота, забрав рывком больше, чем полагается за раз, чтобы связь лопнула сразу, а не тянулась годами.
– И что случилось?
– Оборот сорвался так, как не срывался никогда прежде. Она не умерла, Аня. Совет забрал ее в ту же ночь и увез в отдаленную обитель на севере, под присмотр собственных лекарей, потому что связь, которую она пыталась разорвать, разорвалась наполовину, оставив ее живой, но не совсем здесь. Хорм называет это "содержанием ценного свидетеля". Я называю это тем, чем оно является: я не спас ее вовремя, а совет год держит ее незавершенное состояние как рычаг против меня, вдали от дома, где я не могу до нее дотянуться.
Комната вокруг меня как будто становится меньше, и я впервые чувствую то самое спокойствие, ровное и безразличное, о котором предупреждала Верис, но тут же понимаю: это не мое спокойствие. Это его. Он выговорился, и внутри у него временно стало тише, а я, дура, приняла чужую тишину за собственный симптом конца.
– Мне показалось, что это оно, – говорю я хрипло. – Холод. Мне показалось, что началось.
Раэн хватает мою руку крепче, чем следовало бы для простого утешения.
– Не путай мою тишину со своей, – говорит он. – Научись отличать. Пожалуйста. Потому что если ты начнешь путать нас настолько сильно, что перестанешь понимать, где кончаюсь я и начинаешься ты, вот тогда действительно будет поздно, и Хорму не придется даже пальцем шевелить.
На следующее утро за мной приходят двое стражи совета, вежливо, но твердо, и ведут не на арену, где обороты проходят в присутствии Раэна, а в малый двор за библиотекой, где меня уже ждет Хорм с тремя советниками и незнакомым мне мужчиной в темном плаще, представленным как "независимый дознаватель".
– Внеплановая проверка устойчивости связи, – объясняет Хорм с той же гладкой улыбкой, что и в прошлый раз. – Глава сегодня занят на южной границе, но дела дома не могут ждать его удобства бесконечно, госпожа ключ. Дознаватель проведет частичный оборот без присутствия главы, чтобы измерить вашу устойчивость к нагрузке напрямую.
– Раэн не знает про это, – говорю я, чувствуя, как земля уходит из-под ног в буквальном смысле слова.
– Раэн узнает, когда сочтет нужным доложить кто-то из присутствующих, – повторяет Хорм свою любимую фразу, и в этот раз она звучит не как отговорка, а как откровенная угроза.
Дознаватель поднимает руку, и я чувствую, как между нами возникает что-то похожее на нить: тонкую, чужую, лишенную того тепла, к которому я успела привыкнуть за месяц с Раэном, тянущую наружу насильно, без согласования, без спины к спине, без всяких правил арены. Боль от этого рывка приходит такая, что я падаю на колени раньше, чем успеваю закричать.
Именно в эту секунду за спиной у Хорма с грохотом распахиваются ворота двора, и в проеме, весь в дорожной пыли, будто скакал без остановки последние несколько миль, появляется Раэн с глазами, уже налившимися вертикальным золотом ярости.
– Отпустите ее, – говорит он тихо, и этой тихости пугаются все присутствующие куда больше, чем испугались бы крика.
– Глава дома, это законная процедура совета, – начинает Хорм, но договорить не успевает, потому что Раэн одним движением пересекает двор и отшвыривает дознавателя от меня так, что тот отлетает на добрых три шага и падает, роняя из рук какой-то амулет, вспыхнувший и тут же погасший.
– Законная процедура без моего ведома над моим ключом – это государственная измена, Хорм, и ты это знаешь лучше меня, – говорит Раэн, поднимая меня с колен одной рукой, а другую держа наготове, будто готов ударить снова при первом же неверном слове. – Ты хотел проверить ее устойчивость. Проверь мою.
Хорм отступает на шаг, лицо у него белеет, но улыбка, вопреки всему, не сходит с губ полностью, будто он ждал именно этой реакции и уже готов пустить в ход что-то, припасенное заранее.
– Как скажете, глава, – произносит он с почти театральным поклоном. – В таком случае вам, наверное, стоит узнать заранее, прежде чем вы окончательно рассоритесь с советом ради этой девчонки: Верис жива, и к утру она будет здесь, в этом самом дворе, готовая рассказать всем, чем на самом деле заканчивается ваша связь с ключами, если, конечно, к утру она еще будет способна говорить хоть что-то внятное.
Раэн не отвечает сразу, и я чувствую, как рука, все еще держащая меня за плечо, на мгновение сжимается сильнее, чем от простого гнева, будто новость ударила его не меньше, чем ударила бы меня саму. Хорм разворачивается и уходит вместе со своими советниками, оставляя двор в звенящей тишине, нарушаемой только шорохом пыли, поднятой их шагами.
– Ты знал, что она может быть жива, – говорю я тихо. – Но не знал, что ее привезут сюда.
– Не знал, – говорит он, и впервые за месяц в его голосе звучит не власть и не сдержанная ярость, а самая обыкновенная растерянность человека, которому только что напомнили: сколько бы силы у него ни было, кто-то в этом доме всегда способен придержать за пазухой козырь пострашнее.
Он смотрит на ворота, за которыми скрылся Хорм, потом на меня, и я вижу, как в его глазах медленно гаснет золото ярости, уступая место чему-то куда более человеческому и куда более испуганному.
– К утру, – повторяет он, будто пробуя эти слова на вкус и не находя в них ничего обнадеживающего. – У нас есть одна ночь, чтобы решить, что мы скажем ей, а что не скажем всем остальным.
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