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Как я, менеджер из офиса, стала императрицей драконов
Аиша Ветрова
Вероника Соколова умела одно: не паниковать, когда горит все и сразу. Двенадцать лет она укрощала клиентов, дедлайны и разработчиков, пока в три часа ночи, за минуту до сдачи проекта, пол под ее креслом не превратился в портал.

Теперь в руке смартфон на двенадцати процентах, на голове съехавший набок венец, а перед ней склоняет голову дракон размером с бизнес-центр. Ее называют Императрицей и дают три дня, чтобы помирить семь драконьих Крыльев, иначе Дикое Пламя сожжет два мира разом. Вот только кто-то очень не хочет видеть на престоле чужачку с Земли, а прежняя Владычица, похоже, вовсе не умерла, и у нее есть собственный план спасения драконов, от которого стынет кровь.

Как навести порядок в империи драконов без капли магии, зато с таблицей, регламентом и стальными нервами? И чем придется заплатить, если Печать берет плату не кровью, а памятью о доме?

Глава 1. Дедлайн, после которого все пошло не так
Если конец света когда-нибудь и наступит, он начнется не с трубного гласа. Он начнется с короткого сообщения в рабочем чате: «Клиент внес небольшие правки, нужно к утру».
Именно эта фраза горела у меня на экране в два часа сорок семь минут ночи. Весь опенспейс на двенадцатом этаже давно спал темными мониторами, кулер булькал сам себе, а живой в этом здании оставалась только я. Вероника Соколова, руководитель проектов, тридцать четыре года, тридцатая кружка кофе, ноль часов сна.
За двенадцать лет в корпоративных джунглях я усвоила одну простую вещь: у меня нет ни одного полезного таланта. Я не умею программировать. Не умею рисовать. Не умею продавать так, чтобы клиент плакал от счастья. Я умею ровно одно: не паниковать, когда паникуют все остальные. Когда горит проект, срывается запуск и три отдела одновременно кричат, что это не их зона ответственности, я открываю таблицу, делаю глоток остывшего кофе и спокойно спрашиваю: «Так. Что у нас на самом деле сломалось и в каком порядке чиним?»
Это не героизм. Это просто мышца, которую качают двенадцать лет подряд.
Я открыла таск-трекер. Сорок семь задач терпеливо ждали меня, выстроившись столбиком, как очередь в поликлинике. Двадцать одна красная, шестнадцать желтых, десять зеленых, и я знала про каждую зеленую, что она зеленая только потому, что до нее еще никто не добрался.
В личку упало от Антона, моего руководителя: «Ты же успеешь, да?» Знак вопроса он поставил, чтобы это выглядело как вопрос. Я ответила «да», потому что за двенадцать лет ни разу не написала «нет» и уже не помнила, умею ли.
Потом я посмотрела на другое уведомление, которое висело с одиннадцати вечера и жгло сильнее любого дедлайна. Голосовое от мамы, одна минута шестнадцать секунд, не прослушано. Мама записывала голосовые, потому что не любила писать, а звонить стеснялась: боялась отвлечь. Я поставила себе напоминание «позвонить маме» на завтра, на десять утра, и почувствовала знакомый маленький укол под ребром. Это напоминание переезжало со вторника на вторник уже третью неделю.
Домой я в ту ночь тоже не собиралась. Дома меня ждал кот Пиксель, серый, наглый, с одним обгрызенным ухом, и он ждал не меня, а корм. Корм он ел только премиальный, ветеринарный отвергал с брезгливостью критика, а засыпал исключительно под «Матильду» на ютубе, потому что однажды я оставила ролик включенным, и с тех пор у нас в квартире был ритуал. Ключи от квартиры лежали у соседки Риты, которая раскладывала на кухне карты таро и каждый раз при встрече говорила мне одну и ту же фразу: «Вероничка, у тебя над головой такая дверь, такая дверь».
Я всегда отвечала, что дверь у меня одна и она в переговорку номер три.
Настольная лампа мигнула.
– Ну началось, – пробормотала я. – Проводка, только тебя не хватало.
Мигнула не только лампа. Погас монитор. Погасли все мониторы разом, весь этаж, будто из здания выдернули душу вместе с проводом. Аварийные лампы над выходом тоже погасли, а вот это уже было по-настоящему странно, потому что аварийные лампы держат заряд сутки, я лично согласовывала акт приемки.
А потом на сером ковролине под моими ногами начал разгораться свет.
Тонкие золотые линии ползли по полу, сплетаясь в узор: круги, руны, что-то похожее на снежинку, которую рисовал безумный геометр. Линии не лежали на ворсе, они шли под ним, будто ковролин вдруг стал стеклом, а под стеклом кто-то очень терпеливо выкладывал мозаику.
Красиво. И совершенно неправильно.
Я сделала то, что делает любой ответственный сотрудник при виде необъяснимого свечения на рабочем месте. Мысленно составила заявку в клининг, прикинула, что утром надо будет написать в АХО, и отдельным пунктом отметила, что пожарная сигнализация почему-то молчит.
Написать не успела. Пол исчез.
Не проломился, не провалился, а именно исчез, как закрытая вкладка. Я падала в золото. Кресло падало рядом. Единственное, что я успела схватить, был телефон, и единственное, что я успела подумать: «Я же не сохранила презентацию».
Падение кончилось внезапно и мягко, будто меня поймала невидимая подушка и аккуратно поставила на ноги. Ноги держали. Кофе, что удивительно, не разлился, потому что кружка осталась там, в прошлой жизни, на двенадцатом этаже, вместе с креслом, которое куда-то делось по дороге.
А вокруг был не офис.
Вокруг был зал размером с три вокзала. Колонны уходили в темноту так высоко, что терялись их вершины, и были они не каменные, а будто выточенные из застывшего пламени: красные, золотые, с прожилками живого огня внутри. Пол под ногами блестел черным зеркалом, и в нем отражалась худая женщина в мятой блузке, с растрепанным пучком и телефоном в вытянутой руке. Воздух пах горячим металлом и грозой, как трансформаторная будка перед дождем.
А прямо передо мной, шагах в тридцати, лежало нечто, отчего мой уставший мозг наконец решил, что я все-таки уснула за столом.
Дракон.
Настоящий. Огромный, как торговый центр, красный, с чешуей, каждая пластина которой была величиной с крышку люка. Он поднял голову медленно, с достоинством горы, и посмотрел на меня двумя глазами цвета расплавленного золота.
А потом опустил ее. Склонил передо мной. Так низко, что подбородок коснулся черного пола, и весь зал вздрогнул, и по зеркалу пола пошла мелкая рябь.
– Владычица пробудилась, – прокатился по залу голос, от которого задрожали колонны.
Голос был драконий, низкий, как тектонический сдвиг, но при этом внятный, будто говорили прямо у меня в костях, минуя уши.
Из тени между колоннами выступили фигуры. Люди или почти люди, в длинных мантиях цвета углей и золота, с глазами, которые слишком ярко отражали свет. Они опускались на одно колено, один за другим, как костяшки домино. Я насчитала девятнадцать и сбилась.
Кто-то мягко возложил мне на голову что-то тяжелое и холодное. Венец. Он тут же съехал набок, потому что был велик размера на два, и мне пришлось придержать его локтем.
– Так, – сказала я. – Секундочку. У меня вообще-то дедлайн к девяти утра.
Экран телефона услужливо мигнул. Двенадцать процентов заряда. Ни одной палочки сети. Зато время шло: 2:48. Как будто в этом зале вообще существовало мое время.
– Дедлайн, – с непередаваемым уважением повторил один из коленопреклоненных, будто я произнесла священное слово. – Владычица уже говорит на языке власти.
– Это не язык власти, это язык боли, – начала я, но огромный красный дракон снова поднял голову, и все замолчали.
– Меня зовут Игнарий, – сказал он, и теперь я точно слышала его костями. – Я Первое Крыло, старейший из живущих. Тысячу лет я хранил Печать, которая ищет по всем мирам ту единственную душу, что способна удержать хаос и не сломаться. Печать искала долго. Сегодня она выбрала. Она выбрала тебя.
– Это, безусловно, лестно, – осторожно ответила я, – но я думаю, произошла ошибка. Я управляю проектами. Не империями. Не драконами. Максимум тремя разработчиками, и то по вторникам.
– Ошибка исключена.
Из тени вышел еще один. Высокий, худой, в сером с серебром, единственный, кто не встал на колено. Лицо у него было красивое и абсолютно ледяное, как витрина холодильника в супермаркете.
– Печать больна, Игнарий, – сказал он. – Она вырвала из иного мира слабую смертную. Без чешуи, без пламени, без крови. Ты предлагаешь Крыльям склониться перед этим?
Он смотрел на меня так, как смотрит топ-менеджер на стажера, случайно попавшего на совет директоров. Я знала этот взгляд. Я двенадцать лет работала под этим взглядом и научилась одному: если опустить глаза, обратно их поднять уже не дадут.
Я не опустила.
И, наверное, поэтому запястье внезапно обожгло.
Боль была короткой и злой, как удар током от старого чайника. Я вскрикнула и выронила бы телефон, если бы не вцепилась в него намертво. На коже, чуть выше кисти, проступал золотой знак: та самая снежинка безумного геометра, только маленькая, врезанная в меня, как татуировка, сделанная светом.
Зал ахнул. Все, кто еще стоял, опустились на колено. Все, кроме человека в сером.
– Печать признала ее, – прогремел Игнарий, и в его голосе я впервые услышала что-то похожее на надежду.
– Печать признала форму, – ровно ответил человек в сером. – Не содержание.
И в эту секунду закричал мальчик.
Он стоял слева, у третьей колонны, лет пятнадцати на вид, в темной куртке с чужого плеча, с подносом в руках. На подносе стояли чаши. Он, кажется, просто нес их куда-то, а потом уронил, потому что руки перестали его слушаться.
Из его глаз пошел свет.
Не свет. Огонь. Белый, ровный, безжалостный, как сварка. Он выел зрачки, потом залил глазницы целиком, и мальчик закричал так, как не кричит ни одно живое существо, у которого еще осталось имя. Чаши раскатились по черному зеркалу. Куртка на нем задымилась изнутри, от груди, будто там открыли печную дверцу.
Я дернулась к нему. Просто дернулась, без всякого плана, потому что двенадцать лет тренировки хватать падающее не спрашивают у тебя разрешения.
Меня перехватили. Двое в мантиях повисли у меня на руках, и один сказал в самое ухо, быстро и жалобно:
– Нельзя, Владычица. Сгорите вместе.
Мальчика накрыли сетью. Сеть была из живого света, тонкая, как леска, и там, где она касалась дыма, дым шипел и оседал. Его подняли и понесли вон из зала, а он бился и выл, и белый огонь бил из-под сети во все стороны, отражаясь в черном полу так, что казалось, будто под нами горит второй такой же мальчик.
Тишина после его крика была хуже самого крика.
– Что это было, – сказала я. Не спросила. Голос сел.
– Дикое Пламя, – ответил Игнарий. – Он третий за сегодня. Ему четырнадцать лет. Его зовут Кэлум, он поднос носил, он даже летать толком не умеет.
Он говорил ровно, но я видела, как под золотой чешуей его горла что-то дрогнуло, как дрожит натянутый трос.
– Драконий огонь не живет сам по себе, – продолжил он. – Ему нужно русло. Владычица и есть русло. Не сила, которая гасит. Форма, которая держит. Пока трон пуст, огонь разливается, и первыми в нем тонут те, у кого меньше всего своей воли. Дети. Старики. Те, кто устал.
– Полгода, – сказал человек в сером. Он подошел ближе, и я увидела, что глаза у него серебристо-серые, как зимнее небо перед снегопадом. – Трон пуст ровно полгода. Меня зовут Вэйран, я канцлер, и все эти полгода я подписываю списки. Хочешь посмотреть, смертная?
Он вынул из рукава свиток и развернул его в воздухе, и свиток повис сам, без опоры, как проекция на невидимом экране. Семь строк. Семь имен, каждое своим цветом.
Лазурное. Грозовое. Багровое. Пепельное. Изумрудное. Бронзовое. Серое.
Напротив шести стояли числа. Восемь. Одиннадцать. Девять. Четырнадцать. Шесть. Три. Напротив седьмого, Серого, было пусто.
– Пятьдесят один, – сказала я вслух, потому что руки у меня считают быстрее, чем голова успевает испугаться. – Почему у вас пусто?
Вэйран посмотрел на меня чуть дольше, чем требовалось.
– Потому что я считаю не всех, – сказал он. – Я считаю только тех, кого нашли.
Он свернул свиток одним движением, и тот исчез в рукаве.
– Добро пожаловать домой, Императрица, – прогремел Игнарий, и мне показалось, что он торопится перебить канцлера. – Жаль, что дом мы дарим тебе в дурной час. У нас есть ровно три дня.
– Три дня до чего?
– До Схода Крыльев, – ответил дракон. – Раз в двенадцать лет семь потоков огня сходятся в одну точку. Если к тому часу над ними не будет русла, Дикое Пламя выйдет разом по всей империи. И не только по ней. Печать открыла дорогу в твой мир, чтобы взять тебя. Дорога осталась открытой.
Я стояла посреди зала размером с три вокзала, с чужим венцом, съехавшим на ухо, с золотой снежинкой на запястье и с телефоном, который показывал двенадцать процентов и ни одной палочки сети. И думала совершенно неуместную мысль: что в моей квартире, в трех тысячах световых лет отсюда или в двух шагах, спит серый кот с обгрызенным ухом, и завтра в восемь утра ему нужен корм.
– Ладно, – сказала я. – Один вопрос, и я начинаю работать. Что случилось с предыдущей?
В зале как будто выключили звук.
Девятнадцать человек, или сколько их там было, одновременно опустили глаза в черный пол. Игнарий смотрел куда-то поверх моей головы, в темноту между колоннами.
– Императрица Аэлла умерла полгода назад, – сказал Вэйран. – Болезнь.
Он единственный при этих словах не отвел взгляда. Он смотрел прямо на меня, не мигая, и уголок его рта дрогнул, будто он ждал, что я спрошу еще что-нибудь.
Я не спросила. Я открыла в телефоне заметки и завела новый список.
Глава 2. Семь Крыльев, три дня и ни одной зарядки
Канцлер Вэйран шел по коридору так, будто за ним никто не идет, и это была первая управленческая манипуляция, которую я распознала в новом мире.
Коридор переливался перламутром, стены были теплые, как бок печки, а пол уходил вниз пологой спиралью. Я семенила следом, придерживая одной рукой венец, другой подол платья, которое взялось на мне неизвестно откуда вместо блузки и юбки. Туфли на каблуках цокали по камню и предательски выдавали, что я отстаю.
– Канцлер, – сказала я в его серую спину. – Вы можете идти медленнее.
– Могу.
Он не сбавил шаг. Я усмехнулась. Знакомая порода. У нас такой был директор по разработке: он всегда назначал встречи в дальнем корпусе и всегда приходил ровно вовремя, а ты приходил через минуту, взмыленный, и уже начинал разговор виноватым.
Я остановилась.
Просто встала посреди коридора и стала ждать. Считала про себя. На счете «шесть» шаги впереди смолкли. На счете «девять» Вэйран обернулся.
– Что-то не так, Императрица?
– Все так, – сказала я приветливо. – Я жду вас.
Мы смотрели друг на друга через десять шагов перламутрового коридора, и я видела, как в его серебристых глазах что-то происходит. Не злость. Скорее, пересчет. Так пересматривают смету, когда в ней внезапно обнаружилась статья, которую забыли заложить.
– Сюда, – сказал он и пошел обратно, ко мне.
Дальше мы шли рядом. Медленнее.
Комната, куда он меня привел, была залита синим светом, и я сразу поняла, что это кабинет. Кабинеты во всех мирах устроены одинаково: стол, заваленный тем, до чего никто не доходит, и одна вещь посередине, ради которой все и затевалось.
Посередине висела карта.
Она не лежала на столе, она вращалась в воздухе: семь огненных сфер, связанных тонкими нитями, а под ними, ниже, россыпь мелких искр, как города на ночном снимке из самолета. Три нити из тех, что связывали сферы, горели алым.
– Красные значит плохо? – уточнила я.
– Красные значит, что эти двое сейчас не разговаривают друг с другом, – ответил Вэйран. – Багровое и Грозовое. Пепельное и Лазурное. Бронзовое и все остальные.
– Бронзовое поссорилось со всеми сразу?
– Бронзовое молчит со всеми сразу. Это разные вещи, и вторая хуже.
Он подошел к столу, взял с него плоскую деревянную шкатулку и поставил передо мной.
– Твое новое рабочее место. Свитки на столе, писец за дверью, стража в коридоре. Через час прибудет делегация Багрового Крыла.
– Что в шкатулке?
– Соль, – сказал канцлер. – Обычная соль. Если Печать начнет жечь, сыпь на запястье и терпи.
Он вышел. Дверь закрылась мягко, без хлопка, и я осталась одна с картой, шкатулкой соли и телефоном, на котором было двенадцать процентов и ноль сети.
Первым делом я села.
Это, между прочим, тоже прием. Когда все горит, а ты не знаешь, за что хвататься, самое полезное действие в мире это сесть и не хвататься ни за что примерно сорок секунд. За сорок секунд паника выдыхается и уступает место списку.
Я открыла заметки. Экран мигнул: одиннадцать процентов.
«Пункт первый: понять, где я. Пункт второй: понять, кто хочет меня убить. Пункт третий: не дать двум мирам сгореть. Пункт четвертый: зарядка».
По четвертому прогресса не предвиделось. По первым трем в дверь постучали.
Стучали робко, три раза, и потом еще один раз, будто стучавший сам не был уверен, что имеет право.
– Открыто, – сказала я и запоздало подумала, что понятия не имею, открыто ли.
Открыто было. В комнату боком протиснулся долговязый мальчишка лет шестнадцати с рыжими вихрами, чернильными пальцами и подносом, на котором стояли чайник и две чашки. Одну чашку он держал прижатой к подносу большим пальцем, чтобы не ездила.
– В-владычица, – сказал он и поклонился так низко, что чайник поехал.
Я успела поймать чайник. Он успел поймать чашку. Мы посмотрели друг на друга над спасенным подносом, и он густо покраснел.
– Меня зовут Тинн, – выпалил он. – Я писец Первого Крыла. Мне велено записывать за вами все.
– Все?
– В-все. Игнарий сказал, что за прежней Владычицей записывали мало, и потом никто не мог понять, чего она хотела.
Я поставила чайник на стол. Внутри плескалось нечто темное, пахнущее горячим углем и мятой одновременно.
– Тинн, – сказала я. – У меня встречное предложение. Ты записываешь за мной, а я записываю за тобой. Потому что ты знаешь этот мир, а я не знаю в нем даже, где тут туалет.
Тинн моргнул. Потом достал блокнот, послюнил перо и старательно вывел на чистой странице: «Владычица спросила, где туалет».
Я решила, что мы поладим.
Следующие сорок минут были лучшими в моей новой жизни, потому что это была нормальная рабочая сессия. Я задавала вопросы, Тинн отвечал, я рисовала на обороте свитков схему, он смотрел на схему с ужасом человека, который впервые видит, как хаос его мира кто-то расчерчивает клеточками.
Империя Пламени. Семь Крыльев, семь кланов, семь родов драконов. Раньше все семь склонялись перед одной Владычицей.
– Владычица не сильнее дракона, – объяснял Тинн, размахивая пером. – Совсем нет. Она как русло у реки. Река сильная, русло слабое, но без русла река это не река, а болото и потоп.
– То есть без начальника вы дичаете и все поджигаете, – перевела я на понятный. – Знакомо. У нас так же, только вместо пламени рассылка на весь отдел.
Он не понял, но записал.
– А Дикое Пламя, – продолжил он тише, – это когда огонь находит дракона, у которого мало своей воли, и течет через него. Он не может остановиться. Он горит, пока не выгорит весь.
– Мальчик, – сказала я. – Кэлум. Он жив?
Тинн опустил перо.
– Пока да.
– Веди.
Он повел. Мы спустились на два пролета в помещение, которое здесь называлось Тихой палатой, и вот тут я поняла, что попала не в сказку.
В палате стояло девять коек, и на семи лежали дети. Ну как дети. Драконы в человеческом облике, от двенадцати до двадцати на вид, и у каждого поверх груди лежала сеть из живого света, тонкая, как леска. Сети чуть заметно двигались, будто дышали вместе с ними.
Кэлум лежал третьим слева. Куртку с него сняли, на груди у него был след, как от утюга, который забыли на рубашке, и глаза он не открывал. Веки под сетью светились изнутри белым.
Рядом с койкой сидела женщина в зеленом. Не старая, но с той сединой на висках, которая приходит не от лет. Она держала запястье мальчика двумя пальцами и считала.
– Леди Мираэль, – прошептал Тинн. – Изумрудное Крыло. Они целители.
Женщина подняла на меня глаза, и я не увидела в них ни капли восторга.
– Значит, ты, – сказала она.
– Значит, я.
– Красивая снежинка. – Она кивнула на мое запястье, не выпуская руки мальчика. – Знаешь, сколько таких я вынимала из тех, кто уже не мог?
– Нет.
– И я нет. Со счета сбилась. – Она вернулась к своему счету. – Не мешай. Если хочешь стоять, стой молча.
Я стояла молча.
Кэлум дышал через раз. На двенадцатом моем вдохе он вдруг выгнулся, и сеть над ним натянулась и зазвенела, как леска с рыбой. Изо рта у него пошел белый свет.
Я не думала. Я села на край койки и взяла его за руку.
– Эй, – сказала я тихо. – Слышишь? Дыши. Один раз вдох, один раз выдох. Больше от тебя сейчас ничего не требуется.
Печать на моем запястье потеплела. Чуть-чуть. Как батарея, которую только начали топить.
И все.
Мальчик обмяк, но не от меня, а от того, что Мираэль что-то сделала пальцами у него над грудью, и сеть перестала звенеть. Целительница посмотрела на меня, и в ее взгляде впервые появилось хоть что-то, кроме усталой неприязни. Кажется, это была жалость.
– Не старайся, – сказала она. – Твоя штука еще спит.
– Как ее разбудить?
– Никак, – ответила Мираэль. – Она проснется сама, когда ты сделаешь это не из жалости, а как работу. Жалость Печати не нужна. Ей нужен порядок.
Она отвернулась, и разговор кончился.
Наверх мы с Тинном поднимались молча. На последней ступеньке я остановилась и записала в телефон: «Кэлум, 14 лет, третья койка слева. Проверить». Не знаю зачем. Просто у меня так устроено: если я записала имя, оно перестает быть числом.
В кабинете нас ждал Игнарий.
В человеческом облике старейший из живущих оказался седым великаном с бородой цвета остывшего железа и все теми же золотыми глазами, в которых грелся огонь. От него по-прежнему пахло грозой. Он занимал собой примерно треть комнаты и разглядывал мою схему на обороте свитка, наклонив голову набок.
– Что это? – спросил он.
– Карта заинтересованных сторон, – сказала я. – Кто есть кто, чего хочет на самом деле, кто с кем дружит, кто кому должен, и отдельным столбцом: кто выигрывает, если я провалюсь.
– Провалишься, и выиграет Дикое Пламя.
– Дикое Пламя не заинтересованная сторона, – возразила я. – Оно стихия. Стихия ничего не хочет. А вот у семерых ваших владык желания есть, и они у них разные. Игнарий, ни одни переговоры не выигрываются в комнате переговоров. Они выигрываются до нее.
Наступила тишина. Тинн замер с пером над блокнотом. А потом Игнарий сделал то, чего, судя по вытянувшемуся лицу писца, не делал очень давно.
Он усмехнулся.
– Аэлла правила силой воли и страхом, – сказал он тихо. – Ты первая Владычица на моей памяти, которая начинает правление с вопроса, кто кому должен. Садись, смертная. Я расскажу тебе про семерых.
И он рассказал, а Тинн записывал, а я рисовала.
Лазурное Крыло, леди Астэра. Молодая по драконьим меркам, то есть ей около двухсот. За меня, но исключительно потому, что против канцлера: у них какая-то давняя история, о которой Игнарий сказал «не мое дело» тем самым тоном, каким говорят «все знают».
Грозовое Крыло, лорд Гром. Вспыльчивый вояка, готовый драться с кем угодно, лишь бы драться. Против меня громче всех. Потерял одиннадцать.
Багровое Крыло, владыка Кайрен. Ритуалисты. Признают только то, что подтверждено обрядом. Против, но их «против» можно перевести в «за» одной правильной церемонией.
Пепельное Крыло, лорд Кремень. Самый старый после Игнария. Потерял четырнадцать, больше всех. За меня, потому что ему уже все равно, кто будет держать русло, лишь бы держал.
Изумрудное Крыло, леди Мираэль. Целители. Формально за. Фактически, как я теперь понимала, смотрит на Печать так, как хирург смотрит на опухоль.
Бронзовое Крыло, владыка Броннар. Кузнецы. Куют все, от чешуйчатой брони до цепей из живого света, вроде тех сетей в Тихой палате. Молчат уже полгода. Ни за, ни против. Просто молчат.
И седьмое.
– Серое Крыло, – сказала я, выводя имя в центре схемы и подчеркивая его дважды. – Канцлер Вэйран. Правил вместо пустого трона все полгода. Единственный, кто теряет власть, если появляюсь я. И единственный, у кого в списке погибших пустая строка.
Игнарий помолчал.
– Осторожнее с ним, – сказал он наконец. – Вэйран не воин. Вэйран паук. Он не бросается. Он ждет, пока ты запутаешься сама.
Я посмотрела на схему. Семь имен, три алые нити, один паук в центре и три дня.
– Хорошо, – сказала я. – Тогда мне нужно одно уточнение. Игнарий, вы сказали, что Печать искала по всем мирам душу, которая способна удержать хаос. Почему она искала так долго?
Старик перестал улыбаться.
– Потому что она больна, – раздался голос от двери.
Вэйран стоял на пороге, и я не слышала, как он вошел. Тинн подскочил и уронил перо.
– Больная печать ищет не силу, – сказал канцлер, глядя не на меня, а на Игнария. – Больной печати нужна та, кто не сломается под весом. Сила ломается быстро, Императрица. Особенно чужая.
Он перевел взгляд на меня, и я поняла, что новостей у него нет и не будет никогда, а будет только вот это.
– Багровое Крыло не согласно ждать час, – сказал он. – Владыка Кайрен уже здесь. Он привел четыреста драконов и требует, чтобы ты вышла к ним сейчас.
– Зачем?
– Затем, что Багровые не признают власть, которая не горела. – Вэйран отступил в сторону, освобождая проход. – На арене под дворцом они разожгли Столп. Ты должна войти в огонь.
Я взяла телефон со стола. Десять процентов.
– А если не войду?
– Тогда завтра их четыреста станут четырьмя тысячами, и Совет Крыльев соберется без тебя.
Я убрала телефон в карман, встала и одернула на себе чужое платье.
– Тинн, – сказала я. – Записывай. Пункт первый: узнать, из чего сделаны их каблуки, потому что мои сейчас расплавятся.
Глава 3. Столп, каблуки и одно последнее сообщение
Арену вырубили прямо в скале, и первое, что я почувствовала на пороге, был не страх, а сквозняк.
Горячий сквозняк тянул от ворот внутрь, как тянет в открытую топку. Ворота были из черного металла, покрытого рунами, и от них шел такой жар, что подошвы моих туфель сделались мягкими на третьем шаге. Я успела подумать, что за эти туфли отдала половину премии за третий квартал, и что премию мне, судя по всему, уже не выплатят.
– Не беги, – сказал Вэйран, шагая рядом. – Багровые читают походку. Побежишь, и они решат, что ты бежишь.
– Я не бегу. Я подгораю.
Мы вошли.
Амфитеатр открылся сразу весь, и у меня перехватило дыхание не от жара, а от масштаба. Каменные ярусы уходили вверх кругами, и на них сидели драконы. Не в человеческом облике. Настоящие, огромные, переливающиеся всеми оттенками красного, багрового и золотого, сложив крылья вдоль спин, и от каждого поднималось марево, как от раскаленного асфальта.
Четыреста, сказал канцлер. Я поверила ему на слово, потому что считать это было все равно что считать людей на стадионе с последнего ряда.
А в центре арены стоял Столп.
Не костер. Не пламя. Именно столп: ровная колонна огня метров двадцати в поперечнике, уходящая вверх, в дыру в скальном своде, и небо над дырой было не синим и не черным, а мутно-белым, будто там кипело молоко.
Воздух дрожал так, что края мира шли волнами.
– Императрица Пламени, – прогремело сверху.
Владыка Кайрен спускался по широкой лестнице, и он был единственным из багровых в человеческом облике: широкоплечий мужчина с багровой гривой, заплетенной в семь кос, в доспехе из чешуи, который на нем сидел так же естественно, как на мне мятая блузка. Лицо у него было простое и открытое, и это меня насторожило больше, чем ледяная физиономия Вэйрана. С открытыми лицами всегда сложнее: за ними может не быть ничего, а может быть все.
– Владыка Кайрен, – сказала я и слегка наклонила голову. Ровно настолько, насколько наклоняют голову равному, у которого ты пришла просить.
– Ты знаешь, зачем ты здесь?
– Мне сказали, я должна войти в огонь.
– Тебе сказали правильно. – Он остановился в трех шагах. От него тоже несло жаром, но другим, сухим, как от нагретого камня. – Багровое Крыло не признает власть, которая не горела. Так было при первой Владычице, так было при Аэлле, так будет при тебе.
– А если я не войду?
– Тогда ты не Владычица, а женщина в чужом венце.
Он сказал это без злобы. Как факт. Как «у нас в договоре пункт четыре».
Я оглядела ярусы. Четыреста пар вертикальных зрачков смотрели на меня, и ни один не мигал.
И я сделала то, что делаю всегда, когда мне выкатывают требование, которое нельзя не выполнить. Я начала выторговывать условия.
– Хорошо, – сказала я громко, так, чтобы слышали ярусы. – Я войду. Но давайте сначала проговорим, что происходит после. Если я выхожу из Столпа живой, что делает Багровое Крыло?
Кайрен нахмурился.
– Признает тебя.
– Признает это слово, а мне нужно действие. – Я подняла руку и стала загибать пальцы, и по амфитеатру прошел шорох, потому что, кажется, никто здесь никогда не загибал пальцы перед четырьмя сотнями драконов. – Первое: Багровое Крыло приходит на Совет и садится. Не стоит в стороне, а садится. Второе: вы даете мне три десятка своих, тех, кто умеет летать быстро, и они выполняют мои поручения три дня. Третье: вы называете мне вслух число ваших сгоревших.
– Девять, – сказал Кайрен сразу и очень тихо.
– Я знаю, что девять. Я хочу, чтобы это число услышали остальные шесть Крыльев. Вслух. На Совете.
Он молчал долго. За его спиной, на нижнем ярусе, кто-то из багровых шевельнул крылом, и по камню пошел скрежет.
– Зачем? – спросил он наконец.
– Затем, что вы шестьсот лет считаете каждый свои потери в одиночку, – сказала я. – И поэтому каждому кажется, что у соседа их меньше и сосед хитрее. Пока вы не сложите цифры вместе, вы будете думать, что воюете друг с другом. А вы не воюете. Вы горите.
Тишина на арене стала другой. Не враждебной. Задумчивой.
– Ты торгуешься перед Столпом, – медленно проговорил Кайрен. – Перед Столпом никто никогда не торговался.
– Все когда-то бывает в первый раз.
– Хорошо, – сказал он. – Три условия. Если выйдешь.
– Тогда еще одно, четвертое, – добавила я. – Совсем маленькое. Мне нужны нормальные ботинки.
Кто-то на ярусах хрюкнул. Хрюк дракона, к вашему сведению, звучит как обвал в карьере.
Я разулась и оставила туфли на камне. Каблуки уже сложились набок, как оплавленные свечи. Босиком по горячему камню было терпимо ровно первые две секунды, а потом стало не терпимо, но идти оставалось недалеко.
Я остановилась в пяти шагах от Столпа.
Вот тут страх наконец пришел. Он приходит всегда с опозданием, страх, он никогда не успевает к началу совещания. Он пришел, когда я увидела, как в огне что-то движется: не языки, не искры, а как будто внутри пламени текла вода, и течение это шло по кругу, ровное и равнодушное.
И в этот момент телефон в кармане платья завибрировал.
Я вздрогнула так, что чуть не влетела в Столп раньше времени.
Три дня без сети. Ноль палочек, ноль надежды, мертвый кусок стекла в кармане. А тут, в пяти шагах от столба огня, экран зажегся сам и показал две палочки.
«Антон: Вероника, ты пропустила созвон. Где отчет?»
«Антон: алло»
«Антон: я не понял, ты вообще на связи?»
«Мама (голосовое, 1:16)»
Я стояла босиком на раскаленном камне перед четырьмя сотнями драконов и смотрела на четыре уведомления, и у меня дрожали руки не от жара.
– Здесь ловит сеть, – сказала я вслух, ни к кому не обращаясь.
Вэйран оказался рядом быстрее, чем я успела обернуться.
– Что ловит?
– Мой мир. – Я показала ему экран, где над строчками горели две тонкие полоски. – Три дня ничего, а здесь есть. Почему?
Канцлер посмотрел на телефон, потом на Столп, и его лицо на мгновение перестало быть витриной холодильника.
– Потому что здесь ткань тонкая, – сказал он. – Столп горит в том месте, где два мира почти касаются. Печать открыла дорогу, чтобы взять тебя, и дорога не закрылась. Возле таких мест твоя вещь оживает. Возле обычного камня она мертва.
– Значит, если я найду еще такое место, я смогу…
– Ты сможешь получить сообщение от человека, который не знает, что ты уже не существуешь, – сказал Вэйран. – Все. Дорога открыта не для тебя. Она открыта для огня.
Я хотела ответить что-нибудь злое, но не стала. Я открыла чат с Антоном и набрала: «Увольняюсь. Причины личные. Не ищите».
Потом посмотрела на голосовое от мамы. Одна минута шестнадцать секунд.
Не прослушала. Не хватило духу. Я знала, что если сейчас услышу ее голос, то не смогу шагнуть в огонь, а шагнуть было надо. Я нажала «отправить» на сообщении Антону, убрала телефон, и в этот момент две палочки сети погасли, будто их и не было.
Восемь процентов.
– Императрица, – окликнул Кайрен. – Столп ждет.
Я подошла к самому краю.
Жар стоял такой, что кожа на лице натянулась, а волосы на руках свернулись и запахли паленым. Я успела подумать одну очень четкую и очень трезвую мысль: «Если печать не сработает, я не почувствую боли. При такой температуре не чувствуют».
И еще одну, совсем не трезвую: «Пиксель, ты только Рите не давайся, она тебя дешевым кормить будет».
Я шагнула.
Боль была мгновенной и абсолютной, как удар по всей поверхности тела разом. Мир вспыхнул белым и погас.
А потом я открыла глаза.
Пламя стояло вокруг сплошной стеной, но не касалось. Оно шло мимо, огибая меня, как вода огибает камень, и между огнем и моей кожей был зазор в палец шириной. Кожа чувствовала жар, но кожа была цела. Волосы, которые еще секунду назад пахли паленым, лежали на плечах целые.
На запястье горела Печать. Не грела: горела, ровно и деловито, и от нее по руке, по плечу, по всему телу шло странное холодное натяжение, будто меня всю затянули в невидимый корсет.
Я стояла в центре огненного столба и слышала внутри него звук. Огонь гудел не хаотично. Он гудел ритмично, на одной ноте, и это было похоже на то, как гудит серверная, если войти в нее ночью.
Я подняла руку и посмотрела на золотую снежинку сквозь пламя.
– Ну хорошо, – сказала я огню. – Работаем.
Я вышла с другой стороны.
Четыреста драконов молчали. Потом первый ярус качнулся вниз, за ним второй, за ним третий, и это было похоже на то, как оседает под собственным весом снежная шапка на крыше. Багровое Крыло склонилось.
Кайрен опустился на одно колено сам, последним.
– Ты горела, – сказал он.
– Я не горела, – поправила я. – В этом весь смысл. Владыка Кайрен, три условия. Совет, тридцать летунов и число вслух.
– Будет.
Я хотела сказать что-то еще, короткое и торжественное, чтобы Тинн потом записал в свой блокнот и это красиво вошло в летопись. Открыла рот.
И вдруг с абсолютной ясностью поняла, что не помню пароль от рабочей почты.
Это было настолько глупо и настолько не к месту, что я даже засмеялась. Пароль, который я вводила по восемь раз на дню шесть лет подряд. Смесь клички кота, номера квартиры и года, когда я закончила университет. Кличка была, номер был, год был. Как они складывались, не было.
– Ерунда, – сказала я сама себе. – Стресс.
Мираэль ждала меня у ворот. Она стояла, скрестив руки, в своем зеленом, и по ее лицу было видно, что она пришла не поздравлять.
– Что ты забыла? – спросила она без предисловий.
Я остановилась.
– Простите?
– Что. Ты. Забыла. – Она произнесла это по слову, как говорят с человеком, который вот-вот упадет в обморок и должен успеть ответить. – Сразу после огня. Каждый раз, когда Печать работает всерьез, она берет плату. Не кровью. Памятью того берега. Того, откуда ты пришла. Так что именно?
Я стояла босиком на теплом камне, с обгоревшими краями подола, и чувствовала, как в животе становится холодно.
– Пароль, – сказала я. – От почты.
– Хорошо, – кивнула Мираэль. – Пароль это дешево. Скажи мне фамилию человека, который писал тебе сегодня.
Я открыла рот.
Антон. Антон, мой руководитель, с которым я шесть лет сидела в одном опенспейсе, у которого дочь ходила в третий класс и звали ее то ли Соня, то ли Саша, у которого была кружка со сколотой ручкой и вечная привычка стучать по столу тремя пальцами, когда он нервничал.
Фамилии не было. Ее просто вынули, как вынимают строку из таблицы, и таблица сомкнулась, будто строки там никогда и не стояло.
– Не помню, – сказала я.
– Вот теперь ты слушаешь, – сказала Мираэль. – Печать это не подарок, девочка. Это счет. Каждый раз, когда ты даешь огню форму, он забирает у тебя кусок формы твоей. И начинает всегда с самого дальнего. С того берега. С дома.
– А потом?
– А потом с ближнего, – просто ответила она и пошла прочь.
В кабинет я вернулась босиком, села в кресло и минут пять смотрела в стену.
Потом, разумеется, взяла телефон и записала в заметки: «Антон. Руководитель. Фамилия забыта после Столпа». Ниже: «Пароль от почты забыт после Столпа». Ниже: «Мама, голосовое 1:16, НЕ ПРОСЛУШАНО. Прослушать при первой сети».
Если я больше не могу доверять своей голове, значит, у меня будет внешняя память. Двенадцать лет назад меня научили: то, чего нет в документе, не существует. Оказалось, это была не корпоративная пошлость, а инструкция по выживанию.
В дверь стукнули. Вошел Тинн, красный от бега, а за ним двое стражей внесли сверток.
Сверток был перевязан серой лентой и лежал на подносе, как ужин.
– Э-это оставили у Северных ворот, – выдохнул Тинн. – Слуга. В серой ткани. Он передал страже и ушел, и его не нашли.
Я развязала ленту.
Внутри, на слое темного шелка, лежал смартфон. Точно такой же, как мой: та же модель, тот же треснувший в углу защитный чехол в мелких царапинах от когтей, который Пиксель точил об него полтора года.
Только экран был разбит вдребезги, лучами от центра, будто по нему ударили чем-то острым.
Я взяла его в руки. Он был холодный. Он был мой: на задней крышке белела наклейка от службы доставки, которую я так и не отодрала.
Под ним лежала записка, написанная человеческим почерком, по-русски, без единой ошибки.
«В мире, где нет связи, ты будешь очень одинока, Вероника Александровна. Не задерживайся. Твой кот ест только премиум, а его осталось на четыре дня».
Глава 4. Перепись, флакон и клеймо на дне
Ботинки принесли в шесть утра, и это была первая по-настоящему хорошая новость за два дня.
Их приволок здоровенный багровый в кузнечном фартуке, поставил на пол, буркнул «по мерке снятой с камня, где стояла» и ушел, не поднимая глаз. Ботинки были из мягкой темной кожи, на плоской подошве, доходили до середины голени и сели на ногу так, будто их шили на меня всю жизнь. Я прошлась по кабинету туда и обратно.
За двенадцать лет я усвоила: если ты выторговала четвертый пункт и его выполнили первым, значит, вторая сторона хочет сотрудничать. Люди, и, как выяснилось, драконы, всегда начинают с того, что им приятнее всего дать.
– Тинн, – сказала я. – Садись. У нас перепись.
Писец сел на край стула, разложил блокнот и посмотрел на меня со смесью восторга и ужаса.
За окном занималось утро второго дня. До Схода Крыльев оставалось около пятидесяти часов, до Совета сутки, а у меня на столе лежал разбитый чужой смартфон, накрытый салфеткой, потому что смотреть на него я не могла.
– Значит, так, – начала я. – Владыка Кайрен дал мне тридцать летунов. Мне нужно, чтобы к завтрашнему утру я знала по каждому Крылу три вещи. Первое: сколько драконов сгорело за полгода, поименно. Второе: где именно каждый сгорел, до вершка. Третье: кто рядом был в тот момент.
Тинн старательно записал и поднял на меня глаза.
– В-владычица, а зачем поименно? Их уже нет.
Я села на стол напротив него, потому что за столом такие вещи не объясняют.
– Затем, Тинн, что число это цифра, а имя это человек. Пока их пятьдесят один, это статистика, и с ней можно жить. Как только их станет пятьдесят один по именам, с ними жить нельзя, и владыки начнут шевелиться. Это первое. А второе, куда важнее: если я узнаю, где именно они горели, я увижу карту.
– К-какую карту?
– Пожар всегда начинается не везде сразу, – сказала я. – Мне до сих пор никто не объяснил, откуда Дикое Пламя берется. Все говорят «разливается». Река не разливается везде одинаково. Она выходит из берегов в конкретных местах, и эти места можно нанести на схему.
Тинн замер с пером в воздухе. Потом вдруг перестал заикаться.
– Никто никогда не спрашивал где, – сказал он тихо. – Спрашивали кто и почему. Где не спрашивали ни разу.
– Значит, спросим мы. Иди.
Тридцать багровых летунов ушли с рассветом. Я стояла на балконе и смотрела, как они снимаются с уступов, один за другим, темные на светлеющем небе, и думала, что за всю карьеру не согласовывала ресурс так быстро.
Настроение продержалось до девяти утра.
В девять пришла леди Астэра.
Лазурное Крыло в человеческом облике оказалось невысокой женщиной с очень прямой спиной и волосами цвета мокрого сланца, забранными в тугой узел. Она вошла без стука, села напротив меня без приглашения и положила на стол между нами тонкий синий свиток.
– Здесь имена, – сказала она вместо приветствия. – Восемь. Мои. Ты просила поименно. Я привезла сама, потому что не доверяю багровым курьерам.
– Спасибо.
– Не благодари, я приехала не за этим. – Она наклонилась вперед. – Императрица, я поддержу тебя на Совете. Открыто. Первой. Но у меня будет одно условие, и оно простое: канцлер Вэйран должен уйти. Не умереть, я не зверь. Уйти. Отдать печать канцлера, вернуться в свое Серое Крыло и не подходить к трону ближе, чем на день пути.
Я посмотрела на нее. У нее были очень усталые глаза человека, который повторяет одну и ту же фразу шестой месяц подряд и уже не надеется быть услышанным.
– Почему?
– Потому что он правил полгода, и за эти полгода сгорел пятьдесят один дракон, – сказала Астэра. – А в его собственном Крыле не сгорел ни один. Ни одного, слышишь? У меня восемь. У Кремня четырнадцать. У Грома одиннадцать. У Серого Крыла ноль.
Я вспомнила свиток, повисший в воздухе в тронном зале, и пустую строку напротив последнего имени. И его ответ: «Я считаю только тех, кого нашли».
– Леди Астэра, – сказала я осторожно. – Я приму вашу поддержку с благодарностью. Но я не приму условие.
Она откинулась назад.
– Почему?
– Потому что мне сейчас нельзя быть ничьим оружием, – сказала я. – Если я приду на Совет как тот, кто выгоняет канцлера, я приду не как Владычица, а как сторона в вашем споре. И тогда Крылья будут спорить со мной, а не с огнем. – Я подвинула к ней ее же свиток. – Вот что я вам предлагаю вместо этого. Дайте мне доказательство. Не подозрение, не арифметику, а доказательство того, что он делает. Если оно есть, я разберусь с ним при всех и по правилам. А если его нет, то нет и разговора.
Астэра долго молчала.
– Ты не понимаешь, – сказала она наконец, поднимаясь. – Ты рассуждаешь, как будто у нас есть время на правила.
– У меня нет ничего, кроме правил, – ответила я. – Я не умею летать и не умею дышать огнем. У меня есть только порядок действий. Если я его нарушу первой, мне нечего будет предъявить.
Она ушла, оставив свиток на столе. Уже в дверях обернулась.
– Восьмую звали Илэйн, – сказала она. – Ей было девятнадцать. Она сгорела над Соляным озером, в трех днях лета отсюда. Одна. Никто не видел.
Я записала: «Илэйн, 19, Соляное озеро, свидетелей нет».
Это была первая строка карты.
Вэйран появился после полудня, как всегда бесшумно, и как всегда я обнаружила его, только когда он заговорил.
– Ты разослала тридцать летунов с вопросом, где горели мертвые, – сказал он. – Зачем?
Я сняла салфетку с разбитого смартфона и подвинула его на середину стола.
– Сначала вы, канцлер. Это лежало у Северных ворот. Это мой телефон. Не такой же, а мой: вот царапины от когтей моего кота, вот наклейка, которую я не отодрала. Он остался в моей квартире, в трех тысячах километров и одном мире отсюда. Кто-то туда сходил и принес его сюда.
Вэйран взял смартфон. Повертел в длинных бледных пальцах. Провел ногтем по трещинам.
– Разбили здесь, – сказал он. – Не там. Стекло выгнуто наружу, значит, било изнутри. Так лопается вещь, которую пронесли через тонкое место без якоря.
– Вы можете хоть раз ответить на вопрос, который я задала?
– Могу. – Он положил телефон обратно. – Дорога, которую открыла Печать, чтобы взять тебя, открыта в обе стороны. Пройти по ней может любой, у кого хватит силы, и почти никто не хватит. Я не ходил. Мне незачем пугать тебя котом, у меня достаточно других способов.
Прозвучало это, к сожалению, убедительно.
– Тогда кто?
– Тот, кто ходил туда раньше. – Вэйран отошел к окну и встал спиной к свету, так что я перестала различать его лицо. – Ты не первая, Императрица. Печать вызывала не в первый раз. И не всегда возвращала.
– Что это значит?
– Это значит, что за пятнадцать веков в этом мире было четыре чужих. – Он повернулся. – Трое умерли в первый год. Одна не умерла. И ты сегодня очень сильно похожа на нее в первые дни: тот же счет, те же списки, те же вопросы про «где».
У меня по спине пошел холод.
– Аэлла была не отсюда?
– Аэлла, – сказал канцлер очень ровно, – умерла полгода назад от болезни.
И вышел.
Вечером Тинн принес чай и первые донесения. Три Крыла ответили. Имена ложились в мою схему, а точки на карте, которую писец рисовал по моим указаниям на большом листе, начали складываться в нечто такое, от чего у меня зачесались ладони.
Точки не были разбросаны равномерно. Они собирались вдоль дуги. Кривая шла с северо-запада на юго-восток, огибая столицу широким полукольцом, и на ней уже сидело девять имен из двадцати.
– Тинн, – сказала я. – Что находится вот здесь, на этой линии?
Он посмотрел и пожал плечами.
– Ничего. Пустые земли. Соляное озеро, Стеклянные поля, Мертвая кузня. Т-туда не летают.
– Почему не летают?
– Не знаю. Не летают, и все.
Я подчеркнула на карте слова «Мертвая кузня» и поставила рядом жирный вопросительный знак.
Потом мы пили уголь с мятой, и Тинн рассказывал мне про дворец, и я задала вопрос, который держала со вчерашнего дня.
– Тинн. Прежняя Владычица. Ты ее видел?
Мальчишка сжался, как будто в комнате похолодало.
– Издали. Один раз. Она проходила по галерее, и все стояли лицом к стене, так полагалось.
– От чего она умерла?
– Г-говорят, болезнь.
– Говорят, – повторила я.
Есть особая интонация, с которой люди, и, как выяснилось, драконы, произносят слово «говорят», когда сами не верят ни единой букве. Я эту интонацию слышала на каждом совещании, где решение уже приняли за закрытыми дверями, а нам сообщали официальную версию.
– А ты как думаешь?
Тинн посмотрел на дверь. Потом на меня. Потом отложил перо, что для него было равносильно клятве на крови, и сказал очень тихо, одними губами:
– Драконы не болеют, Императрица.
Я хотела переспросить. Не успела.
Записать это я тоже не успела, потому что дальше был день третий, и начался он с того, что меня попытались убить.
Ночью я проснулась не от звука. Я проснулась оттого, что телефон, лежавший в изголовье, вдруг сам собой зажег экран. Восемь процентов. Он никогда не включался сам.
Его слабый белый свет выхватил из темноты тонкую руку, тянущуюся к моему горлу.
Пальцы, обмотанные серой тканью. И блеск в них: не кинжал, нет. Флакон.
Я не воин. Я даже не спортсменка, я семь лет подряд покупала абонемент в зал и семь лет подряд ходила туда в общей сложности одиннадцать раз. Но у меня двенадцать лет тренировки хватать падающее: падающие проекты, падающие сроки, падающие кружки на краю стола. Рука сработала раньше головы. Я перехватила чужое запястье, дернула на себя вниз и заорала так, как орут только руководители проектов в последний день квартала.
Флакон выскользнул и разбился о пол.
Там, куда попали капли, черное зеркало пола вспузырилось и зашипело, оседая, как бумага в кислоте. Запах пошел резкий, сладковатый, от него сразу заломило в переносице.
Убийца рванулся. Я держала. Он был сильнее, но он не ожидал, что я вцеплюсь, и на секунду мы оказались лицом к лицу, и я увидела не лицо, а серую ткань, намотанную до самых глаз, и сами глаза: светлые, круглые от страха, совершенно человеческие.
Он не хотел меня убивать. Он боялся не меньше моего. Я поняла это в ту же секунду и потому чуть ослабила хватку, а он вырвался, метнулся к окну и ушел в ночь серой тенью, обернувшись в прыжке птицей. Или чем-то, что притворялось птицей.
В комнату уже врывались стражи. Гремел человеческим голосом Игнарий. Дрожал бледный до синевы Тинн со свечой.
А я сидела на полу, сжимая гаснущий телефон, смотрела на разъеденную дыру там, где секунду назад было мое горло, и думала одну очень простую вещь.
Драконы не болеют. Императрицу Аэллу убили. И тот, кто это сделал, только что попробовал повторить.
– Не подходите к луже, – сказала я стражам, потому что кто-то же должен был это сказать. – И принесите мне что-нибудь стеклянное. Или костяное. Только не металл.
Осколки собирали костяными щипцами. Их было пять, и четыре ничего не значили, а на пятом, том, что был донышком, стояло клеймо.
Я поднесла свечу.
Клеймо было простое: круг, а в круге молот с двумя головками.
Тинн, заглянувший через мое плечо, издал странный звук.
– Ч-что? – спросила я.
– Это Бронзовое Крыло, – прошептал он. – Это личное клеймо владыки Броннара. Такое ставят на то, что кует он сам. Своей рукой.
Игнарий взял осколок у меня из пальцев. Взял очень аккуратно, двумя ногтями, и поднес к глазам.
Я смотрела на него. Я двенадцать лет смотрела на людей, которым только что показали документ, ломающий их версию, и знаю, как выглядит лицо в такую секунду.
Игнарий не удивился.
Он закрыл глаза, и по его лицу прошло что-то похожее на боль очень старого человека, которому опять напомнили о том, о чем он и так помнит каждый день.
– Осколок я забираю, – сказал он, выпрямляясь. – Стража, о клейме молчать. Тинн, в блокнот не заносить. Императрица, ты его не видела.
– Игнарий.
– Ты его не видела, – повторил старейший из живущих и вышел, унося единственную улику из моей комнаты.
Дверь закрылась. Тинн стоял со свечой, и по его руке тек воск, а он не замечал.
Я села на кровать, открыла телефон и завела в списке новую строку.
«Игнарий знает, чье клеймо. Игнарий знал заранее».
Глава 5. Совет семи Крыльев
К лорду Грому я пришла за три часа до Совета, без охраны и без венца.
Он жил не во дворце. Грозовое Крыло разместили в казармах на восточном уступе, и там пахло мокрым камнем, кожей и озоном, а над плацем висела низкая туча, которая, кажется, была не погодой, а частью интерьера. Гром сидел на скамье во дворе и точил что-то похожее на клинок длиной с меня. Он был огромен даже в человеческом облике: рыжебородый, с плечами, на которых можно было устроить парковку.
– Я не разговариваю с тобой до Совета, – сказал он, не поднимая головы.
– Отлично, – согласилась я и села на соседнюю скамью. – Тогда я поговорю, а вы поточите.
Он поточил. Я поговорила.
– Лорд Гром, через три часа вы встанете и скажете, что смертная на троне Пламени это позор. Вы скажете это первым, потому что вы всегда говорите первым. Я не буду с вами спорить.
Камень пошел по лезвию медленнее.
– Я пришла спросить другое, – сказала я. – Одиннадцать ваших. Кто был первым?
Скрежет прекратился совсем.
– Зачем тебе.
– Затем, что через три часа я попрошу вас назвать число вслух, при всех. И я хочу, чтобы вы услышали эту просьбу здесь, во дворе, от меня одной, а не в зале от чужачки в венце. Если вы скажете «нет», я не спрошу. Я найду другой способ.
Он положил клинок на колени.
– Первым был Дарн, – сказал он. – Мой внучатый племянник. Ему было двадцать три. Он горел четыре часа, и я держал его, и он просил, чтобы я его убил, а я не мог, потому что я его держал. Потом смог.
Туча над плацем опустилась еще ниже.
– Спасибо, – сказала я. – Я спрошу.
– Спрашивай, – сказал лорд Гром. – И знай: я все равно скажу, что ты позор.
– Знаю, – сказала я. – Одно другому не мешает.
К лорду Кремню я успела за два часа. Пепельный владыка оказался высохшим стариком с глазами цвета остывшей золы, который выслушал меня, ни разу не перебив, а в конце сказал: «Четырнадцать. Я назову. Мне уже нечего беречь». К леди Мираэль я не пошла: она приняла бы это как попытку договориться о молчании. К Кайрену тоже не пошла, у нас был договор, а договор с человеком, который выполняет четвертый пункт первым, лишний раз трогать не надо.
К Бронзовому Крылу я послала гонца.
Гонец вернулся за час до Совета и сказал, что кузни закрыты, ворота заложены изнутри, а на стук из-за них ответили одной фразой: «Бронза не придет».
– Хорошо, – сказала я. – Тинн, запиши: Бронзовое Крыло отказалось от участия. Дата, час. И припиши: ворота заложены изнутри. Это не то же самое, что заперты снаружи.
На Совет я шла как на защиту годового бюджета перед правлением. То есть с идеально ровной спиной, пустой головой и телефоном на шести процентах в кармане императорской мантии.
Мантию перешили за ночь. Венец наконец подогнали по голове, и он больше не съезжал на ухо, отчего стал не легче, а тяжелее. Мне предложили меч, но я вежливо отказалась: единственное, что я умею делать с холодным оружием, это резать им торт, да и то неаккуратно.
Зал Совета был круглым. По кругу стояли семь тронов, и над каждым висел герб своего цвета: лазурь, гроза, багрянец, изумруд, пепел, бронза и серый.
Шесть тронов были заняты. Бронзовый пустовал, и пустое кресло под бронзовым гербом смотрелось в этом зале громче любого крика.
– Смертная на троне Пламени, – начал лорд Гром, и от его голоса заискрил воздух. – Это позор. Я не склоню голову перед существом, которое я могу проглотить и не заметить.
– Можете, – согласилась я, выходя в центр круга.
Голос не дрожал. Я двенадцать лет училась, чтобы он не дрожал в комнатах, где меня не хотели слушать.
– Проглотите и не заметите, – сказала я. – А теперь, лорд Гром, ответьте мне при всех на один вопрос. Сколько драконов вашего Крыла сгорело в Диком Пламени за последние полгода?
Тишина упала мгновенно. Искры погасли.
– Одиннадцать, – сказал Гром глухо.
– Первого звали Дарн, – добавила я. – Двадцать три года. Леди Астэра?
– Восемь, – тихо ответила Лазурь. – Первую звали Илэйн. Девятнадцать.
– Владыка Кайрен?
– Девять. – Багровый поднялся, потому что у Багрового Крыла числа называют стоя. – Первого звали Рэйк.
– Лорд Кремень?
– Четырнадцать.
– Леди Мираэль?
Целительница смотрела на меня очень внимательно.
– Шесть, – сказала она. – И еще семнадцать лежат у меня в Тихой палате, и я не знаю, сколько из них досчитаю до конца недели.
– Бронзовое Крыло не явилось, – сказала я. – По их последнему донесению, три. Серое Крыло?
Канцлер Вэйран сидел, сложив бледные пальцы домиком, спокойный, как человек, который уже знает, чем кончится встреча.
– Ноль, – сказал он.
По залу прошло движение. Астэра шевельнулась в своем троне и посмотрела на меня, и в этом взгляде было ясно написано: «Я же говорила».
– Пятьдесят один, – сказала я. – Плюс семнадцать, которые еще держатся. Владыки, вы шестьсот лет считаете своих отдельно, и каждому из вас кажется, что у соседа потерь меньше, а значит, сосед что-то знает и что-то скрывает. Вот вам общая цифра. Она произнесена вслух впервые.
Я подняла руку. Двери отворились, и двое багровых внесли в зал большой лист, натянутый на раму. Карта. Та самая, которую Тинн рисовал две ночи.
– А теперь то, ради чего я вас об этом спрашивала, – сказала я. – Я просила не только имена. Я просила места. Владыки, посмотрите, где горели ваши.
Точки на карте были черные, и их было двадцать девять, потому что остальные донесения еще не пришли. Двадцать три из двадцати девяти сидели на одной дуге.
Дуга шла с северо-запада на юго-восток, огибая столицу широким полукольцом, и была она такой ровной, будто ее провели по лекалу.
В зале встали все. Даже Кремень.
– Дикое Пламя не разливается везде, – сказала я в наступившей тишине. – Оно выходит по линии. Ваши дети горели не случайно и не потому, что были слабы. Они горели там, где проходит вот это. Я не знаю, что это. Я знаю, что оно идет через Соляное озеро, Стеклянные поля и место, которое на ваших картах называется Мертвая кузня. И я знаю, что туда никто не летает, и никто не помнит почему.
Лорд Гром медленно опустился обратно в трон, и лицо у него было такое, будто ему только что показали, что все одиннадцать похорон были не про судьбу, а про адрес.
– Красивые слова, – мягко произнес канцлер Вэйран, и все головы повернулись к нему. – И красивые линии. Но линии не держат Дикое Пламя. Его держит русло. Печать признала тебя, смертная? Прекрасно. Тогда покажи. Здесь. Сейчас. Перед Советом.
Он сделал знак.
Двери в дальнем конце зала распахнулись, и стражи ввели, вернее втащили, удерживая цепями из живого света, молодого дракона.
Я узнала его сразу.
Куртка с чужого плеча. Тонкая шея. След на груди, как от забытого утюга.
Кэлум.
Он бился в цепях и выл, и глаза его были двумя провалами в белый огонь, и в нем не осталось ничего, кроме пожара. За ним, в дверях, стояла Мираэль, и по ее лицу текли слезы, а руки были сжаты так, что побелели костяшки. Значит, его забрали у нее. Значит, она не смогла помешать.
– Ему стало хуже к полудню, – сказал Вэйран. – Целители сказали, до ночи. Спаси его, Императрица. Или отойди в сторону и позволь мне сделать то, что я делаю полгода.
– Что вы делаете полгода?
– Считаю, – ответил канцлер. – И решаю, кого можно уже не считать.
Ловушка захлопнулась так аккуратно, что я почти восхитилась.
Я не умела держать пламя. Я вообще не умела ничего магического. Он это знал. Он ждал, пока я сама влезу в положение, где придется либо публично не справиться, либо публично отказаться от ребенка, которого я вчера держала за руку.
Паук не бросается. Паук ждет, пока ты запутаешься сама.
Я смотрела на горящего мальчишку, и внутри у меня все холодело, а потом я вспомнила две вещи.
Первую сказал Игнарий: Владычица не сильнее дракона, она русло. Не сила. Порядок.
Вторую сказала Мираэль: она проснется, когда ты сделаешь это не из жалости, а как работу.
Я подошла.
Не побежала. Подошла спокойно, как подхожу к разработчику в три часа ночи перед релизом, когда у него все упало и он уже не человек, а комок. Села перед Кэлумом на корточки, чтобы мое лицо было ниже его лица. Это важно. Когда человек в панике, к нему нельзя приходить сверху.
– Эй, – сказала я ровным голосом человека, у которого все под контролем, даже когда под контролем нет ничего. – Кэлум. Слышишь меня?
Белый огонь дернулся.
– Я знаю, что страшно. Знаю, что горит все и сразу. Сейчас мы не будем чинить все. Мы починим один пункт. Первый пункт: дыши. Вдох. Выдох. Больше от тебя ничего не требуется.
И Печать на моем запястье вспыхнула.
Золото хлынуло по руке и потекло дальше, в воздух, и я впервые почувствовала, как это работает. Не власть. Не сила. Русло. Я не гасила огонь. Огонь был чужой, огромный и мне не подчинялся, я просто показала ему, куда течь. Дала хаосу форму, как даю форму сорока семи задачам, которые невозможно сделать все сразу, но можно по одной, если выстроить их в очередь.
Белый огонь в глазницах дрогнул. Опал. Стал обычным, драконьим, золотым.
Кэлум обмяк в цепях, судорожно вздохнул, уже человеком, мальчишкой младше Тинна, и заплакал.
В зале не было ни звука.
А потом я поняла, что не помню номер своей квартиры.
Это накрыло меня прямо там, на полу, рядом с плачущим ребенком. Дом помню: серая девятиэтажка, третий подъезд, домофон, который заедает. Этаж помню, шестой. Номер квартиры вынули. Вместе с ним вынули лестничную клетку: я знала, что там было окно, но не могла вспомнить, налево от лифта или направо.
Плата ушла в ту же секунду, что и работа. Даже не выставили счет, просто списали.
– Понятно, – сказала я вслух. – Так, значит.
Лорд Гром, тот, что грозился проглотить меня и не заметить, медленно поднялся с трона и опустился на одно колено. За ним Лазурное. Пепельное. Багровое. Изумрудное.
Пять Крыльев склонились перед смертной с телефоном в кармане мантии.
Шестое стояло.
Канцлер Вэйран стоял и, я не сразу поняла, улыбался. Впервые за все время он улыбался по-настоящему, и от этой улыбки мне стало холоднее, чем от разъеденной дыры в полу моей спальни.
– Великолепно, – сказал он, и в голосе не было ни капли поражения. – Просто великолепно. Ты даже быстрее, чем была она. Печать раскрылась полностью. При семи гербах, при свидетелях, по всем правилам. Наконец-то.
Золото на моем запястье дрогнуло.
И начало гаснуть. Нет, не гаснуть: темнеть. Теплый золотой знак наливался чернотой, будто под кожу пустили чернила, и они шли по линиям снежинки, заполняя ее луч за лучом. Вместе с ними по залу поползла стужа. Дыхание превратилось в пар. Иней захрустел на подлокотниках семи тронов, и первым, я заметила это очень четко, покрылся инеем пустой бронзовый.
Игнарий стоял у стены. Старейший дракон, гора, тысячелетний хранитель Печати, смотрел на мою чернеющую руку, и лицо его сделалось таким, каким не бывает лицо того, кто просто испугался.
Оно сделалось лицом того, кто увидел, что сбывается самый давний его страх.
– Нет, – выдохнул он. – Печать не темнеет. Печать никогда не темнеет, пока Владычица одна. Она чернеет только... только если жива прежняя.
– Аэлла жива? – я не узнала свой голос.
– Аэлла, – с наслаждением произнес канцлер Вэйран, – не умирала, дитя. Ее сломали. Ее заковали. И все эти полгода нам не хватало одного: ключа. Живой Печати. Полностью раскрытой. Такой, какую ты только что зажгла на глазах у всего Совета.
Он наклонил голову, и это был первый настоящий поклон, который я от него получила.
– Спасибо, Вероника Александровна. Ты справилась быстрее, чем я смел надеяться.
Мое имя и отчество в его устах прозвучало так же, как в записке из свертка.
Двери в дальнем конце зала, те самые, огромные, окованные золотом, вздрогнули. По ним пополз черный иней, снизу вверх, против всякого здравого смысла.
А из-за них, приближаясь, доносился звук, от которого спасенный Кэлум снова завыл, а пять склоненных владык вскинули головы.
Шаги. Медленные, ровные шаги того, кто никуда не спешит, потому что ждал этой минуты очень, очень долго.
Телефон в кармане моей мантии мигнул экраном.
Одна палочка сети. Здесь, в зале, где ее не было никогда.
И одно новое сообщение.
Глава 6. Та, которая не умерла
Сообщение я прочитала, стоя на коленях рядом с плачущим Кэлумом, в зале, где на семи тронах хрустел черный иней.
«Рита (соседка): Вероничка ты где??? У тебя дверь нараспашку была я зашла кота забрала он у меня сидит. Замок целый просто открыто. Я в полицию не стала звонить пока. Отзвонись»
Время на сообщении стояло земное: 12:04.
Я провалилась сквозь пол в два часа сорок семь минут ночи. С тех пор здесь прошло трое суток: две ночи, испытание огнем, перепись, покушение и Совет. А там, дома, наступил только обед того же дня.
Мозг зацепился за это, как утопающий за доску, потому что считать было легче, чем смотреть на дверь. Трое суток здесь. Девять часов там. Примерно в семь с половиной раз.
– Императрица, – прошипел кто-то из стражей. – Отойдите от дверей.
Двери открылись сами.
Она вошла без свиты, и первое, что я увидела, были не глаза и не лицо, а руки.
На каждом запястье висело по обрывку цепи. Цепи были бронзовые, толщиной в мой большой палец, и звенья на срезах блестели свежим металлом: их не расстегнули, их перекусили, и совсем недавно. Обрывки волочились за ней по полу с ровным сухим звуком, и этот звук был страшнее любых шагов.
Она была невысокая. Ниже меня. Худая до прозрачности, в простом сером платье без единого украшения, и волосы у нее были седые, коротко обрезанные ножом, а не ножницами.
Правая рука до самого плеча выглядела не как рука. Кожа на ней была темная и матовая, вся в тонких белых трещинах, как остывшая зола, и когда мышцы под кожей двигались, в трещинах на секунду проступал красный свет.
А глаза у нее были без белков. Целиком золотые, от края до края, и в них не двигались зрачки.
Пять склоненных владык поднялись на ноги все разом.
Лорд Гром зарычал и потянулся к клинку. Леди Мираэль отшатнулась к стене, прижав ладонь ко рту. Леди Астэра застыла с прямой спиной и стала белее собственного герба.
А лорд Кремень, пепельный старик, который час назад сказал «мне уже нечего беречь», медленно опустился на колени и заплакал без единого звука, и слезы шли по его лицу двумя дорожками, оставляя чистые полосы на сухой серой коже.
– Владычица, – выговорил он.
– Здравствуй, Кремень, – сказала она. – Ты постарел.
Голос у нее был обыкновенный. Немного хриплый, как у человека, который долго молчал, а до этого много кричал. Совсем не величественный.
Игнарий шагнул от стены и остановился на середине зала, между ней и мной.
– Аэлла, – сказал он.
– Отойди, – ответила она, не глядя на него.
И он отошел.
Гора, старейший из живущих, тысячелетний хранитель Печати, отступил в сторону, как отступает человек, у которого нет ни единого аргумента.
Она подошла ко мне.
Вблизи от нее пахло не грозой и не огнем. От нее пахло горячей пылью и остывшим железом, как пахнет в котельной летом, когда все выключено.
Аэлла посмотрела на Кэлума, который скорчился у моих ног, потом на мое запястье, потом мне в лицо. И сказала:
– Ну здравствуй, коллега.
По-русски.
Я не сразу поняла, что именно случилось. Просто в голове что-то щелкнуло, как переключается тумблер, и я осознала, что все три дня слышала здешнюю речь как русскую, но это была не русская речь, а вот сейчас прозвучала именно она. С уральским твердым «ч». С интонацией, которой в этом мире не было и быть не могло.
– Вы, – сказала я.
– Я, – согласилась она. – Алла Ефимовна Кузнецова. Инженер-теплотехник, Свердловск, ТЭЦ номер два. Тысяча девятьсот восемьдесят шестой год, ночная смена, двадцать третье апреля. У меня под ногами открылся пол в машинном зале, и я упала сюда.
– Сколько вы здесь?
– По-ихнему триста лет, – сказала она. – По-нашему сорок. Считай сама, ты же считаешь, я вижу, ты все время считаешь.
Я считала. Семь с половиной. То же самое число, что я вывела минуту назад из сообщения Риты.
– Вам восемьдесят, – сказала я.
– Мне двадцать девять, – ответила Аэлла. – Мне было двадцать девять, когда я упала, и Печать держит тело в том дне, когда взяла. Она очень бережливая, Печать. Портится только то, что она сжигает.
Она подняла свою черную руку и повернула ее к свету, чтобы я рассмотрела трещины.
– Это восемьдесят третий год моего правления, – сказала она буднично. – Прорыв над Стеклянными полями. Я держала русло одиннадцать суток. Рука не отросла.
Она опустила руку и посмотрела мне за плечо, на Вэйрана. Канцлер стоял, не двигаясь, и лицо у него было такое, какого я у него еще не видела. Он смотрел на нее так, как смотрят на человека, которого хоронили и по которому уже перестали плакать.
– Спасибо, – сказала ему Аэлла. – Ты долго.
– Полгода, – ответил Вэйран. – Мне нужен был раскрытый ключ.
– Знаю. Я не в упрек.
И тут мое запястье разорвало.
Другого слова у меня нет. Это было не жжение и не боль от ожога, это было ощущение, будто под кожей взяли и разъединили две сцепленные вещи, которые срослись. Я согнулась пополам. Кто-то закричал, кажется, Тинн.
Золотая снежинка на моей руке треснула ровно посередине.
Половина ее, левая, осталась золотой и тусклой, как монета, потерявшая блеск. Правая почернела до угольного, отделилась от кожи, поднялась в воздух черной искрой и полетела через зал.
Она села Аэлле на запястье, на то самое, с обрывком бронзовой цепи. И там разгорелась.
Аэлла закрыла глаза. По ее лицу прошло выражение такого чистого, такого физического облегчения, что мне стало неловко смотреть, как будто я подглядываю.
– Ох, – сказала она. – Господи. Как я по этому скучала.
– Что вы сделали? – прохрипела я, держась за руку.
– Ничего. Печать одна на мир, а нас теперь двое. – Она открыла глаза. – Она поделилась. У тебя половина, у меня половина. И держать русло теперь не может ни одна из нас. Ты понимаешь, что это значит?
– Что Сход мы не переживем.
– Умница, – сказала Алла Ефимовна. – Сход начинается сегодня в полночь и идет семь суток. Первые шесть он будет дышать: рвать по одному разлому в день. На седьмые сутки все семь потоков встанут в одну точку, и если над ними не будет русла, огонь пойдет наверх сплошняком. Здесь и там. Я на всякий случай уточню, чтобы ты не расслаблялась: у нас над Свердловском тоже пойдет. И над Москвой. Дорога-то открыта.
Зал молчал. Пять владык слушали, как две женщины с одной планеты обсуждают конец двух миров, и, кажется, не понимали и половины.
– Хорошо, – сказала я, разгибаясь. – Тогда самый простой вопрос. Верните мне вторую половину, и я буду держать. Я уже держала сегодня. У меня получилось.
Аэлла посмотрела на меня почти нежно.
– Сколько ты забыла? – спросила она.
Я молчала.
– Первый раз что было? Пароль? У меня был пароль от сейфа в диспетчерской. Потом фамилия начальника смены. Потом номер квартиры, потом лестничная клетка, потом запах в подъезде. – Она загибала пальцы черной рукой, и в трещинах вспыхивал красный. – На двадцатом году я перестала помнить лицо матери. На пятидесятом забыла, как звучит ее голос. На двухсотом я не могла вспомнить, был ли у меня брат. Я до сих пор не знаю. Может, и был.
– Я готова платить.
– Ты не поняла. – Она не повысила голос. – Я не про твою готовность. Я про арифметику. Я держала триста лет и сожгла себя дотла, а огня меньше не стало. Ни на каплю. Русло не лечит реку, оно ее ведет. Через триста лет после тебя Печать выдернет из нашего мира еще одну дуру в мятой блузке, и она тоже будет держать, и тоже забудет мать. И еще одну. И еще. Это не решение, Вероника. Это график дежурств до конца времен, и в нем одни только мы.
Она была права.
Вот что было хуже всего: она была абсолютно права, и я это видела так же ясно, как видела дугу на карте.
– И что вы предлагаете? – спросила я.
– Осушить реку, – сказала Алла Ефимовна. – Не вести огонь. Убрать его. Совсем. У всей расы, разом, навсегда.
По залу прошел звук, которого я никогда раньше не слышала: пять драконов одновременно втянули воздух.
– Они будут жить, – продолжала она, повернувшись к тронам. – Слышите? Жить. Долго, как вы и живете. Все останется: ваши города, ваши имена, ваши дети. Не будет одного. Вы не сможете гореть. Ни по своей воле, ни против нее.
– И летать, – глухо сказал лорд Гром. – Огонь и крыло это одно.
– И летать, – согласилась она. – Да. Это цена. Я не вру вам, я никогда вам не врала, я просто перестала спрашивать разрешения. Восемьдесят три года назад над Стеклянными полями сгорело двести сорок молодых за одиннадцать суток, и я поняла, что буду хоронить их до конца, и решила, что не буду.
– И тогда я тебя заковал, – сказал Игнарий.
Он сказал это тихо, но зал был круглый, и его услышали все.
Я обернулась к нему. Старик стоял, опустив руки, и золотые глаза у него были не золотые, а тусклые.
– Ты, – сказала я. – Это ты приказал.
– Я, – ответил Игнарий. – Я собрал троих: канцлера, потому что он был при ней всегда, и владыку Броннара, потому что цепь, которая держит Владычицу, может выковать только тот, кто кует живой свет. Мы взяли ее в спальне, спящую. Броннар ковал цепи три ночи и после этого закрыл кузни и не сказал ни слова ни одному живому существу. Мы объявили болезнь. Мы спрятали ее в Мертвой кузне. И я вызвал новую.
– Зачем? – я почти кричала. – Зачем меня, если можно было объяснить, договориться, найти третий...
– Затем, что она была права насчет графика, – сказал старейший из живущих. – И я был прав насчет крыльев. Мы оба были правы, а правых, когда их двое, разнимают только цепью.
Он посмотрел на меня, и я впервые увидела в нем не гору, а очень старого и очень уставшего человека.
– Я не жду, что ты меня простишь, Императрица. Я жду, что ты сделаешь то, чего не смогли мы. Найдешь третье.
Аэлла усмехнулась.
– Третьего нет, – сказала она. – Я искала триста лет.
– Ты искала одна, – ответил Игнарий.
Она не нашлась, что ответить. Впервые за весь разговор.
А потом она повернулась и пошла к дверям, и обрывки цепей потащились за ней с тем же сухим звуком.
– Кремень, – позвала она, не оборачиваясь. – Идешь?
Пепельный владыка встал с колен.
– Иду, Владычица.
– Лорд Кремень, – сказала я. – Четырнадцать ваших. Вы понимаете, что через семь суток...
– Понимаю, – сказал старик, не глядя на меня. – Я четырнадцать раз понимал. Простите, Императрица.
Он пошел за ней.
Вэйран двинулся следом, и вот тут я не выдержала.
– Канцлер.
Он остановился в дверях.
– Записка про кота, – сказала я. – Ваша рука?
– Ее слова, – ответил Вэйран, не оборачиваясь. – Моя рука. Я носил ей бумагу и перо все полгода. Это единственное преступление, за которое мне не стыдно.
И тогда Аэлла остановилась.
Она стояла спиной ко мне в проеме дверей, маленькая, седая, с двумя обрывками бронзовой цепи, и черный иней на створках уже начал таять и стекал на пол грязными струйками.
– Вероника, – сказала она по-русски. – У тебя в телефоне висит голосовое от матери. Минута шестнадцать. Ты его не слушала.
У меня перехватило горло.
– Откуда вы...
– Оттуда, – сказала Алла Ефимовна. – Я на него смотрела сорок лет. У меня было такое же, только на кассете, в общежитии, и я его тоже не переслушала, потому что было некогда.
Она наконец повернула голову, и золотые глаза без зрачков посмотрели прямо на меня.
– Иди и включи, – сказала она. – Сейчас. Пока ты еще помнишь, чей это голос.
Глава 7. График дежурств
Голосовое я включила в четверть двенадцатого ночи, сидя на полу кабинета, спиной к ножке стола.
С той минуты, как Печать раскололась пополам, ткань между мирами перестала держать. Телефон, который трое суток не ловил ничего и нигде, теперь ловил сам, без всякой моей просьбы, и показывал то одну палочку, то ни одной, и в этом было что-то непристойное, как в неисправной двери, которая приоткрывается сама.
Сеть держалась одной палочкой и все время срывалась, так что запись грузилась долго, кусками, и я успела передумать три раза. Потом полоска догрузилась до конца, и я нажала.
«Вероничка, это мама. Ты не отвечай, я знаю, что ты на работе. Я чего звоню: у меня варенье получилось густое в этот раз, я банку отложила, ты приедешь и заберешь. И еще, ты слушай, я вчера в поликлинике была, все хорошо, давление сто сорок, это нормально для моих лет, ты не выдумывай. Ты сама-то ешь? Ты, главное, ешь. Ну ладно. Ну работай. Я так просто. Ты позвони, когда сможешь, я не буду занимать, я так просто».
Минута шестнадцать. Из них девять секунд в конце она просто дышала в трубку, не зная, как закончить, а потом нажала отбой.
Я слушала ее четыре раза подряд.
На третьем разе я поймала себя на том, что специально не смотрю в потолок и не думаю ни о чем постороннем, а слушаю голос вплотную, как слушают на экзамене, потому что мне надо было запомнить его целиком, все интонации, все паузы, эту ее манеру говорить «ты слушай» перед любой ерундой.
На четвертом я попробовала набрать ответ. Сеть отвалилась на середине слова.
Тогда я записала в заметки: «Мама. Варенье густое. Давление 140. Говорит «я так просто». Дышала в конце девять секунд». Записала, потому что документ существует, а память нет.
И заплакала, наконец, в первый раз за трое суток.
Ровно в полночь дворец вздрогнул.
Не от удара. Так вздрагивает дом, когда где-то далеко, под фундаментом, лопается труба: сначала ничего, потом дребезжит стекло в шкафу, а через секунду понимаешь, что дребезжало оно уже давно.
Я вышла на балкон.
На северо-западе, за черной гребенкой гор, небо треснуло. Трещина была тонкая, длиной в полнеба, и светилась изнутри белым, тем самым белым, что я видела в глазах Кэлума. По ней бежали медленные волны, как по натянутой пленке.
– Соляное озеро, – сказал за моей спиной Тинн. Он стоял в дверях, босой, в ночной рубахе, со свечой, которую забыл зажечь. – Первый разлом.
– Сколько до него лету?
– Б-багровому две ночи. Грозовому полторы.
– А голосом сколько?
– Ч-что?
– Кричать сколько, – сказала я. – У вас есть способ передать слово быстрее, чем долетит гонец? Дым, зеркала, барабаны, огни на вышках? Что угодно.
Тинн задумался так, что чуть не выронил свечу.
– Есть огневые башни, – сказал он неуверенно. – Их ставили при войне, семьсот лет назад. От них остались только столбы, там никто не сидит.
– Сколько столбов?
– Т-тридцать один.
Я развернулась и пошла в кабинет.
– Одевайся, – сказала я на ходу. – И буди всех, кого можешь разбудить. Совещание через десять минут.
Совещание я провела в четыре утра, в кабинете, стоя, потому что сесть было негде: карту Тинна мы разложили прямо на столе, и на нее уже никто ничего не ставил, даже чашки.
Пришли четверо.
Владыка Кайрен, багровый, с заплетенными в семь кос волосами, невыспавшийся и мрачный. Лорд Гром, который сел на подоконник, потому что стулья под ним трещали. Леди Астэра с прямой спиной. Леди Мираэль, которая пришла последней, встала у стены и всю первую половину разговора смотрела в пол.
Три трона из семи опустели. Пепельное ушло с Аэллой. Бронзовое молчало за заложенными изнутри воротами. Серое ушло вместе с канцлером.
– Итак, – сказала я. – Расстановка. Аэлла держит вторую половину Печати. Я держу первую. Ни она, ни я не можем перекрыть Сход в одиночку. Сход идет семь суток и рвет по одному разлому в сутки, а на седьмые собирает их все в одну точку. Первый разлом открылся час назад. Возражения по фактам есть?
Молчание.
– Хорошо. Теперь то, чего я не могу. Я не могу быть в семи местах. Даже в двух не могу. Пока я лечу к Соляному озеру, здесь откроется второй, а я буду в воздухе. Полрусла у меня хватает ровно на одного дракона за раз и ровно на несколько минут. Проверено вчера на Кэлуме.
– Тогда все, – сказал Гром. – Тогда мы просто ждем седьмых суток и деремся.
– Нет, – сказала я. – Тогда мы меняем схему.
Я взяла перо и провела по карте вдоль дуги.
– Смотрите. Дикое Пламя выходит по линии, мы это установили. Линия известна. На ней тридцать одна старая огневая башня, они стоят как раз вдоль нее, потому что семьсот лет назад кто-то уже понимал, где тонко. Разломы будут открываться на этой дуге, по одному в сутки, и мы не знаем, где именно, но знаем, что не в случайном месте.
– И что? – спросила Астэра.
– И то, что нам не нужно успевать. Нам нужно уже быть там.
Я начала расставлять на карте камешки, которые Тинн принес из сада.
– Тридцать одна башня. Значит, тридцать один пост. На каждом три дракона: один смотрит, один летит с вестью, один держит. Владыка Кайрен, ваши летают быстрее всех, вы даете смотрящих и гонцов. Лорд Гром, ваши сильнее всех и не боятся огня, вы даете тех, кто держит. Леди Мираэль, ваши умеют плести сеть, вы даете по одному целителю на пост и учите остальных вязать сеть, хотя бы простую, хотя бы кривую. Леди Астэра, вы даете связь: от башни к башне, огнем, по цепочке. Тридцать один огонь передает весть от края до края за сколько?
Астэра посчитала, шевеля губами.
– За полчаса. Может, меньше.
– За полчаса, – повторила я. – А гонец летит две ночи. Вот, собственно, и все.
В кабинете стало очень тихо.
– Ты предлагаешь, – медленно сказал Кайрен, – чтобы Багровое Крыло и Грозовое Крыло стояли на одной башне. Вместе. В одном карауле.
– Да.
– Мы не разговариваем двести лет.
– Значит, будете молчать вместе, – сказала я. – Молчать в паре можно. Главное, чтобы, когда рванет, один держал, а второй кричал остальным.
Гром захохотал так, что с потолка посыпалась пыль.
– Мне нравится, – сказал он. – Она права. Ненавидеть друг друга можно и в карауле, это делу не мешает.
Мираэль впервые оторвала взгляд от пола.
– У меня двадцать два целителя на всю империю, – сказала она. – Ты просишь тридцать одного.
– Знаю. Поэтому я прошу не тридцать одного целителя, а двадцать два целителя и девять учеников, которых вы за сегодня научите одному-единственному приему: вязать удерживающую сеть. Не лечить. Только вязать. Плохо связанная сеть все равно лучше, чем никакой.
– Плохо связанная сеть режет того, кто под ней.
– А отсутствие сети его убивает, – сказала я. – Леди Мираэль, я знаю, о чем прошу. Я прошу вас снизить качество ради охвата. Это самое отвратительное решение, которое бывает, и я принимала его десятки раз, и каждый раз мне было мерзко. Но у нас шесть суток.
Она долго смотрела на меня.
– Хорошо, – сказала она наконец. – Но ученики будут под моим именем. Если кого-то из них зарежет собственная сеть, отвечаю я.
– Отвечаю я, – сказала я. – Я это придумала.
– Отвечаешь ты, – согласилась Мираэль. – А хоронить буду я. Это разные должности, Императрица, и я на своей уже давно.
К рассвету у нас был график.
Тинн переписывал его набело в четыре руки с двумя писцами Багрового Крыла, а я стояла над ними и диктовала то, что в моем мире называется скучным словом «регламент», а здесь не называлось никак, потому что здесь такого не было.
Кто на какой башне. Кто кого сменяет и через сколько. Какой огонь что означает: один длинный это разлом, два коротких это разлом закрыт, три коротких это нужны еще руки, длинный и короткий это Императрица идет сюда, ждите. Что делать, если сосед справа не ответил. Что делать, если сосед справа не ответил дважды.
– Ты диктуешь это как молитву, – сказал Кайрен, наблюдая.
– Хуже, – ответила я. – Молитву можно забыть, и ничего не случится.
К полудню тридцать один пост стоял.
Не идеально. Семь башен оказались разрушены до основания, и туда пришлось сажать людей просто на камни. На четырех не хватило целителей. На одной багровый и грозовой подрались через двадцать минут после заступления, и Гром лично слетал туда и объяснил обоим, что думает, и подробностей мне не рассказал.
Но система стояла.
А в час пополудни первая башня зажгла один длинный огонь.
Разлом открылся не у Соляного озера. Он открылся на сто верст южнее, у Стеклянных полей, и в первые же минуты через него полезло.
Я летела туда на спине Кайрена, вцепившись в костяной гребень, и ветер выбивал слезы, и я впервые в жизни поняла, что боязнь высоты это роскошь для тех, у кого есть выбор.
То, что я увидела на Стеклянных полях, я буду помнить, пока помню хоть что-нибудь.
Земля там была из спекшегося белого стекла, гладкая, как каток, и в ней отражалось небо. А небо было разорвано. Из трещины лился не огонь, а свет, ровный и деловитый, и там, где он касался живого, живое начинало гореть изнутри.
Их было девять. Молодых драконов из ближнего селения, которые прилетели посмотреть, что за зарево, потому что молодые всегда летят смотреть.
Пост успел. Огни зажглись по цепочке, Гром привел двадцать своих за сорок минут, Мираэль пришла с четырьмя целителями и пятью учениками.
Мы работали четыре часа.
Я не помню это как последовательность. Я помню как таблицу. Первый: держат, сеть есть, я подхожу, говорю, вдох-выдох, один пункт за раз, свет опадает, следующий. Второй: то же самое. Третий: сеть кривая, ученик уронил узел, я успеваю. Четвертый: не успеваю, вернее, успеваю, но моей половины не хватает, ее хватает на минуту, а нужно на три. Пятый: успеваю. Шестой: держит Гром голыми руками, потому что сети кончились, у него потом сойдет кожа с ладоней до мяса, а он будет говорить, что это ерунда.
Из девяти мы вытащили шестерых.
Троих не вытащили. Одного я даже не видела: он сгорел на подлете, за две версты, и до нас донесло только пепел.
Когда все кончилось, я сидела на белом стекле, и подо мной отражалось небо, уже без трещины, и я смотрела на свои руки.
– Шестеро, – сказал Кайрен, опускаясь рядом. – Шестеро, Императрица. Раньше было бы девять из девяти.
– Трое, – сказала я.
– Шестеро.
– Трое, – повторила я. – Кайрен, у меня это не работает наоборот. Никогда не работало.
Он не стал спорить. Он просто сидел рядом, огромный и горячий, и от него шло тепло, и это было единственное, что мне тогда было нужно.
А потом я достала телефон, чтобы записать имена спасенных, и обнаружила, что не помню кличку своего кота.
Я сидела и перебирала. Барс. Тишка. Мурзик. Все не то, все чужое. Я помнила его целиком: серый, с обгрызенным левым ухом, спит на клавиатуре, орет в полшестого утра, ест только премиум, засыпает под «Матильду» на ютубе. Я помнила, как он весит на руках. Имени не было.
– Тинн, – сказала я, когда мы вернулись во дворец. Мой голос звучал странно ровно. – Открой блокнот. Первый день, вечер. Я говорила про кота?
Он зашуршал страницами.
– «Владычица сказала, что кота зовут Пиксель и что он ест только премиум», – прочитал Тинн. – «Записано со слов. Значения слова "премиум" не знаю».
– Пиксель, – повторила я. – Да. Спасибо.
Я вписала это в телефон, а потом посмотрела на мальчишку с блокнотом, и у меня в голове наконец сложилась мысль, которая крутилась там с самого Столпа.
– Тинн. С этой минуты у тебя новая задача, и она важнее всех остальных. Ты записываешь не только то, что я приказываю. Ты записываешь то, что я помню. Каждый вечер ты будешь задавать мне двадцать вопросов из моей жизни, и то, что я отвечу, ты запишешь. И если однажды я отвечу не так, как записано, ты покажешь мне запись и скажешь: было вот так.
Тинн смотрел на меня очень серьезно.
– З-зачем?
– Затем, что то, чего нет в документе, не существует, – сказала я. – А я собираюсь стать документом.
Во дворе меня ждали.
Посреди двора, на брусчатке, под охраной четырех обалдевших стражей, стояла пластиковая переноска для животных. Серая, с решетчатой дверцей и облезлой наклейкой ветклиники на боку.
Внутри сидел кот. Серый, с обгрызенным левым ухом. Он посмотрел на меня, приоткрыл пасть и заорал так, как орал всегда, когда я возвращалась после двух суток на работе: возмущенно, длинно и с претензией.
К ручке переноски был привязан клочок бумаги.
«Мертвая кузня. Приходи одна. Корм в боковом кармане, на четыре дня. А. Е.»
Глава 8. Мертвая кузня
Перед отъездом я потратила сорок минут на то, чтобы раздать свою работу, и это были самые спокойные сорок минут за пять суток.
– Леди Астэра, – сказала я, ставя ее подпись рядом со своей на листе, который Тинн озаглавил «Кто главный, если Императрицы нет». – Вы старшая. Не потому, что вы лучше всех, а потому, что вы единственная, кто не будет пытаться геройствовать. Ваша задача не побеждать. Ваша задача не потерять посты.
– А если разлом откроется, пока тебя нет?
– Тогда посты работают без меня. Держат сетью, тянут время, зовут Грома. Мою половину не подменить, но три четверти работы это не я, а вы. Мы вчера вытащили шестерых, и я участвовала в двоих.
– В четверых, – сказал Кайрен из угла.
– В двоих, – сказала я. – Остальных вытащили ваши. Владыка, если вы будете округлять в мою пользу, я перестану понимать, где у нас дыры.
Гром хотел лететь со мной и говорил об этом громко, минут пять, с примерами из личного опыта. Я дала ему высказаться до конца, потому что человека, который хочет вас защищать, нельзя обрывать на середине, иначе он будет думать, что его не услышали, и станет делать глупости за спиной.
– Лорд Гром, – сказала я, когда он выдохся. – Вы полетите со мной до Черного гребня. Дальше я иду одна, а вы ждете там с двумя десятками. Если я не вернусь до вечера, вы не бросаетесь в кузню. Вы возвращаетесь и продолжаете график.
– Я не брошу...
– Бросите, – сказала я. – Именно это я вам и приказываю: бросить меня и продолжить работу. Записать, Тинн.
Тинн записал. Гром сказал длинное грозовое слово, которого писец, судя по вспыхнувшим ушам, тоже не пропустил.
Кота я оставила в кабинете. Пиксель обнюхал имперский стол, залез на карту с камешками, разметал четыре поста и лег на Стеклянные поля. Кэлум, который со вчерашнего дня ходил за мной хвостом и таскал за мной чернильницу, смотрел на него, приоткрыв рот.
– Это кто? – прошептал он.
– Это кот.
– Он что делает?
– Ничего, – сказала я. – В этом весь смысл кота. Кэлум, слушай задачу. Пока меня нет, ты отвечаешь за него: вода, еда из бокового кармана, дважды в день. И самое главное: не выпускать во двор. Он видел дракона один раз и уже не боится, а это плохой признак.
Мальчишка выпрямился так, будто ему вручили Крыло.
Мертвая кузня стояла в двух днях лету, но Кайрен домчал за одиннадцать часов, потому что летел не отдыхая, и когда мы сели на Черном гребне, у него дрожали плечи. Он не сказал ни слова об этом. Он вообще, как я поняла, считал жалобы на усталость чем-то вроде брани при детях.
С гребня кузня открывалась вся.
Это была не постройка. Это был карьер: широкая круглая чаша, выеденная в скале, и по ее стенам террасами шли черные проемы, тысячи проемов, как соты. Внизу, в самом центре чаши, стояли печи. Огромные, каменные, все холодные, с провалившимися сводами.
А над всем этим воздух шел рябью, как над раскаленным шоссе, только рябь была холодная. От нее ломило зубы.
Дуга проходила прямо через центр чаши. Я стояла и смотрела, как на карте Тинна черная линия, начерченная моей рукой, ложится на настоящую землю, и мне стало не по себе от того, насколько я была права.
Спускалась я одна, по старой лестнице, вырубленной прямо в породе, восемьсот ступеней вниз. К концу спуска ноги у меня были не мои.
Она ждала у первой печи.
Сидела на перевернутом ведре, маленькая, седая, в том же сером платье, и грела руки над остывшими углями, которых там не было. Просто держала ладони над холодным зевом печи, по привычке.
Обрывков цепей на запястьях больше не было. Вместо них правую руку до локтя обвивала черная половина Печати, и она светилась ровно, как хорошо настроенная горелка.
– Дошла, – сказала Аэлла. – Восемьсот ступеней. Я их считала четыре тысячи раз.
– Вы отсюда не выходили полгода?
– Я отсюда не выходила полгода в цепях, – поправила она. – А до этого триста лет выходила и заходила, потому что тут мое место работы. Идем, покажу.
Она повела меня вниз, мимо печей, к самой середине чаши, где в полу была дыра.
Дыра была правильной формы, круглая, метров сорок в поперечнике, с оплавленным краем. Из нее не шло ни жара, ни света. Из нее шел звук.
Тот самый низкий ровный гул, который я слышала внутри Столпа, только здесь он был громче, и от него дрожали кости и хотелось лечь.
– Сердце, – сказала Аэлла. – Драконий огонь берется отсюда. Не из драконов. Драконы просто те, кто может его нести, как провода несут ток. А это подстанция.
– И дуга?
– А дуга это шов. – Она опустилась на корточки и провела черной ладонью по оплавленному краю. – Первая Владычица, полторы тысячи лет назад, не вела огонь, а зашила его. Загнала под землю и заварила сверху. Шов держал восемьсот лет, потом пошел трещинами, и с тех пор каждая Владычица его штопает. Понимаешь? Мы не реку ведем. Мы стоим на шве и держим его руками, и шов расходится с каждым веком быстрее.
Я стояла над круглой дырой и слушала гул.
Она была честной. Вот что оказалось самым тяжелым: она ни разу не соврала мне ни в одной мелочи.
– Теперь смотри, – сказала Алла Ефимовна и позвала кого-то через плечо: – Ходэн. Иди сюда.
Из-за печи вышел старик.
Пепельный, лет невероятных даже по драконьим меркам, с лицом как сухая кора и с чешуей, которая на шее шла проплешинами. Он поклонился ей, потом мне, и остановился у самого края дыры.
– Ходэн из Пепельного Крыла, – сказала Аэлла. – Он потерял в этот год двоих внуков. Ходэн, скажи ей сам.
– Я прошу, – сказал старик.
– Что вы просите?
– Погасить, – сказал он просто. – Владычица объяснила, что будет. Я не смогу летать. Не смогу дышать огнем. Останется тело, останется имя, останется мой дом. Я согласен. Я не хочу больше просыпаться и слушать, не кричит ли кто.
Я хотела возразить и не успела.
Аэлла подняла черную руку.
Ничего эффектного не было. Просто из ее ладони в грудь старика пошла нить темного света, тонкая, как леска, и Ходэн замер, а потом медленно, очень медленно опустился на колени. И начал гаснуть.
Я не знала, что это будет так видно.
У драконов в человеческом облике под кожей есть свет. Его не замечаешь, пока он есть: просто кажется, что человек хорошо загорел или что на него откуда-то падает теплый отблеск. Свет уходил из него, как вода уходит из тряпки, сверху вниз, от лица к рукам. Лицо стало серым. Потом руки. Потом отблеск ушел из глаз, и глаза сделались обыкновенные, человеческие, карие.
Старик выдохнул.
И вдруг зарыдал в голос, некрасиво, взахлеб, как рыдают пожилые люди, у которых наконец отпустило то, что держало сорок лет.
– Тихо, – говорит. – Как тихо стало.
Аэлла подошла и положила ему ладонь на голову, и он затих.
– Вот и все, – сказала она мне. – Он жив. Он проживет еще лет двести. Он больше не сгорит, и через него больше нельзя вытянуть огонь из Сердца. Один есть. Осталось шестьсот тысяч.
Я стояла и молчала долго.
– Чего тебе не хватает, чтобы согласиться? – спросила она. – Скажи прямо, не для спора. Я правда хочу знать.
И я ответила прямо.
– Подписи, – сказала я.
– Чьей?
– Их. – Я кивнула на старика, который сидел на камне и вытирал лицо ладонями. – Ходэн попросил сам, и это видно, и я ни на секунду не думаю, что вы его обманули. Но вы собираетесь сделать это со всеми. С теми, кто не просил. С теми, кто спит сейчас в своем гнезде и ничего про вас не знает. С детьми, у которых крылья еще не отросли и которые в тринадцать лет впервые поднимаются над скалой и потом всю жизнь про этот день рассказывают.
– Они не смогут решить, – сказала Аэлла. – Их шестьсот тысяч, и половина из них будет орать «лучше сгореть», потому что так красивее.
– Возможно, – согласилась я. – И это будет их «лучше сгореть», а не наше.
– Ты хочешь провести собрание жильцов во время пожара.
– Да, – сказала я. – Именно этого я и хочу. Потому что после пожара им жить в этом доме, а нам с вами, Алла Ефимовна, не жить. Мы тут обе командированные.
Она посмотрела на меня своими золотыми глазами без зрачков.
Впервые за все время в ее лице появилось что-то неуверенное.
– Я так устала, – сказала она вдруг совсем другим голосом. – Ты не представляешь. Триста лет я одна принимаю решение за всех и одна за него отвечаю, и не с кем даже посоветоваться, потому что они смотрят снизу вверх и ждут, что я скажу. Знаешь, что самое смешное? Я в жизни не хотела руководить. Я хотела на пенсию, дачу и внуков.
– Знаю, – сказала я. – Я тоже хотела в отпуск в октябре.
Мы обе засмеялись, и это был очень нехороший смех, и он быстро кончился.
– Шесть суток, – сказала Аэлла, поднимаясь с ведра. – Точнее, теперь уже пять с половиной. На седьмые сутки все семь потоков встанут в одну точку, и шов разойдется весь. Тогда останутся ровно два варианта: или мы с тобой сводим половины и держим, и через двести лет все повторяется, или я гашу расу и все кончается навсегда. Третьего нет.
– Я поищу.
– Ищи, – сказала она. – Ты мне даже нравишься, хотя это ничего не меняет. Но я скажу тебе одну вещь бесплатно, потому что мне надоело быть сволочью в одиночку.
Она подошла ближе.
– Что бы ты ни придумала, тебе понадобится живой свет. Не огонь, а живой свет: то, из чего вяжут сети и куют цепи. Такие вещи делает один мастер в мире, и это владыка Броннар. Он выковал цепи, которыми меня держали, и после этого закрыл кузни изнутри и не открывал никому шесть месяцев.
– Он откроет мне?
– Нет, – сказала Аэлла. – Он никому не откроет. Он ждет, когда придет тот, кто вернет ему то, что он потерял в ту ночь. Не спрашивай что, я не знаю. Знаю, что не вещь.
Она вернулась к своему ведру и села.
– Иди. Ходэна я оставлю здесь, ему пока нельзя к своим. И вот еще: если надумаешь прийти обратно с готовым третьим вариантом, приходи не с речью. Со схемой. Речи я за триста лет наслушалась.
Наверх я поднималась восемьсот ступеней и всю дорогу считала, чтобы не думать о лице старика в тот момент, когда из его глаз ушел свет.
Гром ждал на Черном гребне, как приказано. Он молча подставил мне плечо на последней сотне ступеней, и я оперлась, потому что притворяться было уже незачем.
Во дворец мы вернулись к полуночи.
Второй разлом открылся в тот день на Соляном озере, посты сработали, вытащили четверых из пяти, пятый был двенадцатилетним, и Мираэль сама принесла мне его имя на бумаге, потому что таково было мое распоряжение: имена приносить лично.
А в кабинете, при одной свече, сидел Игнарий.
Он сидел на моем месте, огромный, ссутуленный, и на столе перед ним лежал осколок стекла с бронзовым донышком.
Пиксель спал у него на коленях.
– Я солгал тебе, – сказал старейший из живущих, не поднимая головы. – Дважды. За первое я уже отвечал, а вот второе.
Он подвинул осколок ко мне.
– Клеймо Броннара настоящее. Но флаконы такой формы, с длинным горлом и толстым дном, он ковал не для себя. Он ковал их всего для одного Крыла, потому что только там нужны сосуды, которые не разъедаются изнутри.
Я взяла осколок и посмотрела на молот в круге.
– Для целителей, – сказала я.
– Для целителей, – подтвердил Игнарий. – Я узнал это донышко в первую же секунду, Императрица. И промолчал, потому что леди Мираэль вытащила из огня больше драконов, чем я убил врагов за тысячу лет, и мне легче было думать на бронзу, чем на нее.
Глава 9. Та, кто варила яд
В Тихую палату я спустилась в четыре утра, без стражи и без объявления, и села на свободную койку у стены.
Мираэль стояла в дальнем конце, спиной ко мне, над двенадцатилетним, которого вчера не вытащили. Тело уже накрыли, и она делала над ним что-то руками, медленно и точно, будто зашивала невидимое.
Я ждала. Не мешала.
Когда она закончила и обернулась, лицо у нее было спокойное, а глаза красные.
– Знаешь, – сказала она вместо приветствия.
– Знаю.
Она подошла и села на соседнюю койку, положив руки на колени ладонями вверх. Я заметила, что у нее до сих пор дрожат пальцы после работы, мелко, как у человека, который несколько часов держал что-то тяжелое на весу.
– Спрашивай, – сказала Мираэль.
– Кто был в моей комнате той ночью?
– Соврен. Мой ученик. Ему сорок два, он у меня двадцать лет, он не умеет убивать, и я это знала, когда посылала. – Она смотрела прямо перед собой. – Я думала, что если он не сможет, значит, так и надо. Он не смог. Я его не наказала. Он до сих пор вяжет сети на девятнадцатой башне, по твоему графику. Если ты решишь его казнить, я приведу его сама и встану рядом.
– Сначала другое, – сказала я. – Почему.
Мираэль подняла на меня глаза.
– Двести шесть лет я была личным целителем Аэллы, – сказала она. – Я одна знала, что с ней. Ты видела ее руку? Я эту руку мыла. Отшелушивала мертвую кожу медным ножом раз в декаду, потому что живой она уже не была, а отваливалась кусками. Я знаю, как называется каждый год ее правления, потому что каждый год у нее что-то отмирало.
Она сжала кулаки, и дрожь прекратилась.
– На сто девяностом году она забыла, как меня зовут. Не в первый раз, но раньше она вспоминала через день, а тут не вспомнила совсем. Она сказала мне: «Здравствуй, целительница». И была совершенно спокойна. Понимаешь? Ее это уже не пугало.
– И вы решили, что второй такой не будет.
– Я решила, что второй такой не будет, – подтвердила Мираэль. – Когда Игнарий сказал, что вызывает новую, я пошла в свою варочную и три ночи варила слезы серого камня. Не для трона. Не для власти. Я варила их для того, чтобы Печать не успела раскрыться, а не раскрытая Печать умирает вместе с носителем, и цепь прерывается. Я собиралась убить незнакомую женщину, которая ни в чем не виновата, чтобы после нее не было третьей, четвертой и сотой.
– И как вам с этим спалось?
– Никак, – сказала она. – Я не сплю с зимы.
Мы сидели рядом на двух койках в палате, где под сетями дышали семнадцать драконов, и ни одна из нас не смотрела на другую.
– Я не буду вас казнить, – сказала я наконец.
– Из милосердия?
– Из арифметики, – сказала я. – У меня двадцать два целителя на тридцать один пост, и вы единственная, кто умеет учить. Если я вас повешу, к концу недели умрет больше, чем вы собирались убить. Это не прощение, леди Мираэль. Это использование. Прощение будет потом, если мы доживем, и оно будет сложнее.
Она издала короткий звук, похожий на смех.
– Аэлла казнила бы.
– Аэлла умнее меня, – сказала я. – Но она не работала с людьми, у которых нельзя отобрать зарплату.
Третий разлом открылся в тот же день, к вечеру, между Соляным озером и Стеклянными полями, и был он вдвое шире вчерашнего.
Пост номер девятнадцать зажег один длинный огонь.
Тот самый, где вязал сети Соврен.
Я не буду описывать эти шесть часов подробно, потому что подробностей у меня в голове нет: там таблица. Двадцать два в списке. Четырнадцать вытащили. Восемь нет.
Из восьми троих я не успела лично: моей половины хватает на одного за раз и на четыре минуты, а их горело трое сразу в двухстах шагах друг от друга, и я выбирала. Вот это слово я записала себе в телефон в тот вечер, одно, без пояснений: «Выбирала».
Соврен связал одиннадцать сетей за шесть часов и на двенадцатой упал. Его унесли живым.
Я подошла к нему уже под конец, когда его положили у обозной телеги и накрыли чем нашлось.
Он был совсем не страшный. Худой мужчина средних лет по драконьим меркам, с редкими волосами и узкими руками, и руки эти были обожжены до локтей, потому что живой свет вяжут голыми пальцами.
Он узнал меня и попытался встать.
– Лежите.
– Императрица, – сказал он. – Я тот, кто был у вас в спальне.
– Знаю.
– Я хотел прийти сам. Мне не дали, сказали, что от меня сейчас больше пользы на башне.
– Правильно сказали.
Он смотрел на меня снизу вверх, и в его светлых круглых глазах было ровно то же, что я видела тогда в темноте: страх. Только теперь я понимала, чего он боится, и это было не наказание.
– Я не смог, – сказал он. – Я тогда не смог, и я до сих пор не знаю, потому что я хороший или потому что я трус.
– Одиннадцать сетей, – сказала я. – Двенадцатую вы начали, зная, что упадете.
– Это другое.
– Это то же самое, – сказала я. – Соврен, я не собираюсь вас утешать, у меня нет времени и нет права. Я скажу вам как руководитель: я не знаю, кто вы, и вы не знаете, и выяснять это словами бесполезно. Выясняется работой. У вас впереди пять суток работы, и к концу у вас будет ответ.
Он закрыл глаза.
– Меня учить дальше? – спросил он. – Мне велено учить.
– Учите, – сказала я. – Только руки перевяжите, иначе на третьей сотне вам их отнимут.
А со мной случилось вот что.
Я стояла на коленях над рыжей девчонкой лет пятнадцати, у которой белый огонь уже выел глаза, и говорила ей то, что говорю всегда: дыши, один пункт за раз, больше от тебя ничего не требуется. Печать тянула из меня привычно и деловито, как насос.
И на середине фразы я вдруг перестала видеть лицо своей матери.
Это не было похоже на «забыла». Забыть можно телефон или фамилию. Тут было иначе: я точно знала, что у меня есть мама, знала, что ей шестьдесят три, знала про варенье, про давление сто сорок, про «я так просто», помнила ее голос до последней интонации, потому что голос лежал в телефоне и я слушала его четыре раза.
А лица не было. Вместо него было ровное место. Как в документе, где картинка не загрузилась и осталась серая рамка с крестиком.
Я закончила фразу. Довела девчонку до конца, до того момента, когда белое опало и стало золотым. Встала. Пошла к следующему.
И только через час, когда все кончилось и я сидела на камне, до меня дошло, что именно ушло, и я согнулась пополам, и меня рвало желчью, и Гром держал меня за плечи своими обожженными руками и говорил что-то очень спокойное и очень грозовое.
– Тинн, – сказала я, когда мы вернулись. – Двадцать вопросов.
Он открыл блокнот.
– Как звали вашу мать?
– Людмила Петровна.
– Какие у нее волосы?
– Седые. Стриженые, короткие. Она красилась в каштановый до шестидесяти, потом бросила.
– Какие у нее глаза?
Я молчала долго.
– Запиши: не помню, – сказала я. – И припиши: помнила утром шестого дня. Тинн, это важно, ты понимаешь? Не просто «не помнит». Дату, когда перестала. Мне нужно видеть скорость.
Мальчишка записал, и перо у него скрипело, и он не поднимал головы, потому что не хотел, чтобы я видела его лицо.
В ту ночь я впервые открыла шкатулку.
Ту самую, плоскую, деревянную, которую канцлер поставил мне на стол в первый день со словами «обычная соль, если Печать начнет жечь, сыпь на запястье и терпи». Она простояла нетронутой шесть суток, и я успела решить, что это была насмешка.
Печать жгла с самого поля. Не грела, а именно жгла, ровно, изнутри, как жжет отмороженная рука в тепле.
Я насыпала соли на запястье.
Помогло. Не сразу и не совсем, но жжение отпустило настолько, что стало можно думать. Я сидела, глядя на белую горку на золотой половине снежинки, и думала о том, что человек, который шесть дней подряд был моим главным подозреваемым, единственный за все это время дал мне вещь, которая просто работает, и ничего не потребовал взамен, и даже не проверил потом, воспользовалась ли я.
Мираэль нашла меня в кабинете ближе к полуночи.
Она принесла с собой три вещи: кувшин с чем-то мутным, чистую тряпку и толстую книгу в кожаном переплете, распухшую от вложенных листов.
– Пей, – сказала она, наливая. – Это не лечит. Это чтобы ты завтра встала.
Я выпила. Гадость была невероятная.
– А это, – она положила книгу на стол, – записи двухсот шести лет. Все, что я видела на Аэлле. Я принесла их не для того, чтобы ты меня простила. Я принесла, потому что ты сегодня сказала «использование», и я всю дорогу с поля думала, что это самое честное слово, которое мне говорили за двести лет.
Я открыла книгу наугад. Страницы были исписаны мелко, в два столбца, с рисунками: рука, шея, спина, схема знака на запястье, разложенная на элементы.
– Леди Мираэль, – сказала я. – У меня к вам вопрос, и я не знаю, глупый он или нет. Печать раскололась пополам. Сама. Никто ее не колол, она просто разделилась, когда носителей стало двое.
– Да.
– Значит, она делится.
Целительница замерла с кувшином в руке.
– Что?
– Она делится, – повторила я. – Это не монолит. Это узел, который может иметь два конца. Вопрос: почему два? Что мешает сделать семь?
Мираэль поставила кувшин. Медленно села. Придвинула к себе книгу и стала листать, быстро, назад, куда-то к началу.
– Тем, что второй конец появился не потому, что кто-то так решил, – сказала она, не поднимая головы. – Он появился потому, что была вторая живая Владычица. Печать делится по носителям. Нет носителя, нет конца.
– А если носителей будет семь?
– Где ты возьмешь семь Владычиц?
– Нигде, – сказала я. – Мне не нужны семь Владычиц. Мне нужны семь тех, кто держит по нити. Владыки Крыльев. Они сидят в семи креслах, у них семь гербов, они и так уже поделены на семь.
Мираэль перестала листать.
– Это невозможно, – сказала она. – Русло держит форму. Форма живет в носителе. Если носителей семь, форм тоже семь, и они разойдутся. Через месяц у тебя будет семь разных русел, которые тянут в разные стороны, и это хуже, чем пустой трон.
– Если форма живет только в носителе, то да, – согласилась я. – А если форма живет отдельно?
– Как?
Я подвинула к ней лист, на котором позавчера диктовала Тинну.
«Один длинный огонь: разлом. Два коротких: разлом закрыт. Три коротких: нужны еще руки. Длинный и короткий: Императрица идет сюда, ждите. Если сосед справа не ответил дважды, гонец поднимается сам и не ждет приказа».
Мираэль прочитала. Подняла глаза.
– Это что?
– Это форма, – сказала я. – Ее нет ни в одной голове целиком. Кайрен помнит свою часть, Гром свою, ученик на девятнадцатой башне свою. Никто из них не держит все. И тем не менее оно работает, и вчера по этой штуке передали весть за двадцать восемь минут через тридцать одну башню, а гонец летел бы двое суток.
Я постучала пальцем по листу.
– Форма может жить не в человеке. Форма может жить в порядке действий, который знают все и который записан. У нас это называют скучным словом, но суть одна: когда носитель падает, порядок остается, и его подхватывает следующий.
Мираэль смотрела на лист так, как я в первый день смотрела на дракона.
– И ты хочешь, – медленно проговорила она, – чтобы Печать держалась не на одном человеке, а на... на правиле.
– На семи звеньях и одном правиле, – сказала я. – Владыки держат по нити. Правило держит их вместе. И тогда, если один умрет, шов не разойдется, потому что вместо него встанет тот, кто знает порядок.
В комнате стало очень тихо. Пиксель на подоконнике перевернулся во сне.
– Тебе нужен мастер живого света, – сказала наконец Мираэль. – Нить, на которой можно завязать семь узлов и чтобы она не перегорела, куется, а не выдумывается. Это Броннар. Больше никто.
– Он не откроет.
– Не откроет, – согласилась она. – И я даже не знаю почему. Никто не знает. Он закрыл кузни через три ночи после того, как выковал цепи, и молчит.
Тинн влетел в кабинет через полчаса после ее ухода.
Он был в пыли по локоть, потому что сидел с вечера в нижнем книгохранилище, куда я его послала с одним поручением: найти все, что писали про ту ночь, когда Владычицу объявили больной.
– Императрица, – выпалил он, и от волнения даже не заикнулся. – Нашел.
Он положил на стол ветхий лист.
Это была расходная запись. Скучнейший документ в мире: сколько выдано металла, кому, под какую работу. Я такие подписывала пачками.
«Живого света: девять мер. Выдано Бронзовому Крылу под особый заказ Первого Крыла. Работали трое».
А ниже шли три имени.
Первое: Броннар, владыка Бронзового Крыла.
Второе: Гвен, старший сын.
Третье было вымарано. Не вычеркнуто, а выскоблено ножом до дыры, и поверх дыры кто-то положил заплату из чистой бумаги.
Я поднесла лист к свече.
На просвет, под заплатой, буквы читались прекрасно, потому что выскабливали в спешке.
«Дрейн, младший сын. Умер при работе».
– Тинн, – сказала я очень ровно. – Кто мог приказать выскоблить имя из имперской расходной книги?
– Т-только Первое Крыло, – прошептал он. – Или Владычица.
Я положила лист на стол и накрыла его ладонью.
– Кэлум! – крикнула я в коридор. – Найди Кайрена. Пусть готовит крыло на рассвете.
– Куда летим? – спросил мальчишка, заглядывая в дверь.
– В Бронзу, – сказала я. – Отдавать долг.
Глава 10. Бронзовые ворота
Ворота Бронзового Крыла оказались не воротами, а горой, в которой кто-то вырубил щель и заткнул ее металлом.
Мы сели на площадку перед ними в полдень седьмого дня. Кайрен опустил меня на камень, отошел и лег, свернувшись, потому что за последние трое суток он спал в общей сложности часов пять и уже не считал нужным это скрывать.
Створки были высотой с девятиэтажку и покрыты бронзой в палец толщиной. По бронзе шел рельеф: драконы, наковальни, руки, держащие свет. Красиво до оторопи.
Внизу, у самой земли, в створках была прорублена калитка для людей, и она тоже была заложена изнутри.
Я постучала.
Звук вышел жалкий, как будто по горе стукнули пальцем. Я постучала еще раз, ботинком.
– Владыка Броннар, – сказала я в бронзу. – Это Императрица.
Тишина.
– У меня к вам дело, которое займет две минуты. Если после двух минут вы скажете нет, я улечу и больше не приду.
Тишина.
Я села на камень напротив калитки и стала ждать.
Через час Кайрен поднял голову.
– Их не берет разговор, – сказал он. – Бронза не отвечает никому шесть месяцев. Мы ломали ворота дважды. Внутри второй слой и третий.
– Я и не собираюсь ломать.
– Тогда чего мы ждем?
– Игнария, – сказала я.
Старейший из живущих прилетел к трем часам дня.
Он опустился на площадку тяжело, подняв тучу каменной крошки, и перекинулся в человека прямо на ходу, и седая борода у него была растрепана ветром. Я ждала его стоя.
– Ты вызвала меня приказом, – сказал он. – Императрица вызвала Первое Крыло приказом. Впервые за тысячу лет.
– Да.
– Мне это не понравилось.
– Мне тоже, – сказала я. – Но иначе вы бы начали объяснять, а времени нет.
Я протянула ему ветхий лист. Игнарий взял, посмотрел, и я увидела, как он узнает документ раньше, чем прочитывает.
– Кто приказал выскоблить имя? – спросила я.
– Я.
– Зачем?
Он сложил лист пополам, аккуратно, по старому сгибу.
– Затем, что цепь на Владычицу это не работа, а преступление, – сказал Игнарий. – Тот, кто ее сделал, проклят по нашему обычаю, и род его тоже. Я не мог отменить обычай, я мог только вычеркнуть их из записи. Нет записи, нет и работы, нет и проклятия. Я думал, что делаю Броннару милость.
– Вы вычеркнули из имперской книги имя его мертвого сына, – сказала я. – И полгода думали, что это милость.
Игнарий молчал.
– Мальчику было сколько?
– Сто девять, – сказал старик. – По-вашему это лет двадцать.
Я развернулась к воротам.
– Тинн, свидетельскую доску. Кэлум, встань слева и слушай, ты будешь третьим свидетелем.
Тинн вынес плоскую доску, на которых здесь пишут то, что должно быть при свидетелях, и стал у меня за плечом. Я сняла с пояса печатку, которую мне вручили после Совета и которой я до сих пор ни разу не пользовалась.
И заговорила громко, в бронзу, чтобы слышали за тремя слоями.
– Я, носящая Печать, объявляю. Запись имперской расходной книги за десятый день месяца Пепла, о выдаче девяти мер живого света Бронзовому Крылу, восстанавливается в полном виде. Работали трое. Владыка Броннар. Гвен, старший сын. И третий.
Я повернулась к Игнарию.
Он стоял, опустив голову, гора, старейший, тысячелетний.
– Назовите, – сказала я. – Не я. Вы. Вы стерли, вы и возвращаете.
Он поднял лицо, и я увидела, что оно мокрое.
– Дрейн, – сказал Игнарий в бронзовые ворота. – Дрейн, младший сын Броннара. Он замкнул цепь голыми руками, потому что живой свет надо замыкать живым, и он знал это и сделал, и умер на месте, и я запретил произносить его имя. Я, Игнарий, Первое Крыло. Я был неправ.
Тишина стояла долго.
Потом за бронзой что-то лязгнуло. Потом еще раз, глубже. Потом мы услышали, как внутри горы кто-то очень медленно, с натугой, вытаскивает из пазов балку.
Калитка открылась на ширину плеча.
В проеме стоял дракон в человеческом облике, и я в первый момент решила, что он ранен. Он был почернелый весь: лицо, руки, борода, кожаный фартук, и чернота была не грязь, а въевшаяся окалина. Глаза у него были красные от бессонницы, а ладони обмотаны тряпьем, сквозь которое проступало желтое.
– Повтори, – сказал он мне.
– Дрейн, младший сын Броннара, – сказала я. – Умер при работе. Запись восстановлена, проклятия нет, имя произносить можно и нужно.
Владыка Бронзового Крыла постоял, держась за косяк.
А потом сказал вниз, в камень, очень тихо:
– Дрейн.
И заплакал.
Внутри горы было жарко и темно, и всюду горели точечные синие огни, потому что бронзовые не любят открытого пламени в мастерских.
Броннар вел меня коридорами минут двадцать, и всюду было пусто. Наковальни стояли холодные. Мехи спущены. Пыль лежала ровным слоем, и по ней шли только одни следы, туда и обратно, туда и обратно.
Мы пришли в круглый зал с единственным горном, и вот там горело.
А вдоль стены, от пола до потолка, стояли заготовки.
Их были сотни. Одинаковые изогнутые звенья, каждое размером с подкову, и все бракованные: у одних трещина, у других наплыв, у третьих просто оплавленный край. Гора одинакового брака в человеческий рост.
– Что это? – спросила я.
– Замок от той цепи, – сказал Броннар. – Я шесть месяцев пытаюсь сковать ключ. Цепь, которую я сделал, не расстегивается, ее можно только перекусить, а перекусить может лишь тот, кто в ней. – Он усмехнулся черным ртом. – Она перекусила сама. Я узнал позавчера. Полгода работы в мусор.
– Вы хотели ее отпустить.
– Я хотел исправить то, что сделал, – сказал он. – Это разные вещи, и вторая глупее.
Он сел на чурбак и стал разматывать тряпье на ладонях. Под тряпьем были ожоги, старые поверх новых.
В зал вошел Гвен.
Старший сын Броннара был на голову выше отца и вдвое шире, с обритой головой и спокойным лицом человека, который за полгода разучился удивляться. Он остановился в дверях, посмотрел на меня, потом на отца.
– Ты его назвал, – сказал он.
– Она заставила Первое Крыло назвать, – ответил Броннар. – Я повторил.
Гвен подошел к дальней наковальне, самой маленькой, стоявшей у стены отдельно от прочих. На ней лежал молот и рядом фартук, сложенный вчетверо. Пыли на фартуке было столько же, сколько всюду.
– Тут его место, – сказал Гвен мне, не оборачиваясь. – Полгода никто не подходил. Даже мести боялись.
Он поднял фартук, встряхнул. Пыль поднялась столбом в синем свете.
– Дрейн, – сказал Гвен, будто пробуя слово на прочность. – Дрейн. Дрейн.
И повесил фартук на крюк.
Такие вещи невозможно комментировать, поэтому я молчала, и Броннар молчал, и мы оба смотрели, как здоровенный дракон вешает на крюк детский по драконьим меркам фартук и трижды произносит имя, которое полгода нельзя было произносить.
– Ты пришла не за этим, – сказал наконец Броннар. – Говори.
Я вынула из сумки свернутый лист и расстелила на наковальне.
Схему я рисовала всю ночь и переделывала четыре раза, и она была уродливая, потому что рисую я плохо. В центре круг с надписью «шов». Вокруг семь кружков с гербами. От каждого кружка к центру линия. Между кружками кольцевая линия, обозначенная пунктиром, и над ней подпись: «порядок».
– Смотрите, – сказала я. – Сейчас у нас одно русло на одного носителя, и когда носитель выгорает, все встает. Я предлагаю семь звеньев. По одному владыке Крыла на звено. Каждый держит свою нить, никто не держит все.
Броннар смотрел на схему, не мигая.
– Они разойдутся, – сказал он. – Семеро в одном деле это семь дел.
– Не разойдутся, если между ними будет вот это, – я постучала по пунктиру. – Порядок. Записанный, известный всем, одинаковый. Кто что делает, кого зовет, что делает, если сосед молчит. Мои посты стоят четвертые сутки на этом, и вчера, пока меня не было, четвертый разлом закрыли без меня. Двадцать восемь из тридцати одного. Я узнала об этом по огням.
Кузнец долго молчал.
– Живой свет так не работает, – сказал он наконец. – Он не держит форму сам. Форму ему задает замок. У цепи на одного замком был мой сын. Живой замыкает живым, и это не поэзия, это ремесло.
– Значит, для семи звеньев нужен замок на семерых, – сказала я. – Из чего он делается?
– Не из чего, – сказал Броннар. – Из кого.
Он поднялся, взял с наковальни одну из бракованных заготовок и повертел в обмотанных пальцах.
– Замок это то, что задает всей вещи форму и само не меняется. Оно должно быть цельным и оно должно быть чужим огню, иначе огонь сожрет его первым. Дрейн был цельный. Он был мой сын, и он был весь как одна мысль, и он сгорел, но форму задал, и цепь держала полгода.
– Чужим огню, – повторила я.
– Совсем чужим. – Броннар посмотрел на меня. – Вот сейчас ты умная женщина, и ты сама скажешь.
Я достала из внутреннего кармана телефон.
Он лежал на моей ладони: черный, мертвый, с треснувшим в углу чехлом, в мелких царапинах от кошачьих когтей, с наклейкой службы доставки на задней крышке, которую я так и не отодрала.
Единственная вещь в этом мире, которая была не отсюда.
– Он не отсюда, – сказала я. – Он никогда не горел вашим огнем.
– Он мертвый, – сказал Броннар. – Это не замок, это кусок стекла. Замок должен быть цельным и живым.
– Он живой, – сказала я, и голос у меня был чужой. – В нем список. В нем заметки, которые я веду с первого дня. В нем голос моей матери, минута шестнадцать. В нем все, что я еще помню про свой мир, и все, что я уже не помню, но записала.
Кузнец медленно опустил заготовку.
– Оттиск, – сказал он. – Ты хочешь оттиск.
– Я хочу, чтобы форму задавало то, чего в вашем огне нет и быть не может. Мою память о том береге. Всю. Целиком, до последнего.
– Ты понимаешь, что будет с тобой?
– Я понимаю арифметику, – сказала я. – Аэлла отдавала по кусочку триста лет и в итоге отдала все. Я отдам все сразу и за один раз. Разница только в скорости и в том, что после этого шов будут держать семеро, а не одна.
Броннар сел обратно на чурбак.
– Это можно сковать, – сказал он через минуту. – Не буду врать, что уверен. Но это можно попробовать сковать, и я единственный, кто вообще имеет право пробовать, потому что я один раз уже сделал такую вещь и знаю, чем она пахнет.
– Сколько времени?
– Двое суток на семь звеньев, если работать без сна и если руки не откажут. У меня есть Гвен, у меня есть двадцать мастеров, они все здесь, они полгода сидят в темноте и сойдут с ума от радости, если я скажу им зажечь горн.
– У нас трое суток, – сказала я.
– Тогда успеем. – Он поднял на меня красные глаза. – Но есть беда, Императрица, и она простая, как гвоздь. На семь звеньев нужно семь мер живого света. Живой свет не куется из руды, он берется от Крыла, по мере с Крыла, и мера идет от владыки добровольно, из его собственного огня.
– Сколько у вас есть?
– Своя есть, – сказал Броннар. – Багровая будет, я вижу по нему. Грозовая будет. Лазурная будет. Изумрудная будет, целители дают всегда. Пепельная...
Он замолчал.
– Пепельное Крыло ушло с ней, – сказала я. – А Серое ушло за ней следом.
– Пять, – сказал кузнец. – У меня будет пять мер из семи. И звеньев тоже выйдет пять, а пятизвенная цепь на семь Крыльев это не цепь, это удавка.
Я стояла посреди мастерской, где полгода никто не работал, и смотрела на гору одинакового брака у стены.
– Значит, поеду за шестой, – сказала я.
– К Пепельным? Кремень ее не даст, он от нее не отойдет.
– Не к Пепельным, – сказала я. – К канцлеру.
Броннар засмеялся черным ртом.
– К пауку? Он не даст.
– Он даст, – сказала я. – Просто дорого.
Наверх, к воротам, меня провожал Гвен, и на середине пути он вдруг заговорил.
– Ты знаешь, чего он на самом деле боится?
– Владыка Броннар?
– Он боится, что цепь опять получится хорошая, – сказал Гвен. – Ту он тоже сковал хорошо. Она держала полгода и не поддалась, и он этим гордился первые три дня, а потом перестал спать. Хороший мастер и плохое дело это самое поганое сочетание, какое бывает.
– Понимаю.
– Не понимаешь, – сказал он спокойно, без обиды. – Ты придумываешь. А он делает руками, и потом эти руки у него остаются.
У калитки меня ждал Кайрен, который проспал шесть часов подряд и стал похож на живого.
– Ну? – спросил он.
– Куют, – сказала я. – Пять мер из семи.
– Шесть, – поправил Кайрен. – Мою он возьмет сегодня.
– Владыка, вы понимаете, как это делается? Мне описали. Это не подпись на бумаге.
– Я видел, как это делается, дважды, – сказал багровый. – Один раз брали у моего отца. Императрица, если ты сейчас начнешь спрашивать, точно ли я согласен, я обижусь и не буду разговаривать с тобой до вечера.
– Хорошо, – сказала я. – Тогда не спрашиваю.
– Вот и правильно. – Он подставил мне плечо. – Залезай. Полетим к серым. Он единственный, кто может отказать, и я хочу увидеть его лицо, когда он этого не сделает.
Глава 11. Мера серого
Пятый разлом открылся на рассвете восьмого дня, в сорока верстах от того места, где мы летели, и я приказала не сворачивать.
Огни по башням пошли слева направо: один длинный, потом три коротких. Три коротких означало «нужны еще руки». Я видела их с высоты, все двенадцать, как они загорались по цепочке, и видела, как от четырех постов снялись темные точки и потянулись к зареву.
– Императрица, – крикнул Кайрен через плечо, и ветер рвал его слова. – Три коротких.
– Вижу.
– Мы в часе лету.
– Вижу, владыка. Курс не менять.
Он не спорил. Он просто чуть повернул голову, и я поняла, что он смотрит туда, налево, где над горизонтом стояло белое, и что если бы я сказала «поворачиваем», он повернул бы, не задавая вопросов, и был бы счастлив.
Я держалась за костяной гребень и считала про себя до ста. Это помогает, когда нельзя делать то единственное, что хочется делать.
Через час зарево осталось позади. Через два оно погасло: два коротких огня прошли по цепочке в обратную сторону. Разлом закрыли.
Вечером я узнала цифры. Девятнадцать в списке, двенадцать вытащили, семеро нет.
Я знаю, что если бы я свернула, я вытащила бы двоих. Может, троих. Я знаю, что если бы я свернула, то не успела бы к Серому Крылу до темноты, а на закате Сход входит в шестые сутки, и потом до кузни двое суток лету, и цепь не была бы скована вообще.
Я знаю всю эту арифметику наизусть, я умею ее решать, я решала ее двенадцать лет.
Легче от этого не становится ни на грамм, и вот об этом на тренингах по управлению почему-то не рассказывают.
Имена семерых мне прочитали вечером, и читал их Тинн, потому что таков был порядок, который я сама же и завела: имена приносят лично, вслух, и слушают стоя.
– Йонна. Двадцать шесть. Гвейс из Пепельных, шестьдесят один, по-вашему это восемь. Тарро. Мьесс. Двое из рода Лан, брат и сестра, Рейн и Рейна, им было по сто сорок. И один без имени, его не опознали, он был не из ближних селений.
– Как это без имени?
– Он прилетел на зарево, – сказал Тинн. – Такие всегда прилетают.
– Ищи, – сказала я. – Разошли по всем постам. Мне не нужен в списке безымянный.
Его нашли через двое суток. Его звали Оррин, ему было сто девяносто, он был бондарь и летел не на зарево, а домой.
Серое Крыло оказалось не крепостью и не гнездом.
Это был город писцов.
Ровные улицы, низкие каменные дома, всюду окна, и в каждом окне свет, и за каждым окном люди за столами. Сушатся на веревках листы. Ходят мальчишки с корзинами свитков. Ни одного дракона в небе.
– Они не летают, – сказал Кайрен с нескрываемым презрением. – Серые считают.
– Кто-то же должен, – сказала я.
Тинн, слезая со спины багрового, чуть не упал, потому что не смотрел под ноги. Он смотрел на веревки с листами.
– Владычица, – сказал он придушенно. – Владычица, они сушат на воздухе. У них чернила такие, что не размываются. У нас в хранилище половина книг слиплась, а они сушат на улице.
– Спроси у них рецепт.
– Мне не дадут.
– Тинн, – сказала я. – Ты писец Императрицы, и ты идешь в город писцов. Тебе дадут все, что ты успеешь унести, и еще принесут вслед. Иди и не возвращайся, пока не спишешь, как у них устроено хранилище. Это приказ.
Он ушел, и я видела его потом только один раз, издали: он сидел на пороге чужого дома в кругу серых стариков, и все они одновременно что-то ему объясняли, а он писал двумя руками по очереди, потому что одна уставала.
Вэйран принял меня в комнате, которая была бы кабинетом, если бы в ней помещался стол. Стола не было. Были полки, от пола до потолка, все четыре стены, и на них стояли одинаковые серые короба, подписанные от руки.
Он сидел на низкой скамье посреди этого и что-то писал на колене.
– Ты быстро, – сказал он, не поднимая головы. – Я ждал тебя завтра.
– Мне нужна мера живого света от Серого Крыла.
– Знаю.
– Откуда?
– Оттуда, что Броннар открыл ворота вчера в четвертом часу, а бронзовые не открывают ворота ради беседы. – Он отложил перо. – Сядь. Стоя ты выглядишь как проситель, а тебе это не идет.
Я села на второй конец скамьи.
– Прежде чем ты начнешь торговаться, – сказал канцлер, – я хочу, чтобы ты поняла одну вещь. Тогда разговор пойдет быстрее.
Он встал, снял с полки один из серых коробов и поставил мне на колени.
– Открой.
Внутри лежали листы. Много, плотно, стопкой. Я взяла верхний.
Это был путевой лист. Список из сорока имен, дата, и внизу распоряжение: «Роду Тэйн переселиться из Долины Стекла в верхние пади. Причина не указана. Довольствие на три месяца. Канцлер».
Второй лист. Тридцать два имени. Долина Соли, верхние пади. Причина не указана.
Третий. Восемнадцать имен.
Я листала, и листала, и подняла глаза.
– Сколько здесь?
– Четыре тысячи двести одиннадцать душ, – сказал Вэйран. – Все молодые Серого Крыла и все их семьи. За полгода я вывез их с дуги. Всех до единого. Не спрашивай, почему я не объявил об этом Совету.
– Почему вы не объявили Совету?
– Потому что мне нечего было предъявить, кроме собственного счета, – сказал он. – Я вел его четыре года, ровно с того дня, как в моем Крыле сгорел первый. Мой племянник, если тебе интересно. Мне было тридцать одно имя и приблизительная линия на карте, и, если бы я вышел с этим к семи владыкам, лорд Гром объяснил бы мне, что серым положено считать бумагу, а не пламя, и Багровое посмеялось бы, и Лазурное Крыло сказало бы, что я оправдываю свою трусость. – Он посмотрел на меня. – Ты, кстати, вывела ту же линию за сутки. Тебе поверили сразу. Знаешь почему?
– Потому что у меня были имена и места, а у вас только места.
– Потому что у тебя был венец, – сказал канцлер. – Не обольщайся.
Я закрыла короб.
Все, что я думала о нем шесть дней, надо было переписывать заново. Ноль в его строке, тот самый ноль, за который Астэра требовала его изгнания, был не ложью. Это была единственная строка в отчете, где кто-то действительно сделал работу.
– Вы могли сказать мне это в первый день.
– Мог, – согласился Вэйран. – Я не сказал, потому что в первый день ты была для меня ключом, а не человеком. Я полгода искал способ раскрыть Печать полностью, чтобы вытащить Аэллу, и ты явилась ровно в тот момент, когда я перестал надеяться. Я использовал тебя. Я довел тебя до раскрытия за трое суток, я подставил тебе мальчишку в цепях, зная, что ты не сможешь пройти мимо. Мне не стыдно. Я бы сделал это снова.
– Зачем? – спросила я. – Ради нее?
– Ради нее, – сказал он.
И замолчал, и молчал долго, и я не торопила.
– Триста лет, – сказал он наконец. – Я был при ней с ее второго года. Я был мальчишкой, я подавал ей бумаги. Потом я стал ее канцлером. Потом я стал единственным, кто помнил, какая она была вначале. Она приехала сюда двадцатидевятилетней женщиной, которая ругалась на плохой уголь и требовала считать расход, а через двести лет она перестала узнавать своего целителя, и ей было все равно.
Он посмотрел в окно, на город, где за каждым стеклом кто-то писал.
– Знаешь, что она сказала мне на двести двадцатом году? Она спросила: «Вэйран, а кто такая Алла?» Просто спросила. Как спрашивают про постороннего человека. – Он повернулся ко мне. – И тогда я согласился с Игнарием и помог ее заковать. Не потому, что боялся ее замысла. Потому что решил: пусть лучше сидит в цепях, чем стирается дальше. Я думал, если она остановится, она вспомнит. Она не вспомнила. За полгода в цепях она не вспомнила ничего.
– Но выпустили ее вы.
– Потому что понял, что ошибся, – сказал канцлер просто. – Цепи не вернули ей ни одного дня. Она стала прежней только в одном: она снова хотела кончить дело. И я решил, что если ей осталось быть собой еще неделю, то пусть эта неделя будет ее.
Я сидела на скамье с серым коробом на коленях и думала, что за шесть дней я не встретила здесь ни одного злодея. Ни единого. Все, кто делал самые страшные вещи в этой истории, делали их из любви или из усталости, а чаще из того и другого сразу, и это было гораздо хуже, чем если бы кто-нибудь просто хотел власти.
– Хорошо, – сказала я. – Теперь мое предложение.
Я развернула схему на полу, прямо между нами, придавив углы серыми коробами.
Он смотрел на нее долго. Он был единственным, кто не стал спрашивать, что означают кружки: он понял сразу, потому что человек, который полгода ведет путевые листы на четыре тысячи душ, понимает схемы с первого взгляда.
– Семь звеньев, – сказал он. – И семеро держат по нити.
– И один порядок между ними.
– Кто в семерке?
– Багровое, Грозовое, Лазурное, Изумрудное, Бронзовое, Пепельное и Серое.
– Нет, – сказал Вэйран.
– Что нет?
– Серое звено я не возьму, – сказал он и поднял на меня серебристые глаза. – Вот моя цена, Императрица, ты за ней ехала, изволь. Мера у тебя будет. Звено пойдет не мне. Седьмое звено ты отдашь ей.
Я не сразу поняла.
– Аэлле?
– Аэлле, – сказал канцлер. – Ты собираешься прийти к ней послезавтра и сказать: отдай половину, отойди в сторону, дай нам сделать по-моему. Она не отойдет. Не потому, что упряма, а потому, что ей некуда. Она триста лет была руслом, и если ты заберешь у нее это, у нее не останется ничего вообще, даже имени, потому что имени она уже не помнит.
Он наклонился вперед.
– А если ты придешь и скажешь: возьми одно звено из семи и держи вместе с ними, тогда у нее будет место. Не трон. Место в ряду. Это единственное, чего ей за триста лет никто не предлагал, потому что все всегда предлагали ей либо все, либо ничего.
Я смотрела на схему на полу и понимала, что он прав, и понимала, что сама бы до этого дошла в лучшем случае в последний час, а скорее не дошла бы вовсе.
– А вы?
– А я буду вести списки, – сказал Вэйран. – У меня это хорошо получается.
– Канцлер, – сказала я. – Один вопрос не по делу.
– Задавай.
– Вы шесть дней подряд знали, что я хожу по краю. Вы знали про плату памятью, вы знали, что я теряю по куску за каждый разлом. И ни разу не предложили мне остановиться.
– Не предложил, – согласился он.
– Почему?
Вэйран посмотрел на меня очень внимательно, и я впервые заметила, что у него на левом виске седая прядь, которой не было в первый день.
– Потому что тебе не нужно было мое разрешение остановиться, – сказал он. – Тебе нужно было, чтобы кто-то видел, чем ты платишь, и не отводил глаза. Аэлла триста лет платила при мне, и я триста лет отводил. Больше не буду.
Он свернул схему и отдал мне.
– И еще, – добавил он. – Я не предложил тебе остановиться, потому что ты бы не остановилась, а я не люблю задавать вопросы, ответ на которые уже знаю. Это трата чужого времени, а его у тебя мало.
Меру живого света берут не из руки.
Меня предупредили, но я все равно оказалась не готова.
Мы вышли во двор, там уже ждали двое бронзовых мастеров с чашей, а чаша была не чаша, а полая форма из темного металла, с длинной ручкой, вроде тех, которыми разливают суп в столовой.
Вэйран расстегнул ворот, и на груди у него, слева, оказался старый шрам в форме подковы.
– Не отворачивайся, – сказал он мне. – Ты придумала эту цепь, изволь смотреть, чем за нее платят.
Старший мастер приложил край формы к его груди.
Я не буду описывать звук.
Свет пошел из него медленно, тягуче, как густой мед, и он был не белый, а серебристо-серый, того самого цвета, что его глаза. Канцлер стоял прямо. Он не издал ни звука, но к концу у него по подбородку текла кровь, потому что он прокусил губу.
Когда форму отняли, он постарел лет на сто.
Не образно. У него провалились щеки, седина пошла от висков вверх, и правая рука начала дрожать мелкой дрожью, и дрожала потом всегда.
– Мера серого, – сказал старший мастер, накрывая форму крышкой. – Чистая. Шестая.
Вэйран сел прямо на ступени, не заботясь о том, как это выглядит.
– Передай ей, – сказал он мне, и голос у него сел. – Передай, что я не жалею. Она спросит, обязательно спросит, у нее это первый вопрос всегда.
В этот момент над крышами города писцов прошел свист, и на площадь упал багровый гонец, и упал он плохо, боком, потому что летел без отдыха.
Он поднялся на четвереньки и заговорил, не вставая.
– Императрица. Из Пепельных земель. Владычица Аэлла пришла в Долину Праха на закате.
– И?
– Она гасит, – сказал гонец. – Не по одному. Всех. Она стоит на площади с полудня, и к ней идут в очередь, и уже погашено больше четырех тысяч. Старый Кремень стоит рядом и записывает имена.
Глава 12. Небо над двумя мирами
Горн в бронзовой кузне зажгли в полночь, и гора вздохнула.
Я думала, это оборот речи, пока не почувствовала: воздух в коридорах пошел в одну сторону, потянуло сквозняком снизу вверх, где-то далеко застучало, и тысячи проемов в стенах чаши разом начали светиться. Из них полезли бронзовые. Мастера, подмастерья, старики, женщины с забранными волосами. Полгода они сидели в темноте, и теперь шли к горну молча, на ходу подпоясываясь фартуками.
Гвен, старший сын Броннара, раздавал места кивками.
– Шесть мер, – сказал мне Броннар, надевая обмотанные ладони в рукавицы. – Багровая, грозовая, лазурная, изумрудная, бронзовая, серая. Шесть звеньев за сутки. Седьмое место оставлю пустым, доваришь на месте, если добудешь пепельную.
– Добуду.
– Тогда не мешай.
Ковали они сутки.
Я видела из этого часа четыре, потому что остальное время была занята другим, но эти четыре часа я не забуду, даже когда забуду свое имя. Живой свет не льют в форму. Его тянут. Двое держат за края растянутую нить, третий бьет по ней молотом плашмя, и нить поет. У каждой меры был свой голос: багровая гудела низко, грозовая звенела, лазурная шипела, как вода на камне, изумрудная не звучала вовсе, а от серой у всех в зале одновременно заболели зубы.
Тинн стоял рядом со мной и записывал, и у него дрожало перо.
– Ты чего? – спросила я.
– Я записываю, как куют цепь мира, – прошептал он. – Меня за это будут переписывать тысячу лет.
– Тогда пиши разборчиво.
Шестой разлом открылся в четыре часа дня, и открылся он не на дуге.
Он открылся над столицей.
Мы узнали об этом раньше огней, потому что за двести верст от города небо на востоке стало белым, а через минуту раздался звук, для которого у меня нет слова. Ближе всего это похоже на то, как если бы кто-то разорвал очень большой лист мокрой бумаги в очень большом пустом зале.
Кайрен вынес меня на гребень чаши в три прыжка.
Отсюда было видно все.
Разлом шел через полнеба. Он был не трещиной, а раной: широкий, с рваными краями, и из него вниз, на город, лился свет. Дворец, где я прожила девять дней, стоял ровно под ним.
Огни на башнях зажигались один за другим, все тридцать один, и все давали три коротких.
– Все три коротких, – сказал Кайрен. – Все посты сразу. Такого не было.
Я стояла на краю и смотрела, и в этот момент со мной случилось то, к чему я не была готова совершенно.
В глубине разлома, за краем, в белом, проступило другое небо.
Оно было серое и низкое, обыкновенное, московское, и под ним стоял дом. Стеклянная башня, длинная, с полосой темных окон и одним светящимся этажом. Двенадцатым.
Я узнала его мгновенно и целиком, как узнают собственный подъезд.
Там горел свет в опенспейсе. Там на столе стояла кружка. Там на мониторе был открыт таск-трекер с сорока семью задачами, из которых двадцать одна красная.
Я стояла на скале в другом мире и смотрела в окно своего этажа, до которого было полторы тысячи метров вверх и одна разорванная небесная пленка.
– Как называется, – сказала я вслух.
– Что? – спросил Кайрен.
– Компания. – Я держалась за камень. – Место, где я работала двенадцать лет. Как оно называется.
Я знала здание. Знала лифт, который не останавливался на минус первом. Знала запах кофейного автомата и то, что кнопка эспрессо западает. Знала, что Антон стучит по столу тремя пальцами.
Названия не было. Ровное место, серая рамка, крестик.
– Тинн! – заорала я, не оборачиваясь. – Блокнот! Первый день, где я работала!
Он прибежал, листая на бегу.
– «Владычица сказала: руководитель проектов», – прочитал он. – «Сказала: двенадцать лет в корпоративных джунглях». Больше ничего, Императрица. Названия вы не говорили.
– Значит, его нет, – сказала я.
И это было первое, что ушло совсем. Не забылось, а именно ушло: не осталось даже дырки, потому что дырку видно только когда помнишь ее края.
Игнарий поднялся на гребень через минуту.
Он не спрашивал, что случилось, он смотрел на разлом.
– Дворец под ним, – сказал он. – В Тихой палате семнадцать под сетями, их не поднять. В нижнем городе тридцать тысяч.
– Посты идут туда все, – сказала я. – Астэра уже собирает.
– Не успеют, – сказал Игнарий. – Разлом не закроют сетями. Он слишком широкий. Его можно только заткнуть.
Он повернулся ко мне, и я поняла все раньше, чем он сказал.
– Нет, – сказала я.
– Императрица.
– Нет. Мне нужно, чтобы вы донесли цепь до Сердца. Вы единственный, кто пролетит над дугой на седьмые сутки.
– Цепь донесет Кайрен, – сказал старейший из живущих. – Он моложе и злее, и он тебя не бросит, я смотрел на него всю неделю.
Он присел на камень, чтобы наши лица были на одном уровне, и это было так на него не похоже, что у меня перехватило горло.
– Я хочу тебе кое в чем признаться, – сказал Игнарий. – Коротко, потому что времени нет. Вэйран сказал тебе, что за пятнадцать веков в этом мире было четыре чужих.
– Да.
– Всех четырех вызвал я, – сказал он. – Печать ищет, но зовет хранитель. Первая умерла через два месяца, ее звали Мэйрин, она была из мира, где носят железо на голове. Вторая умерла через восемь дней, я даже не узнал ее имени. Третья прожила год и повесилась. Потом была Аэлла, и она держала триста лет, и я решил, что наконец нашел правильную. А когда она сломалась, я позвал тебя.
Он смотрел на меня в упор.
– Я знал цену каждый раз. Каждый раз я говорил себе: другого выхода нет. И четыре раза подряд оказывался прав, и это худшее, что я про себя знаю.
– Игнарий...
– Дай договорить. – Он поднял руку. – Ты нашла третье. Я ждал этого полторы тысячи лет и уже не верил. Так вот: седьмая мера у Кремня. Иди и попроси у него сама, не посылай гонца, не пиши грамоту. Просто приди и попроси. Он старик, он потерял четырнадцать, и он всю жизнь ждал, чтобы у него хоть раз попросили, а не приказали.
Он встал.
– И еще, – сказал Игнарий. – Когда все кончится, скажи Броннару, что я произнес имя его сына не потому, что ты меня заставила. А потому, что мне было нужно его произнести.
Он шагнул с гребня и на лету перекинулся.
Я видела дракона в первый день, в тронном зале, и он показался мне огромным, как торговый центр. Здесь, в небе, над чашей, он был больше. Красный, с чешуей величиной с крышку люка, старый, с обломанным рогом, и крылья у него в развороте закрыли полдолины.
Я хотела крикнуть ему вслед что-нибудь. За неделю я научилась говорить с драконами и разучилась говорить с людьми, а он был и то и другое.
Крикнула я вот что:
– Игнарий! Я запишу тебя по имени!
Он не обернулся. Но крыло на левом развороте дрогнуло, и я знаю, что он услышал, потому что это было наше с ним: он один во всей империи понимал, зачем я считаю поименно, и он один ни разу не спросил, зачем.
Он летел к разлому четыре часа.
Мы смотрели с гребня все: я, Кайрен, Броннар, который вышел из кузни в фартуке и рукавицах, Тинн, Кэлум, бронзовые мастера, которые побросали молоты и стояли на террасах, тысячи молчащих людей.
Он вошел в разлом снизу, снизу вверх, и раскрылся в нем, как раскрывают ладонь, чтобы закрыть отверстие.
Свет перестал литься на город.
Он пошел в него.
Игнарий горел два с половиной часа. Он держался в потоке на крыльях, и белое било сквозь него, находя щели между чешуей, и с каждой минутой щелей становилось больше. Он не двигался с места. Внизу, в городе, Астэра выводила людей, и посты вязали сети над Тихой палатой, и все тридцать тысяч ушли из-под разлома, потому что у них было два с половиной часа вместо двух минут.
На исходе третьего часа он погас и стал падать.
Он падал долго. Он был очень большой.
Разлом за ним закрылся не сразу, а стянулся, как стягивается прогоревшая дыра в ткани, и к вечеру на его месте осталась только белая полоса, тонкая, как след от когтя.
Кэлум смотрел на это, не отрываясь, и когда все кончилось, повернулся ко мне и спросил ровно то, что спрашивают в четырнадцать лет.
– Владычица, а зачем он так? Он же старший. Старших не посылают.
– Он не посылал себя, – сказала я. – Он себя истратил. Это разные вещи, и вторая тяжелее.
– А если бы вы ему запретили?
– Я запретила, – сказала я. – Он сделал по-своему. Кэлум, запомни одну вещь про приказы. Есть люди, которым нельзя приказать, и не потому, что они не слушаются. А потому, что они уже все решили до того, как ты открыла рот, и ты для них не начальник, ты последний свидетель.
Мальчишка подумал.
– Плохо, – сказал он.
– Плохо, – согласилась я.
В кузне никто не сказал ни слова.
Броннар молча вернулся к горну, надел рукавицы и стукнул молотом по наковальне, и все встали на места, и работа пошла дальше, потому что оставалось шестое звено и восемнадцать часов.
Я нашла место, где сесть, и села, и минут двадцать не могла ни думать, ни плакать, а просто сидела.
Потом ко мне подошел Тинн и без единого слова положил на колени блокнот.
– Двадцать вопросов, – сказал он. – Вы велели каждый вечер.
– Тинн, не сейчас.
– Вы велели каждый вечер, – повторил он упрямо. – Особенно когда не хочется. Вы это тоже велели, и я записал, вот, страница сорок первая.
Я взяла блокнот.
– Задавай.
Он задавал двадцать вопросов, и из двадцати я ответила на четырнадцать. Не помнила: как звали кота до того, как я его назвала Пикселем, была ли у меня в детстве дача, в каком месяце день рождения матери, какого цвета была дверь моей квартиры, что я ела в последний раз перед тем как провалиться, и как звучит слово, которым в моем мире называют место, где работают за столами и получают за это деньги.
– Офис, – сказала я через минуту. – Офис. Успела.
– Записал, – сказал Тинн.
Ночью пришли вести из столицы.
Их принесла Астэра лично, потому что не доверила гонцу. Она села на камень у горна, не снимая летного плаща, и говорила час, а Тинн записывал.
Из-под разлома вывели тридцать одну тысячу четыреста. Нижний город выгорел наполовину, верхний цел. Тихую палату не тронули: над ней в четыре слоя связали сеть, и все семнадцать под сетями пережили это, хотя двое к утру ушли.
Погибших в городе одиннадцать. Из них девять стражи, которые вернулись за старухой, застрявшей на пятом ярусе, и вытащили ее, и не успели выйти сами. Старуху зовут Сэйда, ей девятьсот двадцать лет, она держала лавку с нитками.
– Одиннадцать за тридцать одну тысячу, – сказала Астэра. – Императрица, если бы он не встал в разлом, там не осталось бы ни одного.
– Я знаю.
– И если бы вы не построили посты, эти тридцать одна тысяча не знали бы, куда бежать. Люди не гибнут от огня, они гибнут от давки в воротах. У нас не было давки. У нас были ворота, расписанные по кварталам, и на каждых стоял грозовой и орал, куда идти.
Она посмотрела на меня очень прямо.
– Я месяц назад требовала, чтобы вы выгнали канцлера. Вы отказали и сказали, что вам нужно доказательство. Я хочу, чтобы вы знали: я была неправа, и мне неприятно это говорить, и я все равно говорю.
– Спасибо, леди Астэра.
– Не благодарите, – сказала она. – Мне до сих пор хочется его выгнать. Просто теперь я знаю, что это мое личное, а не имперское.
Шестое звено доковали к рассвету.
Броннар вынес их на свет, все шесть, на широкой доске, и они лежали рядком: багровое, грозовое, лазурное, изумрудное, бронзовое, серое. Каждое размером с подкову, каждое своего цвета, и от них шло тепло, как от только что вынутого хлеба.
– Седьмое пустое, – сказал кузнец. – И замок пустой. Замок ставится в самом Сердце, у шва, иначе не схватится, я пробовал иначе шестьсот лет назад и получил вот эту гору мусора у стены.
– Значит, все решается в Мертвой кузне.
– Значит, все решается в Мертвой кузне, – согласился Броннар. – Мера пепельная, замок твой, руки мои. Лететь двое суток.
– У нас сутки.
– У нас Кайрен, – сказал он.
И в этот момент на юго-востоке, там, где за горизонтом лежала Мертвая кузня, встал столб.
Он поднялся сразу на всю высоту, белый, ровный, шире, чем Столп Багрового Крыла, шире, чем все, что я видела за эти дни. Он стоял неподвижно и не мигал.
Тинн уронил блокнот.
– Седьмые сутки только завтра, – прошептал он. – Владычица, это же завтра. Почему сегодня?
– Потому что нас теперь двое, – сказала я, поднимаясь. – И половина ее давит на шов с одной стороны, а моя с другой. Кайрен! Цепь на спину, кота в переноску, Тинн с блокнотом, Броннар с рукавицами. Летим сейчас.
Глава 13. Семь звеньев
Кайрен долетел до Мертвой кузни за девятнадцать часов и на последних верстах уже не летел, а падал по пологой, потому что крылья держали, а сердце нет.
Он сел на Черном гребне, лег на брюхо и не смог перекинуться. Броннар с Гвеном стащили с него доску с шестью звеньями. Тинн снял переноску с котом. Кэлум спрыгнул сам и тут же сел на камень, потому что ноги не держали и его.
Столб стоял прямо перед нами.
Он выходил из круглой дыры в центре чаши и уходил в белое небо, и в нем не было ни языков, ни искр. Он был ровный, как труба, и от его гула у меня из носа пошла кровь на первой же минуте.
По террасам чаши сидели драконы. Тысячи. Пепельные, приведенные Кремнем, и еще какие-то, которых я не знала, и все они молчали и смотрели вниз.
Внизу, у самого края дыры, стояли двое.
Восемьсот ступеней я прошла за двенадцать минут.
Кремень стоял в трех шагах от края, и в руках у него была доска, а на доске лежали листы, исписанные его рукой сверху донизу.
– Лорд Кремень, – сказала я.
Старик обернулся. За два дня он высох еще больше, губы у него потрескались, а глаза стали совсем светлыми.
– Императрица.
– Мне нужна мера живого света от Пепельного Крыла, – сказала я. – Я пришла ее попросить. Не приказать. Попросить.
Он молчал.
– И прежде чем вы ответите, я скажу одну вещь, – продолжала я. – Ваших четырнадцать. Хойн. Мэрра. Тэсс. Двое братьев, Гвейн и Гвейр, они сгорели в один день с разницей в час. Отта, ей было сто шесть, по-вашему это тринадцать. Свенн. Ларра. Бьорд. Инга. Кэйл. Рут. Аммэ. И Дэйн, он был последним, он сгорел за девять дней до моего появления.
Кремень медленно опустил доску.
– Откуда, – сказал он.
– Из вашей же грамоты, – сказала я. – Вы прислали их поименно на второй день, как я просила. Я выучила все пятьдесят один имя, лорд Кремень. У меня плохая память на лица и всегда была хорошая на списки. Теперь она вообще единственная, какая у меня осталась.
Старик стоял, держа доску, и по его серому лицу опять пошли две мокрые дорожки, и он их не вытирал.
– Мне не приказывали пятьсот лет, – сказал он. – Мне все время только приказывали. Владычица Аэлла приказала. Игнарий приказал. Канцлер приказал. А просить не просил никто.
– Я прошу.
– Бери, – сказал лорд Кремень.
Ее взяли тут же, у края дыры, потому что времени не было. Броннар приложил форму, и пепельный владыка не издал ни звука, только руки у него разжались, и доска с листами упала, и листы разлетелись по камню.
Когда форму отняли, он сел на землю. Свет из него не ушел, но потускнел, как лампа при просадке напряжения, и он стал выглядеть на свои настоящие годы, а их у него было больше тысячи.
– Седьмая, – сказал Броннар, накрывая форму крышкой. – Полная.
Аэлла подошла, когда мы собирали листы.
– Здравствуй, коллега, – сказала она.
Она изменилась за три дня. Черная рука была теперь черной до ключицы, и трещины на ней светились ровным красным, не мигая. Волосы стали совсем белые. А глаза, целиком золотые, без белков и зрачков, слезились от гула, как у всех нас.
– Ты пришла со схемой? – спросила она.
– Пришла.
– Показывай.
Я расстелила лист прямо на камне и придавила по углам. Она села на корточки, наклонилась близко, почти носом.
И читала долго. Как читают чужой проект: не для того, чтобы восхититься, а для того, чтобы найти, где не сойдется.
– Семь звеньев, – сказала она наконец. – И правило между ними. И замок, который задает форму. И замок это твоя память.
– Да.
– Не сработает.
– Почему?
– Потому что через двести лет они забудут правило, – сказала Аэлла, выпрямляясь. – Оно не в крови, оно на бумаге. Умрет Кайрен, придет новый багровый, ему будет лень, он решит, что это старые сказки, он не поднимет крыло на третий короткий огонь. Через триста лет от твоей цепи останется семь красивых браслетов и одна легенда.
– Возможно, – сказала я.
– Ты соглашаешься?
– Я согласна с фактом, – сказала я. – Я не согласна с выводом.
Я подобрала с камня один из листов Кремня, исписанный именами, и подняла его.
– Алла Ефимовна, посмотрите. Двести лет назад вы, я уверена, тоже придумывали, как сделать раз и навсегда. И придумали правильно: раз и навсегда получается только если выключить. Ваш вариант рабочий, я его не оспариваю, он честный и он действительно решает задачу окончательно.
– Но?
– Но задачу «навсегда» вообще нельзя решать, – сказала я. – Ее никто не решает. Ни один проект в мире не запускается навсегда, все запускается на пять лет, а потом приходят другие люди и переделывают, потому что к тому времени меняется все. Вы триста лет пытались снять с потомков ответственность. А ее нельзя снять. Можно только оставить им инструмент и записку.
– Записку, – повторила она.
– Записку, – сказала я. – «Работает так. Если сломается, чинить вот отсюда». Больше мы им ничего не должны, и больше мы ничего не можем.
Аэлла отвернулась к столбу.
Гул стоял такой, что говорить приходилось почти криком, и все равно я слышала, как под нами, в глубине, что-то тяжело и медленно расходится.
– Знаешь, что меня в тебе бесит? – сказала она. – Ты не боишься, что тебя не будет. Я боюсь. Я триста лет держала этот мир и понимала: если меня не станет, все рухнет. И это было единственное, чем я себя оправдывала. А ты строишь так, чтобы без тебя работало. Ты сама себя делаешь ненужной.
– Это и есть работа, – сказала я. – Плохой руководитель делает так, чтобы без него встало. Хороший так, чтобы шло. Я двенадцать лет была руководителем среднего звена, Алла Ефимовна. Нас этому учат на второй год, и это единственное, что я умею.
– И тебе не обидно?
– Обидно, – сказала я. – Каждый раз.
Она засмеялась, и смех получился хриплый.
– Семь звеньев, – сказала Аэлла. – Кайрен, Гром, Астэра, Мираэль, Броннар, Кремень. Шестеро. Седьмое кому?
– Серое, – сказала я. – Канцлер отказался. Он сказал, что седьмое звено я должна отдать вам.
Она замерла.
– Что?
– Он сказал: не предлагай ей все или ничего, ей всю жизнь предлагали только так. Предложи ей место в ряду. – Я смотрела ей в лицо. – Седьмое звено ваше, Алла Ефимовна. Не трон. Не власть. Одна нить из семи, наравне с шестью драконами, и с обязанностью подниматься по третьему короткому огню, как все.
Она стояла и молчала, и золото в ее глазах ходило волнами.
– Он передал что-нибудь еще? – спросила она наконец.
– Он сказал, что не жалеет. И что вы обязательно спросите.
Тогда Алла Ефимовна Кузнецова, инженер-теплотехник, Свердловск, ТЭЦ номер два, Владычица Пламени, триста лет державшая шов двух миров, села на камень у края Сердца и закрыла лицо черной и белой ладонями.
Я достала телефон.
Он был мертвый уже пятые сутки, но здесь, в двадцати шагах от разошедшегося шва, экран зажегся сам, как только я его вынула. Одна палочка. Четыре процента.
Я нашла в списке голосовое и нажала.
«Вероничка, это мама. Ты не отвечай, я знаю, что ты на работе. Я чего звоню: у меня варенье получилось густое в этот раз, я банку отложила, ты приедешь и заберешь...»
Аэлла подняла голову.
Она слушала минуту шестнадцать секунд, до самого конца, до тех девяти секунд, где чужая незнакомая женщина просто дышит в трубку, не зная, как попрощаться.
– Господи, – сказала Алла Ефимовна. – Как они говорят. Я забыла, как они говорят.
Она вытерла лицо.
– Давай свою записку, – сказала она. – Куй, бронза. Я в деле.
Броннар работал на камне у самого края.
Горна не было, и он был не нужен: он держал форму над дырой, и жар шел снизу, и это был самый горячий горн, какой существует в этом мире. Гвен подавал. Двое мастеров тянули нить. Кайрен, который дополз до низу на своих, лежал рядом и, когда просили, дышал.
Седьмое звено, серое, доковали за сорок минут.
– Замок, – сказал Броннар, разгибаясь. – Императрица. Дальше твое.
Он подставил мне пустую форму, круглую, размером с блюдце.
Я положила в нее телефон.
Он лег в раскаленный металл и не расплавился, потому что был чужой этому огню, и черное стекло экрана в оправе смотрелось как темный глаз.
– Держи руками, – сказал Броннар. – Не отпускай, пока не скажу. Будет больно так, как ты еще не знаешь.
– Знаю, – сказала я. – Я неделю платила по частям.
– По частям не считается.
Я взялась за края формы.
То, что было дальше, я знаю только по записям Тинна, потому что помню это кусками, и куски не сходятся.
Он записал так.
«Владычица держала форму двадцать две минуты. Она говорила вслух и велела мне писать. Я писал. Она называла то, что уходило, и просила отмечать, что названо.
Она сказала: серая девятиэтажка, третий подъезд, домофон заедает, шестой этаж. Ушло.
Она сказала: кофейный автомат, кнопка эспрессо западает, надо бить снизу. Ушло.
Она сказала: Рита, соседка, карты таро, говорит про дверь над головой. Ушло.
Она сказала: Антон, руководитель, стучит по столу тремя пальцами, дочь то ли Соня, то ли Саша. Ушло.
Она сказала: сорок семь задач, двадцать одна красная, шестнадцать желтых, десять зеленых. Ушло.
Она сказала: мятая блузка, туфли за половину премии. Ушло.
Она сказала: снег в ноябре идет мокрый и сразу тает, и все ругаются, а мне нравилось. Ушло.
Она сказала: Людмила Петровна, шестьдесят три года, давление сто сорок, варенье густое, говорит «я так просто», в конце дышала девять секунд.
Тут она остановилась и молчала полторы минуты. Владыка Броннар сказал: не тяни, схватывается. Она сказала: подожди.
Потом она сказала: записал?
Я сказал: записал.
Она сказала: отдаю.
И это ушло тоже».
Замок схватился на двадцать второй минуте.
Я помню вспышку и помню, что от формы меня оторвали вдвоем, Броннар и Гвен, и что ладони у меня были черные, и кожа с них сходила лоскутами, и это было первое настоящее сожжение за все время, потому что Печать больше меня не защищала.
Печати на запястье не было. Осталась белая полоса, как след от снятого браслета.
Цепь лежала на камне.
Семь звеньев по кругу: багровое, грозовое, лазурное, изумрудное, бронзовое, пепельное, серое. И в центре, на восьмой оправе, черное стекло с трещиной в углу.
– Разбирайте, – сказала я. – Каждый свое.
Они разобрали.
Кайрен взял багровое и надел на запястье, и звено само сомкнулось, и он рыкнул от боли. Гром грозовое. Астэра, прилетевшая с постов два часа назад, лазурное. Мираэль изумрудное. Броннар бронзовое, прямо поверх обожженной ладони. Кремень пепельное, и его тусклый свет чуть-чуть разгорелся.
Аэлла взяла серое.
Она держала его на ладони и смотрела, и я видела, как черная половина Печати сходит с ее руки, как сходит краска под растворителем, и втягивается в металл.
– Ох, – сказала она. – Пусто-то как.
И надела.
Шов пошел через минуту.
Столб вздрогнул и начал расширяться, и по всей чаше, по всем террасам, ударил снизу свет, и тысячи драконов заорали разом, потому что через них потянуло из Сердца.
Я стояла на камне с обожженными руками и без Печати, и была самым бесполезным существом в этой чаше.
– Порядок! – заорала я. – По порядку, все! Кайрен, первый! Твоя нить северная, тяни на себя, не гаси! Гром, вторая, восточная! Астэра!
Они делали то, что делали, и я не понимала в этом ничего, потому что у меня не было ни огня, ни чешуи, ни звена.
Зато я понимала другое: кто молчит, кто не успевает, кто тянет не туда.
– Мираэль, ты опаздываешь на счет! Кремень, не держи один, зови! Броннар, три коротких, дай ему три коротких! Аэлла, не тяни за всех, ты опять тянешь за всех!
– Я не тяну за всех!
– Ты тянешь за всех, у тебя серое горит вдвое!
– Черт, – сказала Алла Ефимовна. – Точно.
Семь потоков сошлись в одну точку в двенадцать минут пополудни на седьмые сутки Схода.
Они сошлись и уперлись в семь нитей, и нити держали, потому что их держали семеро, а семерых держал порядок, который каждый из них знал наизусть, потому что шесть суток подряд его вбивали в них тридцать одна башня и один упрямый менеджер с планшетом из чужого мира.
Шов сомкнулся в двадцать шесть минут первого.
Столб опал не сразу. Он оседал минут двадцать, медленно, как оседает пыль, и когда осел, в чаше стало так тихо, что я услышала, как у меня в ушах шумит кровь.
А потом, в этой тишине, на камне у моих ног что-то тихо звякнуло.
Черное стекло в центре цепи мигнуло и загорелось.
Одна палочка сети. Один процент.
Я села рядом на колени, потому что стоять уже не могла, и обожженным пальцем, с трудом попадая, набрала в открытом окне четыре слова.
«Мам. Я живая. Люблю».
Оно ушло.
Экран погас, теперь уже навсегда, и черное стекло стало просто черным стеклом в оправе из живого света.
Я сидела на камне и смотрела на него.
И не могла вспомнить, кому я это написала.
Глава 14. Работает так
Планерку я назначаю на восемь утра, и первые две недели все семеро опаздывали, а теперь опаздывает только Гром, и то на четыре минуты, и то потому, что у него принципы.
Зал Совета за месяц изменился. Тронов больше нет, их вынесли на второй день, потому что сидеть в кругу спиной к соседу оказалось неудобно всем. Вместо семи тронов стоит длинный стол, а вдоль стен лавки для тех, кто пришел слушать, и лавки всегда заняты, потому что оказалось, что драконам страшно интересно, как устроена их собственная империя.
На стене висит карта. На ней тридцать одна башня, дуга и сорок две новые точки, потому что за месяц мы нашли еще одиннадцать мест, где шов подходит близко к поверхности.
– Итак, – говорю я. – Сводка за неделю. Владыка Кайрен.
– Восемь тревог, – говорит Кайрен. Он единственный, кто до сих пор докладывает стоя. – Все восемь по одному длинному. Семь закрыты силами постов, на восьмую поднимал соседей. Никто не пострадал.
– Задержки?
– Двадцать первая башня зажгла с опозданием в четверть часа. Смотрящий уснул.
– Что сделали?
– Гвейн из моих отстоял за него смену, а его самого я отправил на неделю в Тихую палату, носить воду.
– Не наказание, а стажировка, – говорит Мираэль от своего конца стола. – Он у меня четвертый день. Уже не спит, я вам обещаю.
Смех. Гром входит на четвертой минуте, садится и делает вид, что был здесь с начала.
Дальше идет по кругу.
Леди Астэра сдает связь: цепочка от края до края проходит теперь за девятнадцать минут вместо двадцати восьми, потому что она заставила зажигать не по одному, а внахлест. Броннар сдает материалы: девять новых сетей за неделю, четыре запасных звена малого веса, которые он кует на случай, если кто-то из семерых умрет и звено надо будет перевязать на преемника, и это самая неприятная и самая нужная работа в империи. Лорд Кремень сдает списки: Пепельное Крыло переписывает погашенных, всех четыре тысячи двести восемнадцать, поименно, с указанием, кто просил сам и кто пошел за родней.
На этом месте всегда становится тихо.
Тех, кого Аэлла погасила в Долине Праха, вернуть нельзя. Огонь не возвращается. Они живут: работают, женятся, растят детей, у которых огонь есть, и вот это самое тяжелое, потому что через двадцать лет в одном доме будет отец, который не летает, и сын, который летает.
Триста двадцать из них просили погасить их обратно. Мы не можем. Двадцать девять ушли из своих селений и живут отдельно. Одиннадцать наложили на себя руки, и Кремень читает эти имена вслух на каждой планерке, потому что таков наш порядок: если решение стоило жизни, оно должно звучать вслух, пока звучит.
А Ходэн, тот первый старик из Мертвой кузни, держит теперь пасеку в верхних падях и говорит всем, кто спросит, что тише ему стало и что он ни о чем не жалеет. Я была у него дважды. Оба раза он поил меня медом и не спрашивал ни о чем.
Своей правды у него не отнять. Ни у него, ни у тех одиннадцати.
Канцлер докладывает последним.
Вэйран сидит слева от меня и пишет левой рукой, потому что правая с того дня дрожит и уже не выправится. Он постарел на сто лет за две минуты и не помолодел обратно.
– Убыль за месяц от Дикого Пламени, – говорит он, – ноль.
Он произносит это ровным голосом четвертую планерку подряд, и каждый раз в зале кто-нибудь на лавках выдыхает.
– За полгода до Схода было пятьдесят один, – говорит Вэйран. – За семь суток Схода тридцать четыре, и тридцать пятым идет Первое Крыло. За месяц после ноль. Из семнадцати, лежавших в Тихой палате, поднялись четырнадцать: двоих леди Мираэль потеряла в ночь разлома, третьего через неделю.
– Имена, – говорю я.
– Нэйм, Соррен, Литта, – говорит Мираэль.
– Записали, – говорит Тинн.
Он сидит справа от меня и пишет всегда, и он больше не заикается, если только не волнуется. Ему выдали второго писца и третьего, потому что «Порядок» разросся до трех томов, и его переписывают в тридцать одну копию, по одной на каждую башню, и еще в семь, по одной на Крыло.
После планерки я иду в свои покои и завтракаю с котом.
Пиксель за месяц раздобрел, обнаглел и завел привычку спать на подставке, где раньше лежал венец. Венца нет. Его отдали в Бронзу и переплавили на скобы для сетей, и это была моя вторая просьба к Броннару после того, как я попросила его выковать запасные звенья.
Кэлум приносит завтрак сам, хотя ему уже не полагается: он теперь младший на девятнадцатой башне, у Соврена в подчинении.
Да, у Соврена. Я оставила его вязать сети, и за Сход он связал сто девять сетей, и теперь учит вязать других, а Мираэль раз в декаду приезжает его проверять и всегда находит, к чему придраться. Они оба знают, что это единственный доступный им обоим способ разговаривать про ту ночь.
– Владычица, – говорит Кэлум, ставя поднос. – А правда, что этому зверю надо петь?
– Мне так записали.
– А что петь?
– Тинн! – кричу я в коридор.
Тинн приходит с блокнотом. Не с рабочим, а с тем самым, старым, растрепанным, где страница сорок первая.
– «Владычица сказала, что кот засыпает под Матильду, которую ей включают на ютубе», – читает он. – «Значения слов "Матильда" и "ютуб" не знаю. Записано со слов, первый день».
– Вот и все, что у нас есть, – говорю я Кэлуму. – Дальше сами.
И мальчишки поют коту то, что сочинили сами, потому что записано, что коту поют, а раз записано, значит, надо. Песня получилась длинная, с припевом, и в ней есть строчка про женщину, которая пришла из мира, где поют железу.
Кот засыпает. Кот вообще не привередлив, это я, кажется, тоже помню.
Про то, что я помню, надо сказать отдельно, потому что это единственное, о чем меня спрашивают все и всегда.
Я не помню дома.
Совсем. Не так, что забыла подробности, а так, что там ровное место. Я знаю про себя все, что написано в блокноте: как звали мою мать, какое у нее было давление, что она делала густое варенье и говорила «я так просто». Я читаю это как чужую биографию. Хорошо написанную, с деталями, но чужую.
Первую неделю я приходила к Тинну каждый вечер и просила читать мне про Людмилу Петровну, и всякий раз происходило одно и то же: я слушала спокойно, как отчет, а потом у меня начинали течь слезы, и я не понимала откуда, потому что внутри было ровно и пусто.
Мираэль объяснила это лучше всех.
– Память ушла, а тело осталось, – сказала она. – Тело держит дольше. Тело будет помнить твою мать еще лет двадцать после того, как ты перестала.
Я велела Тинну переписать те страницы отдельно и вставить в «Порядок» третьим томом, в самый конец, под заголовком «Чем платили».
Владыки возражали. Кайрен сказал, что это личное и незачем. Гром сказал прямее.
– Незачем, – согласилась я. – Ровно до того дня, когда через двести лет какой-нибудь умный решит, что цепь можно сделать проще и дешевле. Пусть он сначала прочитает, во что она обошлась. Может, тогда не полезет.
Аэлла приезжает раз в декаду.
Она живет в Мертвой кузне, потому что ей там привычно и потому что серое звено ближе всего к шву, а она из семерых единственная, кто чувствует шов постоянно, а не только по тревоге. Она стала спокойнее. Черная рука не разошлась дальше ключицы за весь месяц, и Мираэль говорит, что теперь и не разойдется, потому что нагрузку делят семеро.
Она приезжает не по делу.
Мы садимся вдвоем, пьем уголь с мятой и молчим. Иногда она вдруг говорит какое-нибудь слово, которое всплыло: «трамвай», «эмаль», «третья смена». Говорит и смотрит на меня вопросительно, а я не знаю. У меня этого нет.
– Ну ничего, – говорит тогда Алла Ефимовна. – Значит, у меня есть, а у тебя нет. Значит, вместе примерно один человек.
Один раз она спросила про Вэйрана.
– Он приезжает?
– Каждую декаду. Он канцлер.
– А ко мне не приезжает.
– Он говорит, что ему нечего вам сказать, – ответила я. – Он говорит, что все, что он мог сделать, он сделал, и теперь ему стыдно.
Аэлла подумала.
– Скажи ему, что мне не надо, чтобы он говорил, – сказала она. – Скажи, пусть просто приедет и посидит. У нас там тихо.
Я сказала. Он поехал. Больше я в это не лезла, потому что триста лет чужой жизни это не мое дело.
На месте, где упал Игнарий, ничего не построили.
Там была выжженная плешь в полверсты, и владыки хотели поставить курган, и я согласилась, а потом отменила, потому что через две недели на выжженном пошла трава. Мелкая, жесткая, серо-зеленая. Броннар сказал, что это ерунда и что трава там росла и раньше, а Тинн записал, что не росла, и я склонна верить Тинну, потому что Тинн записывает.
Броннар открыл кузни насовсем. Над воротами он повесил доску, на которой выбито три имени: свое, Гвена и Дрейна. Ниже приписано, что работали трое и что работа была плохая, и что делать так больше нельзя. Это единственная надпись в империи, где владыка Крыла сам про себя пишет, что сделал плохую вещь.
Я хожу мимо нее каждый раз, когда бываю в Бронзе, и каждый раз останавливаюсь.
Сегодня, после планерки и после кота, я довела до конца одно давнее дело.
Тинн принес мне первую тетрадь. Там, на второй странице, его рукой переписано то, что я в первый день набирала в телефоне, потому что он списывал с экрана все, до чего дотягивался, даже не понимая, что это.
«Пункт первый: понять, где я.
Пункт второй: понять, кто хочет меня убить.
Пункт третий: не дать двум мирам сгореть.
Пункт четвертый: зарядить телефон, хотя бы теоретически».
Я взяла перо.
Первый вычеркнула: я знаю, где я. Империя Пламени, семь Крыльев, дворец на скале, шов под Мертвой кузней, кот на подставке из-под венца.
Второй вычеркнула: я знаю, кто хотел меня убить, и она сидит от меня через два места на планерке и вчера отчитала меня за то, что я не сплю.
Третий вычеркнула: не дали.
Над четвертым я сидела дольше всего.
Телефон лежит сейчас в двух днях лету отсюда, вплавленный в оправу из живого света на краю Сердца, и в нем есть все, чего у меня больше нет, и он никогда не включится. Заряжать его теоретически тоже нельзя.
Но я вычеркнула и его. Потому что задача закрыта. Не решена, а закрыта, и это, как выяснилось, бывает, и это нормально, и это надо уметь.
Потом я перевернула страницу и открыла третий том «Порядка», на последнем чистом листе.
Владыки хотели, чтобы я написала там что-нибудь торжественное. Кайрен даже прислал заготовку с оборотами.
Я написала то, что придумала месяц назад на камне у края Сердца, когда объясняла Алле Ефимовне, почему ее «навсегда» не бывает, а мое «на пятьдесят лет» бывает.
«Тому, кто это читает.
Работает так. Семь звеньев, одна нить у каждого, порядок между ними, замок на краю Сердца. Если сломается, чинить отсюда: сначала проверьте порядок, потом людей, потом железо. Обычно дело в порядке, а винят железо.
Мы сделали как смогли и не навсегда. Навсегда никто не умеет.
Дальше вы.
Вероника Соколова, руководитель проектов».
Тинн прочитал через мое плечо и остался недоволен.
– Владычица, тут не написано, что вы Императрица.
– И не надо, – сказала я. – Императрица тут была одна, и она сейчас в Мертвой кузне греет ладони над холодной печкой. А я по образованию менеджер.
– Я запишу как есть?
– Запиши как есть, – сказала я. – Ты все-таки писец, а не редактор.
Он записал.
За окном было позднее утро, тридцать одна башня стояла, семеро носили по звену, кот спал на подставке из-под венца, и на выжженной плеши в полверсты росла жесткая серо-зеленая трава.
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