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Фальшивая невеста настоящего мажора (фрагмент)
Мила Горбунова
Условия просты: я делаю вид, что я его невеста на три месяца, пока он не решит проблему с наследством. Он платит мне сумму, которой хватит закрыть долги мамы и поступить в магистратуру. Ни чувств, ни осложнений.
Кирилл Северский — из тех людей, про которых пишут в светской хронике. Идеальный костюм, идеальная улыбка, идеальная пустота в глазах. Я думала, что он просто скучный богач.
Я ошиблась.
Под маской светского льва скрывается человек, который в три часа ночи читает философию и терпеть не может собственную семью. Который запоминает, как я пью кофе, и однажды заказывает именно такой — просто так.
Мы репетируем поцелуи для фотографов. Мы держимся за руки на приемах. Мы слишком хорошо играем влюбленных.
А потом его мать задает мне вопрос, на который у меня есть только честный ответ. И я понимаю: это уже давно не игра.

Глава 1. Сделка на три месяца
Я никогда не думала, что буду пить дешёвый растворимый кофе в приёмной самого дорогого адвокатского бюро Москвы. Кофе жжёт язык, пластиковый стакан мнётся в пальцах, и каждый раз, когда открывается дверь лифта, я невольно одёргиваю юбку. Юбка хорошая — я её гладила сегодня утром, первый раз за месяц. Туфли почищены. Волосы убраны. Я выгляжу как человек, у которого всё в порядке.
Это ложь.
У мамы долг четыреста восемьдесят тысяч рублей перед банком. Срок — двадцать два дня. После этого они забирают квартиру. Ту самую, где я выросла, где на косяке кухонной двери есть мои отметки роста карандашом, где пахнет маминым пирогом с капустой и немного сыростью от старой трубы под раковиной.
Именно поэтому я здесь. Именно поэтому согласилась на встречу с человеком, чьё имя мне продиктовала подруга Катька с таким выражением лица, будто называла телефон скорой помощи.
— Северский примет вас, — говорит секретарша — молодая, ухоженная, с таким идеальным маникюром, что у меня темнеет в глазах от зависти. — Пятый этаж, переговорная два.
Лифт открывается на этаже, где пахнет свежим деревом и чем-то кожаным. Здесь тихо. Не офисная тишина с фоновым гулом кондиционеров — настоящая, почти звенящая. Будто люди здесь говорят редко и только по существу.
Переговорная два — это стеклянный куб с видом на Москву-реку. Посередине стол из тёмного дуба, на котором стоит только ноутбук и стакан воды с ломтиком лимона. За столом — он.
Кирилл Северский.
Я видела его фотографии. Светские хроники, корпоративные отчёты, пара интервью в деловых журналах. Там он всегда выглядит одинаково: чуть снисходительная улыбка, идеально подобранный галстук, взгляд человека, которому скучно, но он вежливо это скрывает.
Вживую он другой. Не хуже и не лучше — просто другой. Темноволосый, чуть смуглый, с резкими чертами лица, которые в жизни острее, чем на фото. Он стоит у окна, развернувшись спиной, и смотрит на реку. Пиджак снят и аккуратно повешен на спинку кресла. Белая рубашка, рукава закатаны до локтей. Это меня почему-то сбивает с толку — закатанные рукава. Слишком человеческая деталь для человека, которого газеты называют «холодным принцем делового Олимпа».
— Садитесь, — говорит он, не оборачиваясь.
Я сажусь.
Он разворачивается. Смотрит на меня — быстро, оценивающе, как смотрят на контрагента перед переговорами. Я привыкла к такому взгляду. Работала два года менеджером по продажам, пока не ушла в аспирантуру. Умею держать спину прямо, когда меня разглядывают, как товар на прилавке.
— Анна Ларина, — говорит он. Не вопрос — констатация. — Двадцать четыре года. Аспирантка философского факультета МГУ. Мать — Ирина Ларина, задолженность перед «Сберфинансом», срок погашения двадцать второго июля.
— Вы провели проверку.
— Разумеется.
Он садится напротив меня. Складывает руки на столе — красивые руки, с дорогими часами на запястье. Смотрит прямо в глаза. У него серые глаза — не серо-голубые, не серо-зелёные, а именно серые, как небо перед дождём. Холодные. Спокойные.
— Предложение простое, — говорит он. — Три месяца. Вы будете моей невестой — на публике, на семейных мероприятиях, в социальных сетях. Контракт, документы, легенда — всё подготовлено. Вам нужно выучить несколько фактов обо мне, вести себя естественно и не задавать лишних вопросов.
— И что я получу?
— Шестьсот тысяч рублей. Сто пятьдесят сразу, остальное по завершении.
Я молчу. Считаю: четыреста восемьдесят маме. Остаток — взнос в магистратуру, который я не могу потянуть на аспирантскую стипендию.
— Почему именно я? — спрашиваю я. — Вы могли бы найти кого-то... более подходящего.
— Более подходящего к чему?
— К вашему кругу.
Уголок его рта чуть двигается. Это, кажется, должно быть улыбкой.
— Именно поэтому вы мне и нужны, — говорит он. — Вы не из моего круга. Это значит, что у вас нет связей, которые могут осложниться. Нет ожиданий. Нет амбиций в мою сторону.
— То есть вы ищете кого-то, кто не захочет остаться.
— Именно.
Он говорит это совершенно спокойно. Как будто это нормально — договариваться о фиктивной невесте, как о поставке канцтоваров.
— Какая у вас проблема с наследством? — спрашиваю я.
Пауза. Первая с начала разговора. Коротенькая — секунда, не больше, — но я её замечаю.
— Это не входит в условия договора, — отвечает он.
— Я хочу знать, во что ввязываюсь.
— Вы ввязываетесь в три месяца ролевой игры с хорошей компенсацией. Детали моих семейных дел — не ваша забота.
— А если в процессе выяснится что-то, что мне не понравится?
— Тогда вы расторгаете контракт и теряете финальную выплату. — Он встаёт, подходит к окну снова. Москва внизу блестит в июльском солнце, река слепит. — Анна. Решайте. У меня через двадцать минут следующая встреча.
Я смотрю на его спину. На прямые плечи под белой рубашкой. На закатанные рукава.
Думаю о маме. О её голосе по телефону три дня назад — тихом, виноватом, таком привычно-несчастном, что у меня сжалось горло.
— Хорошо, — говорю я. — Я согласна.
Он оборачивается. Смотрит на меня секунду — без улыбки, без выражения.
— Тогда вечером подписываем контракт. Первое мероприятие — в пятницу, приём в честь дня рождения моей матери. — Он берёт пиджак с кресла, набрасывает на плечи. — И одна вещь, Анна. Сразу.
— Что?
— Не влюбляйтесь. — Он говорит это абсолютно серьёзно, без тени иронии. — Это не правило для вашего комфорта. Это условие контракта.
Я смотрю на него. Потом медленно улыбаюсь.
— Не беспокойтесь, — говорю я. — Вы не в моём вкусе.
Что-то мелькает в его серых глазах. Я не успеваю поймать — что.
— Отлично, — говорит он. И выходит из переговорной.
Я сижу ещё минуту. Смотрю на Москву в окне. Думаю, что только что заключила самую странную сделку в своей жизни. Что через три дня буду играть влюблённую невесту перед людьми, которые рождались с серебряными ложками во рту и умеют видеть фальшь с расстояния пяти метров.
Думаю: я справлюсь. Три месяца. Просто роль. Просто работа.
А потом вспоминаю его взгляд — когда я сказала, что он не в моём вкусе. И не могу понять, почему этот взгляд меня беспокоит.
Глава 2. Репетиция близости
Кирилл живёт в пентхаусе на Патриарших прудах. Разумеется.
Я стою в лифте, который поднимается так плавно, что не чувствуешь движения, и смотрю на своё отражение в зеркальной панели. Волосы убраны в пучок. Платье — чёрное, купленное четыре года назад на распродаже, но оно хорошее, классическое. Я держу в руках папку с копиями документов, которые мне прислали вчера вечером: контракт, легенда нашего знакомства, список семьи Северских с кратким описанием каждого.
Последний пункт я читала дважды.
Отец — Виктор Северский, семьдесят два года, основатель холдинга, инсульт два года назад, сейчас частично восстановился, живёт в загородном доме. Мать — Надежда Северская, шестьдесят восемь лет, меценат, председатель попечительского совета трёх благотворительных фондов, острый ум, не прощает слабости. Брат — Артём Северский, тридцать один год, совладелец холдинга, женат, двое детей, с Кириллом отношения «сложные».
Что значит «сложные» — контракт не уточнял.
Лифт открывается прямо в квартиру. Не в коридор — в квартиру, на площадку перед дверью, которой нет. Просто высокий арочный проём и свет внутри.
— Пришли, — говорит Кирилл.
Он стоит в нескольких метрах. Без пиджака, без галстука, в тёмных брюках и светлой рубашке, расстёгнутой на верхнюю пуговицу. В руке — бокал с чем-то янтарным. Виски, наверное.
Квартира за его спиной — это что-то. Потолки, наверное, четыре метра. Панорамные окна от пола до потолка, за которыми вечерняя Москва горит огнями. Минимализм, тёмное дерево, серый камень, никаких лишних вещей. Только книги — их много, целая стена стеллажей.
Я невольно на них смотрю. Художественная литература, философия, история. Корешки потрёпанные — их читали, не ставили для декора.
— Удивлены? — спрашивает Кирилл.
— Нет, — говорю я. Вру.
Уголок его рта снова делает это движение.
— Садитесь. Нам нужно проработать легенду.
Мы садимся за кухонный стол — большой, из тёмного мрамора. Он ставит передо мной кофе — я не просила, он просто ставит, и я замечаю, что кофе именно такой, как я пью: крепкий, без сахара, с небольшим количеством молока. Откуда он знает? В анкете, которую мне прислали, был вопрос о предпочтениях — я отвечала честно. Но всё равно странно.
— Итак, — говорит он, раскрывая ноутбук. — Мы познакомились шесть месяцев назад на благотворительном вечере фонда «Просвет». Вы были там как волонтёр. Я — как спонсор.
— Хорошо.
— Три месяца дружили. Потом я сделал предложение.
— Романтично.
— Это не должно быть романтично. Это должно быть убедительно. — Он смотрит на меня. — Моя мать романтике не верит. Она верит деталям.
— Каким деталям?
— Как вы смотрите на меня. Как касаетесь. Как реагируете, когда я что-то говорю. — Он говорит это деловым тоном, как будто обсуждает логистику. — Нам нужно порепетировать.
— Репетировать что именно?
— Близость.
Пауза. Я поднимаю на него взгляд.
— Это входит в контракт? — спрашиваю я.
— Физический контакт на публике, — уточняет он, и в его голосе звучит что-то похожее на раздражение. — Поцелуи для фотографов. Прикосновения, которые выглядят естественно. Влюблённая пара не держится как незнакомцы.
— Понятно.
— Встаньте.
Я встаю. Он тоже встаёт, обходит стол. Становится в метре от меня. Смотрит.
— Проблема, — говорит он.
— Какая?
— Вы стоите как на экзамене. Плечи подняты, подбородок чуть задран, руки сжаты. Если я к вам прикоснусь — вы дёрнетесь.
— Не дёрнусь.
— Дёрнетесь. Хотите проверить?
Я смотрю на него. Он смотрит на меня. Потом медленно поднимает руку и кладёт ладонь на мою талию.
Я не дёргаюсь. Я замираю. Это хуже.
— Видите? — говорит он.
— Вы стоите слишком близко.
— На приёме я буду стоять ещё ближе. — Но он не убирает руку. Просто держит — легко, почти не касаясь. — Расслабьтесь, Анна.
— Легко сказать.
— Попробуйте думать о чём-то другом.
— О чём именно?
— Не знаю. О философии. О вашей диссертации.
Я смотрю на него снизу вверх — он выше меня на голову, наверное. Замечаю, что у него тёмная щетина, которой не было вчера. Замечаю запах — что-то древесное, сдержанное, не похожее на обычные духи мажоров, которые пахнут так, будто хотят, чтобы их учуяли из другой комнаты.
— О чём ваша диссертация? — спрашивает он.
Вопрос застаёт меня врасплох.
— О концепции подлинного существования у Хайдеггера, — говорю я. — Бытие-к-смерти и аутентичность.
— Интересно.
— Вы читали Хайдеггера?
— «Бытие и время». Трижды. Первые два раза ничего не понял.
Я смотрю на него. Что-то во мне меняется — немного, чуть-чуть. Плечи опускаются.
— На третий понял? — спрашиваю я.
— На третий понял, что, может быть, именно в непонимании и есть смысл.
Я почти улыбаюсь. Почти.
— Вот видите, — говорит он тихо. — Лучше.
Только тогда я замечаю, что его рука на моей талии стала чуть тяжелее. Что расстояние между нами как-то незаметно сократилось. Что я смотрю на него иначе, чем смотрела пять минут назад.
Я делаю шаг назад.
— Хорошо, — говорю я. — Думаю, я понимаю принцип.
Он молча возвращается к столу. Берёт бокал с виски.
— Теперь поцелуи, — говорит он, как будто ничего не было.
— Что?
— Нам нужно будет целоваться на публике. Для фотографов. Если это будет выглядеть деревянно — всё провалится. Моя мать видит людей насквозь.
— Вы хотите сейчас... — Я смотрю на него. — Репетировать поцелуи?
— Только если вы не против.
Долгая пауза.
— Нет, — говорю я наконец. — Не против. Это контракт.
Он ставит бокал. Снова подходит. Останавливается совсем близко. Смотрит — серьёзно, без флирта, без игры. Это почему-то хуже, чем если бы он улыбался.
— Готовы? — спрашивает он.
— Да.
Он наклоняется. Пауза — секунда, меньше, — и его губы касаются моих. Это лёгкий поцелуй, почти невесомый, такой, какой бывает у людей, привыкших друг к другу настолько, что нежность стала рефлексом. Но именно это — эта привычность, эта лёгкость, — отчего-то выбивает почву у меня из-под ног.
Он отстраняется. Смотрит на меня.
— Достаточно убедительно, — говорит он.
— Для кого? — спрашиваю я. Голос звучит ровно. Я этому рада.
— Для фотографов, — отвечает он и снова берёт бокал.
Я смотрю на его спину. На книги за стеклом. На ночную Москву в окне.
Три месяца, говорю я себе. Просто три месяца.
Но что-то внутри меня уже начинает тихо, почти неслышно врать мне в ответ.
Глава 3. Семья Северских
Приём начинается в семь вечера, но уже в шесть тридцать я стою у зеркала в гостевой комнате квартиры Кирилла в платье, которое он прислал курьером вчера утром с запиской: «Размер ваш. Если не подходит — скажите».
Платье подошло. И это меня раздражает.
Тёмно-синее, с открытыми плечами, длиной до колена. Простое, дорогое, идеально сидит. Курьер привёз также серьги — небольшие бриллиантовые капли — и туфли точно моего размера на удобном каблуке.
Он всё просчитал. Каждую деталь. Это должно раздражать. Это раздражает.
— Готовы? — Кирилл появляется в дверях. Смокинг, белая рубашка, никакого галстука. Выглядит так, будто родился в этой одежде.
— Почти, — говорю я, застёгивая серьгу.
Он входит. Останавливается за моей спиной, смотрит в зеркало — на меня. Я встречаю его взгляд в отражении и не успеваю его интерпретировать.
— Серьги не те, — говорит он.
— Что?
— Ваши, — кивает он на мои уши. — Маленькие золотые колечки. Оставьте их. Бриллианты для вас неестественны.
Я смотрю на него в зеркале.
— Вы разбираетесь в серьгах?
— Я разбираюсь в том, что выглядит настоящим. — Он отступает. — Едем.
Особняк в Барвихе, где живёт Надежда Северская, это, наверное, то, что архитекторы называют «сдержанной роскошью». Три этажа светлого камня, регулярный сад с подстриженными кустами, фонтан перед входом. Всё чистое, симметричное, немного холодное.
Как его владелица.
Надежда Северская встречает нас в холле. Она небольшого роста, с идеально уложенными светлыми волосами и такими же серыми глазами, как у сына, только холоднее. Платье цвета слоновой кости, жемчужное колье. Она смотрит на меня так, как смотрят на контракт перед подписанием: внимательно, методично, без эмоций.
— Мама, — говорит Кирилл.
— Кирилл. — Пауза. — И это, значит, Анна.
Не вопрос. Утверждение. Она всё знает и уже решила, что думать. Вопрос только в том, что именно она решила.
— Здравствуйте, — говорю я. Улыбаюсь — не широко, не угодливо. Спокойно. — С днём рождения. Кирилл говорил о вас.
— Что именно? — спрашивает она.
— Что вы единственный человек, которого он не может переспорить.
Секундная пауза. Потом что-то меняется в её взгляде — совсем чуть-чуть.
— Это правда, — говорит она. — Проходите.
Я чувствую лёгкое прикосновение к спине — рука Кирилла, едва заметная, направляющая. Поворачиваю голову и встречаю его взгляд. Он смотрит на меня с чем-то, что мне хочется назвать одобрением, но скорее всего это просто деловая оценка.
Гости уже собрались — человек сорок, наверное. Разговоры вполголоса, кристально чистые бокалы, запах свежих цветов и очень дорогого парфюма. Я чувствую взгляды — незаметные, боковые, оценивающие. Невеста Кирилла Северского. Интересно.
— Улыбайтесь, — говорит он тихо, почти в ухо. — Не так широко. Как будто вам здесь немного скучно, но вы вежливы.
— Именно так я себя и чувствую, — отвечаю я.
— Тогда не притворяйтесь. Это лучше всего.
Артём Северский появляется через полчаса. Младший брат — хотя он выглядит старше. Широкоплечий, светловолосый, с располагающей улыбкой и глазами, которые не улыбаются. Рядом с ним жена — красивая, усталая, с фиксированной улыбкой светской дамы.
— Брат, — говорит Артём, пожимая Кириллу руку. Крепко — я вижу, как у обоих напрягаются мышцы предплечья. — Познакомишь?
— Анна. — Кирилл кладёт руку на моё плечо. — Моя невеста.
— Слышал. — Артём смотрит на меня. У него отличная улыбка — широкая, тёплая. Абсолютно ненастоящая. — Приятно познакомиться, Анна. Кирилл никогда нас не баловал знакомством со своими подругами.
— Тем более ценно, — говорю я.
— Кем вы работаете?
— Аспирантка МГУ. Философский факультет.
— Философия. — Он тянет это слово немного дольше, чем нужно. — Романтично. И как давно вы с Кириллом?
— Полгода, — говорю я.
— И он ни разу не упоминал о вас, — говорит Артём. Всё ещё улыбается. — Скромный.
— Или просто не считал нужным делиться, — говорит Кирилл.
Короткий взгляд между братьями. Там что-то есть — что-то давнее, острое, как незаживший порез. Артём первым отводит взгляд.
— Ну что ж. Рад за вас обоих, — говорит он и уходит.
Ужин сервируют в большом зале. Я сижу рядом с Кириллом, напротив нас — Надежда Северская. Она почти не ест. Только смотрит. Задаёт вопросы — маме, образованию, диссертации — точные, как скальпель. Я отвечаю честно там, где могу, и аккуратно там, где нельзя.
Под столом Кирилл находит мою руку. Просто берёт — спокойно, будто так и надо. Я не дёргаюсь. Наши пальцы переплетаются, и это удивительно естественно для двух людей, которые познакомились три дня назад.
— Анна, — говорит Надежда в какой-то момент, когда разговор на секунду замирает. — Скажите мне. — Пауза. — Вы любите моего сына?
Тишина. Не полная — вокруг продолжают звенеть приборы, разговоры — но в нашем маленьком пузыре у этого стола наступает тишина.
Я смотрю на неё. Потом перевожу взгляд на Кирилла.
Он смотрит на меня. В его серых глазах — ничего. Абсолютно ничего. Он ждёт.
У меня есть заготовленный ответ. Мы его обсуждали. «Мы не торопимся с такими словами. Но я очень дорожу нашими отношениями». Что-то в этом роде.
Но Надежда Северская смотрит на меня своими серыми глазами, такими же, как у сына, и я вдруг понимаю, что заготовленный ответ она распознает за секунду.
Поэтому я говорю правду. Не всю — но часть.
— Я не знаю, — говорю я. — Мне кажется, что для честного ответа на этот вопрос нужно время. И я не из тех людей, которые говорят «люблю», пока не уверены в этом слове.
Пауза.
— Первый честный ответ за этот вечер, — говорит Надежда Северская. И, кажется, почти улыбается.
Рука Кирилла под столом сжимает мою чуть крепче. Я не знаю, что это значит. Не знаю, что он думает. Не знаю, правильно ли я поступила.
Но ужин проходит. Гости расходятся. Мы едем обратно в Москву в молчании, которое не такое пустое, каким должно быть.
Уже у лифта, когда я собираюсь уехать на такси, он говорит:
— Вы справились.
— Я знаю, — говорю я.
— Мать редко одобряет людей.
— Она не одобрила меня. Она просто не отвергла.
Он смотрит на меня секунду.
— Вы внимательны, — говорит он.
— Философы умеют наблюдать.
Лифт приходит. Я захожу. Нажимаю кнопку. Двери начинают закрываться.
— Анна, — говорит он.
Я поднимаю взгляд.
— Что вы имели в виду? — спрашивает он. — Когда говорили маме, что не знаете.
Двери закрываются. Я успеваю увидеть его лицо в последнюю секунду — и впервые за три дня оно не спокойное. Что-то в нём — тревожное, почти живое.
Лифт едет вниз.
Я стою и думаю: что я имела в виду?
И понимаю, что не знаю ответа. И это — самое страшное из всего, что случилось за этот вечер.
OEBPS/cover.png
.ECI)AJ]bLHI/I 3A
HEBECTAﬂ

C_HACTOSIIETO 9 *

,; Q’\%/\J/b G~=>

MAXKOPA

ABtop: Mua TopbyHos





