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Вадим Носоленко
В глухой деревне Сосновка, где куры важнее новостей, а самое громкое событие за лето это драка кота с соседским псом, тихо приземляется инопланетный корабль. Гости из космоса прилетели с серьезной миссией: найти самого умного землянина и решить, достойно ли человечество места в галактическом содружестве.
Но техника дает сбой самым нелепым образом. Обычный деревенский кот Василий, гоняясь за наглой зеленой мухой, забирается в открытый люк, случайно запускает двигатели и улетает прямо к Галактическому Совету. Там высокоразвитые пришельцы всерьез пытаются разглядеть в облезлом усатом бродяге великий разум, достойный представлять целую планету.
А в это время в самой Сосновке разворачивается своя история. Два растерянных чужака застревают среди огородов и самогона, местный участковый ломает голову над непонятными документами, а деревенский выпивоха Михалыч, кажется, знает о звездах куда больше, чем показывает.
Чем обернется для тихой деревни знакомство простого кота с высшим разумом и кого корабль привезет обратно на Землю? Смешная и слегка тревожная фантастика о том, что судьбу человечества иногда решает тот, кого забыли вовремя покормить.

Глава 1. Кот Василий
Василий, старый деревенский кот, выглядевший довольно потрепанным из-за свалявшейся в седые колтуны лохматой шерсти, вышел из сарая, потянулся, широко раскрывая пасть и обнажая редкие желтоватые клыки, после чего громко зевнул.
Его правое ухо было надорвано в очередной драке с огромным лохматым псом Рексом из соседнего двора, который часто провоцировал Василия, забредая на его территорию.
Подойдя к знакомому суковатому пеньку, Василий привычным движением потёрся об него боком, оставляя на нём клоки своей редеющей грубой шерсти, за которую Рекс часто хватал зубами во время драк.
Затем Василий принялся умываться — облизнув лапу несколько раз, чтобы намочить её, он начал усердно скрести ею морду, пытаясь счистить свалявшиеся колтуны грязи, иногда вгрызаясь зубами в особо плотные комки шерсти между подушечками лапы и выплёвывая на землю маленькие потрепанные клочки.
После ухода за своей деликатной внешностью кот принюхался, уловив аромат свежей готовки из дома Агафьи Петровны. Старушка как раз испекла партию пирожков с мясом к приезду внука. Василий довольно облизнулся и решил зайти к соседке в гости и поклянчить у старушки вкусностей.
Василий, размахивая своим облезлым хвостом, на вершине которого жалкими клочками торчала некогда пушистая кисточка шерсти, направился вальяжной походкой к знакомому забору. Добравшись до него, кот ловким прыжком взгромоздился наверх, улёгся, свесив с забора одну лапу в своей излюбленной позе наглого прохиндея.
Василий довольно прищурил потускневшие от старости зелёные глаза и противно замяукал, стараясь голосом погромче дать знать хозяйке Агафье Петровне, что он, бездомный котяра, не прочь полакомиться её вкуснейшими пирожками с мясом.
На звук надоедливого кота в окне показалась разъярённая Агафья Петровна, сжимавшая в руках старую чугунную кочергу. Увидев развалившегося на её заборе облезлого и тощего котищу, который рьяно пах рыбными консервами из ближайшей помойки, старушка сердито нахмурила густые седые брови.
— Ага, опять ты, наглый обормот! — прикрикнула она на Василия. — Думаешь, можно просто прийти и напроситься на чужую еду?! Щас я тебе устрою!
И запулила в развалившегося на заборе кота старым тапочком.
Увернувшись от летящего предмета, Василий молнией скрылся в узкой щели между досками забора, не успев даже возмущенно мявкнуть.
Выбравшись на другую сторону, кот сердито отряхнулся, обиженно мурлыча и бормоча себе под нос ругательства в адрес недружелюбной хозяйки. Затем Василий неторопливо побрёл в сторону пшеничного поля, раздражённо мотая головой из стороны в сторону.
Дойдя до песчаной дорожки, кот задрал хвост трубой и тщательно прошёлся по ней, оставляя всюду свои метки, чтобы все знали, что эта территория принадлежит именно ему.
После этого Василий принюхался, выискивая среди запахов летнего поля следы мышей — его излюбленная добыча. Учуяв аромат одной из них, кот устремился в заросли высокой пшеницы. Его потрёпанный хвост с жалкими клочками седой шерсти на конце гордо торчал над колосьями, пока Василий сосредоточенно охотился.
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