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Детектив на пенсии. Кот знает больше меня (фрагмент)
Диана Кузнецова
Мой кот Фикус завыл на покойника раньше, чем это сделали соседи, и тридцать два года службы в убойном отделе подсказали мне: дело нечисто, а старость еще не значит, что я разучилась это замечать.Клавдия Петровна Воробьева вышла на пенсию, но не сдала удостоверение внутреннего чутья: когда соседа по площадке находят мертвым при удобном для всех диагнозе сердце, а его шахматный набор пропадает в ту же ночь, вопросов у нее становится больше, чем у молодого следователя, который ведет дело.Следователь Дмитрий Панов уверен, что бабушка с котом путается под ногами и мешает работать. Клавдия Петровна уверена, что молодежь разучилась смотреть по сторонам и задавать неудобные вопросы соседям за чаем.Пока участковый ищет несуществующего грабителя, Клавдия Петровна выясняет, кто из жильцов подъезда задолжал покойному крупную сумму, кто мечтал о его трехкомнатной квартире и почему у вдовы совсем не заплаканные глаза.Фикус, разумеется, уже знает ответ. Осталось заставить его хоть раз ткнуть лапой в нужную дверь.

Кот, который выл на покойника
Мой кот Фикус завыл на покойника раньше, чем это сделали соседи, и тридцать два года службы в убойном отделе подсказали мне: дело нечисто.
В свои шестьдесят пять я успела похоронить двух мужей, одну карьеру и ровно ноль иллюзий насчет человеческой натуры, зато сохранила привычку вставать в шесть утра, варить кофе на две чашки, будто кто-то еще собирается его пить, и внимательно слушать дом, в котором прожила последние двадцать лет. Дом умеет рассказывать о себе больше, чем думают жильцы: кто хлопнул дверью не вовремя, чья машина завелась среди ночи, у кого голоса за стеной звучат громче обычного. Соседи считали это старческим любопытством. Я считала это профессиональной деформацией, от которой пенсия не лечит, как бы Пенсионный фонд не настаивал на обратном.
Обнаружила я это в семь утра, когда вышла на площадку за газетой, которую до сих пор приносят в бумажном виде, потому что я одна на весь подъезд от нее не отказалась, и увидела, что дверь квартиры напротив приоткрыта, а из щели тянет сквозняком, каким тянет только из помещения, где давно открыто окно. Фикус, который увязался за мной из принципа, а не из любви к свежему воздуху, сел напротив этой самой двери и издал звук, который я, прослужив три десятка лет в органах, привыкла классифицировать точнее любого участкового: не мурлыканье, не обычное утреннее возмущение по поводу пустой миски, а низкий, протяжный вой, каким животные встречают то, что человеку видеть еще рано.
Николай Павлович Стеблов, семьдесят один год, сосед по площадке, вдовец, бывший директор строительного треста, а по совместительству главный сплетник этажа, лежал на полу в собственной гостиной в халате, и лицо у него было такое умиротворенное, что сразу становилось ясно: этот человек умер не от испуга и не от боли. Классическая картина внезапной остановки сердца, ровно такая, какую я видела десятки раз за карьеру и какая мне никогда не нравилась именно своей аккуратностью.
Я, разумеется, вызвала скорую и полицию, как положено законопослушной пенсионерке, а не как бывшему следователю, которому положено немедленно оцепить помещение и никого не пускать до приезда криминалистов. Возраст и статус, увы, не открывают дверей чужих квартир по первому требованию, даже если за плечами тридцать два года службы и три благодарности от министра.
Пока приехала скорая, я успела заметить три вещи, каждая из которых показалась бы случайному человеку мелочью, а мне, старой ищейке, показалась началом целого дела.
Во-первых, окно в гостиной было открыто настежь, хотя на улице стоял февраль и минус пятнадцать, а Николай Павлович, по словам всего подъезда, панически боялся сквозняков и заклеивал рамы скотчем еще в октябре.
Во-вторых, на столике рядом с креслом, где обычно стоял его драгоценный антикварный шахматный набор, память о покойном отце, о котором он рассказывал каждому новому жильцу в течение первых пяти минут знакомства, теперь красовалась только пыльная тряпочка в форме круга, идеально повторяющая контур пропавшей доски.
В-третьих, и это было самое интересное, чашка на столе, судя по остаткам, из-под чая, но заваренного явно не Николаем Павловичем, потому что сам он пил исключительно кофе, и весь дом об этом знал, потому что запах кофе по утрам разносился по всей лестничной клетке, будто он специально топил дверью.
Молодой человек в форме, представившийся следователем Дмитрием Пановым, приехал вместе со скорой и сразу же принял тот особый тон, каким молодые сотрудники разговаривают с пожилыми свидетельницами, будто перед ними не человек, а хрупкая ваза, способная в любой момент начать нести чушь про инопланетян.
— Бабушка, вы это тело первая обнаружили, — сказал он, листая блокнот с видом человека, для которого происходящее было максимум третьим по важности делом сегодняшнего дня. — Просто расскажите, как все было, и не переживайте, мы во всем разберемся сами.
— Молодой человек, — сказала я, — во-первых, я вам не бабушка, у меня, слава богу, ни одного внука пока не наблюдается, а во-вторых, если вы сейчас закроете это дело как естественную смерть, вы совершите ошибку, о которой пожалеете на аттестации.
Он посмотрел на меня с той смесью снисхождения и легкого раздражения, с какой обычно смотрят на пассажиров, объясняющих водителю автобуса, как правильно водить автобус.
— И почему же я совершу ошибку, — спросил он таким тоном, что стало ясно: ответа он не ждет, а просто заполняет паузу вежливостью.
— Потому что окно открыто настежь в минус пятнадцать градусов, хотя покойный боялся сквозняков сильнее, чем налоговой проверки. Потому что на столе стоит чашка чая, хотя он не пил ничего, кроме кофе, лет двадцать как минимум. И потому что антикварный шахматный набор его покойного отца, стоивший, по самым скромным прикидкам, не меньше пятисот тысяч, испарился из квартиры между вчерашним вечером, когда я слышала, как он с кем-то громко спорил через стену, и сегодняшним утром.
Дмитрий Панов моргнул несколько раз, и я с удовлетворением заметила, что вежливая маска на секунду треснула.
— Вы слышали спор, — переспросил он уже совсем другим тоном.
— Слышала. Не разобрала слов, стены у нас, увы, не звукопроницаемые, но интонацию узнать несложно, даже если тридцать два года на службе уже позади. Кто-то очень настойчиво что-то у него требовал, а он очень настойчиво отказывал.
Я не стала уточнять сразу, что тридцать два года службы прошли не в бухгалтерии, а в убойном отделе на должности старшего следователя, потому что предпочитала выкладывать такие карты постепенно, наблюдая, как меняется выражение лица у собеседника с каждой новой картой.
— Слушайте, — сказал Панов, уже без прежнего снисхождения, но еще с изрядной долей упрямства, — у мужчины его возраста бывает сердце, это медицинский факт, а не заговор. Вскрытие покажет причину смерти, и, скорее всего, никакого криминала мы там не найдем.
— Вскрытие покажет причину смерти, — согласилась я. — Оно не покажет, кто открыл окно, кто пил чай из его посуды и куда делась доска стоимостью в полгода вашей зарплаты. Это уже моя работа, молодой человек, а не патологоанатома.
— Ваша работа, — повторил он с легкой издевкой. — А кем вы, простите, работаете?
Вот в этом месте я обычно делала паузу, чтобы насладиться моментом.
— Работала, — поправила я. — Тридцать два года в убойном отделе. Три благодарности от министра внутренних дел, одна медаль за раскрытие серии, о которой до сих пор пишут в учебниках для молодых следователей, если, конечно, вас, молодой человек, вообще заставляли читать учебники, а не только листать инстаграм на дежурстве.
Судя по цвету, который приобрело его лицо, учебники я угадала точно, а с инстаграмом попала в самое больное место.
Тамара Ивановна из четырнадцатой квартиры, которая появляется на месте любого происшествия быстрее скорой помощи, протиснулась к нам с банкой домашнего варенья наперевес, будто явилась не за сплетнями, а исключительно с гуманитарной миссией.
— Клавдия Петровна, а я ведь вчера слышала, как к Николаю Палычу гости приходили, — сообщила она громким шепотом, который в нашем подъезде считается конфиденциальностью. — Часов в десять вечера, мужской голос, молодой, злой. Кричал что-то про долг и про то, что пора возвращать чужое.
— Голос узнали, Тамара Ивановна?
— Так темно уже было, я через глазок только и разглядела, что куртка кожаная и капюшон надвинут. А вот голос, кажется, слышала раньше. Может, племянник его, Виталик, который вечно деньги у дяди клянчит на свой автосервис.
Панов, до этого демонстративно не участвовавший в разговоре, как-то незаметно перестал листать блокнот и начал в нем записывать, что я сочла личной маленькой победой.
— Виталик Стеблов, — повторил он себе под нос. — Запишу для проверки.
— Записывайте, записывайте, — кивнула я. — А заодно проверьте, кто в последний месяц интересовался ценой на антикварные шахматы в этом городе. Такие вещи не продают первому встречному на рынке, для этого нужны специальные каналы, и у Николая Павловича, полагаю, был вполне конкретный покупатель на примете, если он вообще собирался продавать фамильную ценность добровольно.
Тамара Ивановна, довольная произведенным эффектом, отошла к другим соседям пересказывать разговор уже в третьей интерпретации за утро, а я повернулась обратно к двери квартиры, за которой ждала своей очереди самая интересная часть дела.
Фикус, до этого сидевший смирно у моих ног и наблюдавший за представлением с видом театрального критика, вдруг сорвался с места и метнулся в квартиру покойного, прямо мимо ленты, которую еще даже не успели натянуть, и уселся у книжного шкафа, начав деловито обнюхивать нижнюю полку.
— Уберите животное, — рявкнул кто-то из криминалистов, только что подъехавших и увидевших наглого кота на месте происшествия.
Я прошла в квартиру, невзирая на протесты, взяла Фикуса на руки, и в этот момент заметила то, что не заметила бы, если бы не наклонилась ровно на уровень кошачьего носа: на нижней полке книжного шкафа, за рядом старых журналов по шахматам, торчал уголок конверта, явно засунутого туда впопыхах и не до конца, будто кто-то прятал его в темноте и промахнулся мимо привычного тайника.
— Молодой человек, — позвала я Панова, стараясь, чтобы голос звучал максимально нейтрально, а не торжествующе, хотя внутри у меня все ликовало не хуже, чем в тот день, когда мне вручали медаль. — Полагаю, вашим криминалистам стоит осмотреть вот этот конверт, прежде чем вы окончательно спишете дело на слабое сердце пожилого шахматиста.
Панов подошел, посмотрел на торчащий уголок бумаги, потом на меня, потом снова на конверт, и я увидела, как в его глазах впервые за все утро мелькнуло нечто похожее на профессиональный азарт вместо снисходительной скуки.
— Как вы это увидели, — спросил он тихо.
— Не я, — честно ответила я, кивнув на Фикуса, который уже потерял интерес к происходящему и деловито умывался у меня на руках, всем своим видом показывая, что свою часть работы он выполнил, а дальше пусть люди сами разбираются. — Мой кот. Он вообще умнее большинства людей, с которыми мне доводилось работать за карьеру, включая, возможно, вас.
Панов, к его чести, не обиделся, а вытащил из кармана перчатки и присел у шкафа, чтобы аккуратно извлечь находку. Конверт был плотный, старый, с надписанным от руки именем адресата, и это имя заставило меня забыть на секунду даже о собственном триумфе.
На конверте значилось не имя Николая Павловича Стеблова. Там было выведено аккуратным, слегка старомодным почерком имя его покойной жены, умершей, по документам, ровно пять лет назад.
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