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Чертёж на изнанке мира
Марина Северова
Вера Ковалёва двенадцать лет считает трещины в опорах мостов и знает про запас прочности больше, чем про собственную личную жизнь. В день, когда старый Троицкий мост наконец решает обрушиться прямо под её ногами во время внеплановой проверки, она ожидает больничную койку, выговор от начальства и долгий отпуск. Вместо этого она открывает глаза на берегу реки, которой нет ни на одной карте, среди людей, говорящих на языке, которого она не учила, но почему-то понимает.
Мир, в который её занесло, не подчиняется законам сопромата так, как она привыкла: здесь по небу иногда летают твари размером с грузовик, а некоторые люди умеют поджигать дрова взглядом. Но мосты в этом мире падают точно так же, как в её — потому что никто не считает нагрузку, не проверяет сварные швы и не верит, что расчёт способен спасти больше жизней, чем самая сильная магия. Пограничная крепость Северный Вал держит единственную переправу через ущелье, отделяющее королевство от земель, откуда каждую осень приходят враги. Переправа трещит. Крепостной инженер погиб три месяца назад, не оставив преемника. А комендант крепости готов поверить кому угодно — хоть чужеземке в грязной спецовке, — если та докажет, что мост простоит до весны.
У Веры нет магии, нет меча и нет ни малейшего желания становиться героиней чужого мира. У неё есть диплом инженера-мостостроителя, привычка не доверять словам без расчётов — и растущее подозрение, что мост, который она должна спасти, кто-то методично, по миллиметру, разрушает изнут

Глава 1. Обрушение
Трещину в третьей опоре Троицкого моста Вера Ковалёва заметила ещё в сентябре, во время плановой осенней проверки, и написала об этом отчёт на четырёх страницах с фотографиями, схемой армирования и расчётом остаточной несущей способности, который заканчивался одной короткой рекомендацией: закрыть движение и провести капитальный ремонт до начала весеннего паводка. Отчёт лёг в папку заместителя главы городской администрации по инфраструктуре и, судя по всему, там и остался, потому что в конце ноября её вызвали на внеплановую проверку — не потому, что кто-то прочитал отчёт, а потому, что местный блогер выложил ролик, где мост «страшно шатается», набравший за сутки полмиллиона просмотров.
— Просто подтверди, что всё в порядке, — сказал ей начальник участка Дмитрий Олегович по телефону тем утром, тоном человека, который уже принял решение и ждёт от подчинённой только формальной подписи. — Составишь короткую справку, что мост в нормативном состоянии, никакой опасности нет, паника в интернете необоснованна. Отчёт до начальства всё равно не дошёл, а сейчас не время поднимать шум, у нас через две недели отчётная комиссия по всему округу.
Вера не стала спорить — спорить с Дмитрием Олеговичем по телефону было так же бессмысленно, как спорить с самим мостом, — но на осмотр поехала с полным набором инструментов, включая ультразвуковой толщиномер, который брала с собой не всегда, и страховочное снаряжение, без которого вообще старалась не приближаться к опорам.
Троицкий мост, старый, ещё довоенной постройки, переброшенный через Уводь узкой стальной аркой, в это ноябрьское утро выглядел так же, как выглядел всегда, — облупленная зелёная краска, ржавые потёки под болтовыми соединениями, голуби, гнездящиеся в нишах опор. Вера спустилась к третьей опоре по служебной лестнице, вделанной в бетон ещё в семидесятых, и минут двадцать простукивала металл молотком, вслушиваясь в звук, который выдавал внутреннюю коррозию задолго до того, как её можно было увидеть глазом.
Звук ей не понравился. Глухой, чуть смазанный, будто металл под слоем краски был не сплошным, а слоистым, — точно такой же звук она слышала три года назад на мосту в соседнем районе, за неделю до того, как там обрушился двадцатиметровый пролёт, к счастью, ночью, без жертв.
Она достала толщиномер и прижала датчик к металлу опоры, чтобы получить точную цифру для отчёта, который на этот раз собиралась написать так, чтобы его невозможно было спрятать в папку без последствий, — и в этот момент опора под её рукой издала звук, которого не должно было быть ни при каких обстоятельствах: не скрип, не треск, а низкий, утробный гул, будто металл внутри себя что-то окончательно решил.
— Твою же, — успела сказать Вера вслух, потому что за двенадцать лет работы инженером она безошибочно узнавала этот гул — он означал, что у неё есть секунды, а не минуты, — и бросилась к лестнице, но лестница, приваренная к опоре, дрогнула вместе с ней, и весь мир вокруг сложился в короткую, слишком яркую вспышку боли, холода и падающей воды.
А потом наступила темнота, из которой она вынырнула не в больничной палате, как ожидала бы любая разумная женщина после обрушения моста, а на мокрой траве незнакомого берега, под небом, где вместо привычных ноябрьских туч висело два солнца — одно яркое, белое, привычное, второе поменьше, с явственным красноватым оттенком, чего в физике, известной Вере, не существовало вовсе.
Она сидела на траве минут пять, ощупывая себя — рёбра, кажется, целы, голова гудела, но не кровила, спецовка была мокрой насквозь, но не порвана, — прежде чем разум согласился признать, что второе солнце над головой означает не сотрясение мозга, а нечто гораздо более фундаментальное, объяснить которое отчёт по остаточной несущей способности точно не поможет.
— Эй! Ты живая там? — раздался голос сбоку, резкий, с незнакомым акцентом, но, как ни странно, понятный — слова складывались в смысл с той же лёгкостью, с какой она читала бы русский текст, хотя интонация и построение фраз были явно чужими.
Вера обернулась и увидела мужчину лет сорока, в кожаной куртке с металлическими нашивками на плечах, явно военного покроя, с коротким мечом на поясе и лицом человека, привыкшего решать проблемы быстро и без долгих обсуждений. За его спиной, в отдалении, виднелись серые каменные стены — не то крепость, не то большой укреплённый посёлок, — а ещё дальше, за узким ущельем, прорезавшим долину подобно шраму, тянулся мост. Настоящий, каменно-деревянный, перекинутый через пропасть на добрых сто метров, — и Вера, всё ещё не отойдя от падения, машинально отметила то, что заметил бы любой инженер на её месте: центральный пролёт моста провисал заметно больше, чем полагалось при исправной конструкции.
— Живая, — ответила она, поднимаясь на ноги и морщась от боли в правом плече. — Где я нахожусь?
— Северный Вал, — сказал мужчина так, будто это должно было всё объяснить, и, судя по его лицу, для него так оно и было. — Комендантская стража нашла тебя без сознания на берегу час назад, вынесло течением из-под моста, хотя откуда ты взялась выше по реке — одному Хранителю известно, потому что выше по реке до самого перевала жилья нет уже полсотни лет. Ты не из горцев, судя по одежде, и не из южан. Кто ты и что делаешь на границе королевства без документов и без стражи сопровождения?
Вера открыла рот, чтобы сказать что-нибудь про то, что она инженер из города, упавшая с обрушившегося моста, и поняла, что любая версия правды прозвучит настолько абсурдно, что вызовет либо смех, либо, что хуже, подозрение в безумии или шпионаже. Она посмотрела мимо военного, на провисающий пролёт моста за его спиной, и вместо объяснений спросила то, что интересовало её сейчас гораздо больше собственного статуса:
— Этот мост — он у вас единственный через ущелье?
Мужчина нахмурился, явно не ожидав такого вопроса вместо ответа на свой.
— Единственный на сотню лиг в обе стороны. Переправа Северного Вала. Через неё идёт весь торговый путь с южных земель, и через неё же, если демоны опять полезут с той стороны осенью, как лезли последние три года, пойдёт подкрепление гарнизону. Почему тебя это интересует больше, чем собственная участь? Комендант крепости захочет знать, кто ты, прежде чем решит, отпустить тебя, посадить в яму до выяснения или просто перерезать горло на всякий случай — у нас с чужаками без документов разговор короткий, время сейчас неспокойное.
— Потому что, — сказала Вера, глядя на провисающий центральный пролёт с тем профессиональным холодком, который не отступал даже перед перерезанным горлом, — если центральная опора вашего единственного моста провисла настолько, насколько я вижу отсюда, у вас осталось не больше полугода до того, как этот путь перестанет существовать сам по себе, без всяких демонов. И судя по всему, никто в вашей крепости не понимает, насколько это серьёзно, иначе мост давно бы чинили, а не ждали, пока он рухнет сам.
Мужчина смотрел на неё долгую секунду с выражением, в котором недоверие постепенно уступало место чему-то похожему на настороженный интерес.
— Ты разбираешься в мостах? — спросил он медленно, будто проверяя, не ослышался ли.
— Я строю их двенадцать лет, — ответила Вера, и, произнеся это вслух, впервые за последний час почувствовала под ногами что-то похожее на твёрдую почву — не в буквальном смысле, а в том, что профессия, которую она знала лучше всего на свете, оказалась единственной твёрдой опорой в мире, где не работали привычные ей законы физики. — И если ваш крепостной инженер жив, я хотела бы поговорить с ним о том, что происходит с этой опорой, потому что вибрация, которую я слышу отсюда, мне очень не нравится.
— Крепостной инженер, — сказал мужчина, и лицо его вдруг стало мрачным, будто она случайно наступила на больную мозоль, — погиб три месяца назад. Упал с той самой опоры, о которой ты спрашиваешь, во время осмотра — оступился, как сказали свидетели, хотя лазил он по этому мосту двадцать лет и ни разу не оступался. Преемника комендант так и не нашёл: желающих связываться с мостом, который забрал жизнь опытного мастера, в округе немного. Так что, чужестранка, если ты действительно понимаешь в мостах больше, чем говоришь из вежливости, я бы на твоём месте очень серьёзно подумал, прежде чем повторять это перед комендантом Северного Вала. Потому что если ты права насчёт полугода, у него не останется другого выхода, кроме как поручить ремонт единственному человеку в крепости, который в этом хоть что-то понимает — а это, судя по всему, теперь ты.
Его звали Гаррет, как она узнала по дороге к крепости, и должность его — начальник караула Северного Вала — не мешала ему на ходу забрасывать её новыми вопросами, ответы на которые он, судя по всему, собирался пересказать коменданту слово в слово. Вера отвечала уклончиво там, где правда звучала бы безумием, и предельно точно там, где речь заходила о самом мосте, — и с каждым таким ответом видела, как настороженность Гаррета сменяется чем-то похожим на профессиональное уважение, которое военные испытывают к людям, явно понимающим своё дело.
Крепость Северный Вал оказалась больше, чем Вера ожидала издалека, — не просто пограничный форт, а настоящий укреплённый город на скальном выступе, нависающем над ущельем, с внутренним двором, кузницами, казармами и стеной, изъеденной временем не меньше, чем сам мост. Комендант принял её не в парадном зале, а прямо на смотровой площадке над пропастью, откуда просматривался весь провисающий пролёт переправы, — невысокий, жилистый мужчина с шрамом через всю левую бровь, представившийся просто Родриком, без титулов и церемоний.
— Гаррет говорит, ты разбираешься в мостах, — сказал он без предисловий, окидывая Веру взглядом, в котором усталость мешалась с той настороженной надеждой, что появляется у людей, слишком долго ждавших хоть какого-то решения неразрешимой проблемы. — Докажи. У тебя есть пять минут, прежде чем я решу, что делать с чужестранкой без документов, объявившейся на моей земле в одну ночь с новым провисанием центральной опоры.
Вера подошла к самому краю площадки, насколько позволяло ограждение, и всмотрелась в мост внимательнее, чем позволяла себе за весь предыдущий разговор, — и то, что она увидела, заставило её забыть на мгновение обо всех вопросах насчёт того, как она вообще здесь оказалась.
Центральный пролёт провисал не равномерно, как бывает при обычном естественном износе несущих конструкций, а с явным перекосом в сторону южной опоры — асимметрия, которую невозможно было объяснить простым старением дерева и камня. Она видела точно такую же картину лишь однажды, три года назад, на объекте, где впоследствии выяснилось: кто-то методично подпиливал внутренние балки, маскируя следы под естественную трещину, чтобы обрушение выглядело несчастным случаем, а не диверсией.
— Ваш инженер, — сказала она медленно, не отрывая взгляда от опоры, — перед смертью не докладывал о чём-то необычном в состоянии южной балки? О звуке, которого не должно быть? О смещении, которое появлялось и пропадало?
Родрик посмотрел на неё так, будто она только что произнесла нечто из его собственных секретных донесений.
— Докладывал, — сказал он тихо. — За три дня до смерти. Я списал это на его усталость — Хорас работал на мосту двадцать лет без единой жалобы, и вдруг начал говорить, что кто-то трогает балки по ночам, хотя стража клялась, что никого постороннего к переправе не подпускала. Я решил, что возраст берёт своё. А через три дня он упал с той самой опоры, о которой говорил.
— Комендант, — сказала Вера, поворачиваясь к нему с той твёрдостью, которую пятнадцать лет уверенности в собственной профессии давали ей даже посреди чужого, необъяснимого мира, — если я права, у вас не инженерная проблема. У вас диверсант внутри крепости, который убил единственного человека, способного заметить его работу, и с тех пор продолжает подпиливать опору беспрепятственно, потому что рядом больше нет никого, кто понимал бы, на что смотреть.
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