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Чародейка по распределению. Деревня, которой нет на карте (фрагмент)
Пелагея Вихрева
Ульяна Пташкина окончила академию с отличием по дождям и удовлетворительно по туманам. Награда за старание: распределение в Кривые Ложки, сроком до особого распоряжения.Проблема в том, что Ложки не стоят на месте. По ночам деревня уходит к реке, колодец не дает воды без стихов про любовь, петух мельника грубит на латыни, а капуста у соседки обидчивая.Помощник у Ульяны тоже особенный: огородное пугало Аркадий Семенович, которое сорок лет простояло на одном месте и теперь рвется помогать во всем сразу.А в казенном доме уже живет уездный землемер Глеб Зарубин. Ворчливый, упрямый и очень усталый. Ему надо до Покрова нанести Ложки на карту, иначе деревню признают несуществующей.И все бы ничего, но книга жалоб в доме пишет сама. Иногда про то, что еще не случилось. Сегодня утром в ней появилась жалоба на Ульяну, ее собственным почерком и завтрашним числом.

Глава 1. Добро пожаловать, если найдете
— Дальше не повезу, — сказал возница и натянул вожжи так, будто за поворотом начиналась пропасть.
Ульяна Пташкина выглянула из телеги. За поворотом начинался обыкновенный луг. Ромашки, туман над канавой, березка, кривая, как вопросительный знак. Никакой пропасти.
— Мы договаривались до Кривых Ложек, — напомнила она. — Вы деньги взяли.
— А Ложки где? — возница обвел кнутом луг. — Вчера тут стояли. А сегодня, барышня, их тут нету. Мне тесть говорил: к Ложкам не нанимайся, они с характером.
— Деревня не может быть с характером.
— Вы, стало быть, городская.
Ульяна хотела возразить, что она не городская, а дипломированная чародейка третьего разряда, отделение бытовой погоды, с отличием по дождям и удовлетворительно по туманам. Но возница уже сгрузил ее сундук в канаву и уехал с такой скоростью, какой от этой лошади никто бы не ожидал, включая саму лошадь.
Она осталась на дороге одна. С сундуком, саквояжем и направлением, где синими казенными буквами значилось: «Пташкина У. Н., назначается земской чародейкой в д. Кривые Ложки Заболотного уезда сроком до особого распоряжения». Про «до особого распоряжения» в канцелярии академии ей сказали: формальность. Секретарь при этом очень старательно смотрел в окно.
— Прекрасно, — сказала Ульяна лугу. — Просто прекрасно.
— Согласен, — ответил луг. — Утро удалось.
Ульяна подпрыгнула. Саквояж подпрыгнул вместе с ней и упал в канаву к сундуку.
У обочины стояло пугало. Самое обыкновенное: крест из жердей, дырявый армяк, соломенная голова в продавленной шляпе с пером. Вместо лица мешковина с нарисованными углем глазами, и глаза эти глядели на Ульяну с вежливым участием.
— Вы новая чародейка? — спросило пугало. — Мы вас ждали. Точнее, я ждал. Остальные делали ставки, приедете вы или повернете назад на Березовом мосту.
— А вы на что ставили?
— На канаву. — Пугало смутилось. — Не в обиду. Все хорошие люди рано или поздно оказываются в канаве. Аркадий Семенович, будем знакомы. Руки не подаю, она у меня привязана.
— Ульяна Никитична. — Она выудила саквояж и выпрямилась, насколько позволяли достоинство и мокрый подол. — Аркадий Семенович, где деревня?
— О. — Нарисованные глаза чуть сдвинулись, будто пугало отвело взгляд. — Видите ли, Кривые Ложки иногда прогуливаются. Ночью. Версту, полторы. У нас засуха третий месяц, а деревня тянется к воде, как огурец. Вчера ушли за холм. Я бы проводил, но... — Он повел соломенным плечом. — Привязан.
Ульяна посмотрела на холм. Потом на сундук. Мама положила туда шесть банок варенья, «чтоб не пропала в глуши», а также зимнее пальто, хотя стоял июль.
— Если я вас отвяжу, вы понесете сундук?
Пугало помолчало так прочувствованно, что Ульяне стало неловко.
— Меня никто никогда не отвязывал, — наконец произнес Аркадий Семенович. — Прежний чародей, Порфирий Ильич, сорок лет обещал. Потом уехал и забыл. Оставил мне только наказ: «Не пускай ворон и не корми колодец после заката». Я, правда, не понимаю, при чем тут я. Я до колодца не достаю.
Ульяна запомнила это, как запоминала на экзаменах все подозрительное. Затем закатала рукава, сказала простенькое расплетающее слово и потянула за веревку. Веревка распустилась вся сразу, до последней нитки. Аркадий Семенович рухнул лицом в ромашки.
— Простите! Я не рассчитала. У меня по расплетанию было «хорошо», а не «отлично».
— Ничего, — глухо сказал он из ромашек. — Земля. Какая она, оказывается, близкая.
По дороге к холму пугало шло так, как ходит человек, который сорок лет стоял и теперь не уверен, в какую сторону у него колени, и рассказывало без остановки. Так Ульяна узнала, что староста в Ложках вдова Мокеевна, «женщина твердая, как прошлогодний пряник». Что петух у мельника с весны кукарекает на латыни, и звучит это обидно. И что Порфирий Ильич уехал после некой «истории с землемерами».
— С какими землемерами?
— С каждым, — туманно ответил Аркадий Семенович. — Их присылают, они нас меряют, а мы уходим. Уезд три года не может нас на карту нанести. Последний сидел на пне и плакал в теодолит. Здоровый мужчина, с усами.
Деревня нашлась за холмом, на краю оврага. Дома стояли тесно и немного косо, словно вся деревня поспешно присела после долгой ходьбы. Колодезный журавль на площади был задран к небу, как палец человека, который хочет что-то сказать.
У первой избы на лавке сидела старуха в синем платке и лущила горох.
— Приехала, — сказала она, не поднимая глаз. — А я на мост ставила. Погоду умеешь?
— Это моя специальность.
— Дождь нам сделай. Только не сильный, а то в прошлый раз Порфирий сделал, так у Кузьмича крышу унесло и козу. Коза через неделю пришла, а крыша нет. И чтоб не в субботу, в субботу у меня белье. И не на капусту, капуста у меня обидчивая.
— Обидчивая, — повторила Ульяна.
— А ты думала, тут кто? Дураки? — Старуха ссыпала горох в миску. — Иди в чародейский дом, вон, с петухом на крыше. С жестяным. Только ты там не одна будешь.
Чародейский дом оказался крепким пятистенком с резными наличниками. У крыльца стоял медный прибор на треноге, а на ступеньке сидел мужчина и чистил сапог щепкой с таким отвращением, будто сапог лично перед ним провинился.
Лет двадцати восьми, худой, в темном сюртуке, забрызганном глиной по самые плечи. Под глазами тени человека, который не спал ночь и знает, кого за это винить. Он посмотрел на Ульяну, на пугало с сундуком, снова на Ульяну.
— Нет, — сказал он.
— Простите?
— Я говорю: нет. Мне обещали тихий дом. Я четыре дня гоняюсь за этой деревней по всему уезду, я ночевал в овраге, у меня в сапоге жила лягушка. А теперь еще и пугало.
— Аркадий Семенович, — вежливо представилось пугало.
— Оно разговаривает, — сказал мужчина без удивления, как человек, у которого удивление кончилось позавчера.
— Он, — поправила Ульяна. — И он со мной. Я земская чародейка, и это казенный чародейский дом.
— Знаю. Пташкина, Ульяна Никитична. — Он поднялся, оказавшись выше нее на голову, и усмехнулся одним углом рта. — В управе мне показывали ваше направление. Сказали: «Едет барышня, с ней и договаривайся, нам уже все равно». Глеб Андреевич Зарубин, уездный землемер. — Он вытащил из-за пазухи влажный лист. — «Предоставить постой в казенном доме до окончания межевания». Печать. Число.
Ульяна достала свою бумагу. Ее число было на день позже.
— Горница с печкой моя, — с удовольствием сказал Зарубин. — Вам светелка наверху. Там, говорят, сквозняк и осы, но вы же чародейка, справитесь. А книгу жалоб можете забрать хоть сейчас. Вы ее еще не видели.
В горнице пахло сушеной мятой и жженым сахаром. На полках теснились склянки с выцветшими ярлыками: «От сглаза (слабое)», «От сглаза (для тещи)», «Не трогать. Совсем. П. И.». На столе лежала толстая амбарная книга в кожаном переплете, раскрытая, и по странице сама собой ползла строчка.
«Жалоба. Опять колодец требует стихов. Мы ему про березку читали, он сказал, что было. Воды не дает третий день. Всем миром просим».
Книга подумала и начала новую строчку, другим почерком, острым и сердитым:
«Жалоба на землемера. Ходит, смотрит в трубу. Вчера смотрел на мою Дуньку. Кузьмич».
— Я смотрел на ориентир, — сказал Зарубин за ее плечом. — Дунька стояла на ориентире.
— Она сама пишет, — выдохнула Ульяна. — Это же высший разряд зачарования.
— Она пишет круглые сутки. Ночью шуршит, как мышь. На меня четырнадцать жалоб за четыре дня. Одна от козы.
— От козы?
— Кто-то записал за козу. Я надеюсь.
Аркадий Семенович наклонился над книгой, и с его шляпы посыпалась солома.
— Порфирий Ильич говорил, что она пишет не то, что было, а то, что болит, — сообщил он. — Иногда заранее. Он ее не любил.
— Прекрасно, — повторила Ульяна утреннее слово, стягивая перчатки. — Начнем с колодца.
Колодец стоял посреди площади, старый, со срубом, потемневшим от времени. Вокруг уже собирались люди: бабы с ведрами, дети, дед с костылем, рыжий мужик с петухом под мышкой. Петух был черный, тощий и смотрел на Ульяну с глубоким презрением.
— Мельник Прохор, — представился рыжий. — А это Цицерон. Не слушайте, что он говорит.
— Mulier stulta, — сказал петух.
— Вот, — с тоской сказал Прохор. — Опять.
Ульяна, у которой по мертвым языкам было «отлично», слегка покраснела и сделала вид, что ничего не поняла.
К колодцу подошла высокая женщина в шали, с большим ключом на поясе. По тому, как расступились бабы, стало ясно, что это Мокеевна.
— Стихи он хочет, — сказала староста без предисловий. — Про любовь. Про березку не принимает, про урожай вообще обиделся. Порфирий ему читал из своей тетрадки. Тетрадку увез.
— Я не пишу стихов.
— Никто не пишет, — согласилась Мокеевна. — А вода нужна.
Ульяна наклонилась над срубом. Из колодца пахло сырым камнем и почему-то ландышами. Вода внизу была, Ульяна чувствовала ее кожей, как чувствуют дождь за час до первой капли. Но стояла неподвижно, словно на дне кто-то сидел, обхватив колени, и дулся.
— Здравствуйте, — сказала Ульяна в колодец. — Я новая чародейка. Люди хотят пить. Козы хотят пить. Капуста... — она оглянулась на старуху в синем платке, — капуста тоже очень хочет.
Из колодца донесся глубокий влажный вздох и голос, похожий на эхо в пустой бочке:
— Про любовь. Или никак.
Сзади подошел Зарубин и заглянул в сруб с профессиональным интересом.
— Глубина около семи саженей. Сруб дубовый. Будь я этим колодцем, я бы тоже капризничал: к нему сорок лет ходят только с ведрами.
— Вы не помогаете, — сказала Ульяна сквозь зубы.
— Я и не обещал.
Толпа шумела. Цицерон произнес что-то длинное, где Ульяна разобрала «девица» и «напрасно». Солнце пекло в макушку, а в голове, как назло, не было ни одного стихотворения, кроме детской считалки про зайчика.
— Хорошо, — сказала она громко. — Про любовь.
Она закрыла глаза. Вдохнула запах ландышей.
— Я приехала туда, где деревни ходят, — сказала она в колодец, почти шепотом, — где пугала падают в ромашки, а петухи грубят. Где меня никто не ждал, кроме того, кто сорок лет стоял на одном месте. Мне страшно, что я не справлюсь, и я не знаю, как здесь любить. Но я очень хочу научиться.
Было тихо. Даже Цицерон молчал.
Внизу что-то булькнуло. Вода вздохнула, поднялась, заиграла, и журавль сам собой качнулся и опустил в колодец пустое ведро. Ведро вернулось полное, с верхом, и холодные капли брызнули Ульяне на руки.
Бабы ахнули. Старуха в синем платке крякнула:
— Не стихи, а сойдет.
— Ни одной рифмы, — сказал Зарубин. Он смотрел на Ульяну как-то иначе, внимательнее, и тут же, спохватившись, отвернулся.
— Ему было не важно. — Ульяна вытерла руки о юбку и обнаружила, что они дрожат. — Ему было важно, чтобы честно.
Мокеевна оглядела ее с головы до ног, как лошадь на ярмарке.
— Худая, но годная. Вечером приходи, покормлю. И землемера веди, а то он у нас с голоду на людей кидается.
— Я ни на кого не кидаюсь, — возразил Зарубин.
— Кинешься, — пообещала Мокеевна и ушла, звеня ключом.
Ужин у старосты состоял из щей, пирогов, еще раз щей и настоятельных советов выйти замуж, пока молодая. Домой возвращались в темноте. Зарубин нес узелок с пирогами «на утро» и молчал.
— Вы давно гоняетесь за деревней? — спросила Ульяна, чтобы не молчать.
— Я четыре дня. Уезд три года. — Он помолчал. — Мне дали срок до Покрова. Не нанесу Ложки на карту, их признают несуществующими. Снимут с довольствия, закроют управу, вас переведут.
— Куда?
— Туда, откуда не возвращаются. Вы же видели свое направление. «До особого распоряжения» пишут тем, кого не собираются забирать обратно.
Ульяна остановилась. Он тоже остановился и обернулся. В темноте его лица почти не было видно, только светлое пятно рубашки над воротом.
— Зачем вы мне это говорите?
— Потому что я хочу закончить работу и уехать, а вы будете мне мешать. Лучше, если вы знаете, чем рискуете.
— Я буду мешать?
— Вы разговариваете с колодцами. — Он пожал плечами. — Деревня, с которой разговаривают, не стоит на месте. Порфирий Ильич сорок лет с ней разговаривал. Поэтому она и ходит.
Он пошел к дому. Ульяна постояла, глядя ему в спину, и почему-то подумала не про Покров, а про то, что голос у него был усталый и совсем не сердитый.
Дома Аркадий Семенович сидел у печки на табурете и держал пучок сухой полыни, как букет.
— Я гонял ворон, — доложил он. — Три штуки. Одна ругалась. И колодец никто не кормил, я смотрел. Можно я здесь посижу? Я никогда не сидел в доме. Тут потолок.
Светелка оказалась именно такой, как обещал Зарубин. Ульяна вежливо попросила ос переехать, осы вежливо отказались, сошлись на нейтралитете. Она укрылась маминым зимним пальто и уснула под шуршание снизу: книга жалоб работала и ночью.
Проснулась она от Цицерона, который под окном торжественно кричал что-то со множеством глагольных окончаний. В горнице Аркадий Семенович спал на табурете, свесив соломенную голову на грудь. Печь была затоплена, Зарубина и треноги у крыльца не было.
Книга жалоб лежала раскрытой. За ночь прибавилось с десяток записей: про козу, про ворон, опять про петуха. Ульяна уже хотела закрыть, но последняя строка заставила ее замереть.
Строка была написана ее собственным почерком. Тем самым, с наклоном влево и кривой буквой «д», за который ее в академии три года пилил преподаватель чистописания.
«Жалоба. Прошу унять новую чародейку. Целовалась с землемером у колодца. Прямо при всех, при козе и при старосте. У. Н. Пташкина».
Дата под записью стояла завтрашняя.
А за окном, там, где вчера был овраг, теперь блестела река.
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